第十三章
關燈
小
中
大
因為可以不用點燈。
我要作這份鑒定，是因為我開頭受過這些先生的蒙蔽，真心相信他們比其他人好，其實根本不然&hellip&hellip 我離開彼爾姆時，隻有一個人是我依依不舍，難以忘懷的。
一次省長檢閱流放者時，有個波蘭天主教教士邀我上他家玩。
我在他家遇見幾個波蘭人，其中一人默默坐着，一邊沉思，一邊吸一隻小煙鬥，那張臉上的每一根線條都流露出無法排遣的苦悶。
他的背有點駝，甚至肋部歪了，他的相貌屬于那種不規則的波蘭立陶宛人臉型，它起先使人驚訝，繼而又吸引人。
有些最偉大的波蘭人的臉就是這樣，如法傑伊·科斯秋什科。
采哈諾維奇的衣衫證明他非常貧窮。
過了幾天，我在一條荒涼的林蔭道上散步，那是彼爾姆的市郊，時間是5月下半月。
青青的嫩葉正在發芽，白桦開花了（我記得這是桦樹林蔭道），路上一個人也沒有。
我們的外省人不愛柏拉圖式的散步。
我徘徊了好久，最後望見另一頭的田野裡有一個人正在采集标本，或者隻是攀折這一帶那些單調而罕見的花草。
那人擡起頭來，我認出了他是采哈諾維奇，便朝他走去。
後來我見過很多波蘭事業的受難者；波蘭鬥争的史冊上載滿了為它獻身的聖徒，但采哈諾維奇是我認識的第一個人。
他告訴了我，身穿将軍制服的劊子手們，作為冬宮專制暴君的鐵拳，如何迫害他們，我聽了頓時覺得，我們的災難，我們的牢獄和審問，簡直毫不足道。
在維爾諾12，那時有一個長官，他來自戰勝的敵人那邊，這就是臭名昭著的叛徒穆拉維約夫13，他的不朽功績在于說過一句曆史名言：&ldquo他不屬于那些被人絞死的穆拉維約夫，而是屬于絞死他人的穆拉維約夫。
&rdquo14從狹隘的、報複心重的尼古拉看來，好大喜功、專橫暴戾的獨夫最有價值，至少最讨人喜歡。
将軍們在刑訊室拷問波蘭密使，密使的朋友，朋友的朋友，他們像喪失一切教養、一切高尚感情的暴徒一樣對待犯人，知道他們的一切行為都可以得到尼古拉的軍用大衣的庇護，這件大衣上沾滿了波蘭蒙難者的鮮血和波蘭母親們的眼淚&hellip&hellip這全民族的受難周還在等待自己的路加或馬太15&hellip&hellip不過他們必須知道，劊子手們會一個接一個給帶到曆史的恥辱柱前示衆，在那裡留下自己的名字。
這将成為尼古拉皇朝的肖像畫廊，與1812年将領的畫廊遙遙相對16。
穆拉維約夫對待犯人态度粗野，用下流話辱罵他們。
有一次他大發雷霆，竟然走到采哈諾維奇面前，想當胸揪他的衣服，也許還想打他，可是在戴鐐铐的犯人的目光逼視下，他退縮了，改變了聲調。
我猜想得到，這目光應該是怎樣的。
事隔三年，他講起當時的情形，眼睛還炯炯逼人，額角和扭歪的脖子上青筋突起。
&ldquo您上了鎖鍊，還能幹什麼呢？&rdquo &ldquo我可以用牙齒咬他，用腦瓜頂他，用鐵鍊打他。
&rdquo他顫抖着說。
采哈諾維奇起先被流放到上圖裡耶，這是彼爾姆省最偏僻的城市之一，位于烏拉爾深山裡，常年積雪，遠離一切交通要道，冬季幾乎與外界隔絕。
不言而喻，上圖裡耶的居住條件，比鄂木斯克或克拉斯諾亞爾斯克更壞。
采哈諾維奇孑然一身，在那裡研究自然科學，從烏拉爾山上采集稀有植物，後來獲得批準移居彼爾姆；這對他說來，處境已算有所改善了：他重又聽到了自己的語言，會見了不幸的同志們。
他的妻子留在立陶宛，寫信給他，要從維爾諾省步行來探望他&hellip&hellip他在等她。
當我出乎意外被調往維亞特卡時，我去向采哈諾維奇告别。
他住的小房間幾乎空無一物；一隻破舊的小皮箱放在寒碜的床邊，一張木闆釘成的桌子，一把椅子，這便是他的全部家具，它們使我想起克魯季茨兵營的隐修室。
我要離開的消息使他非常傷心，但他已經習慣了一切不幸的遭遇，因此過不一會兒，便露出了幾乎是歡快的笑容，對我說道： &ldquo我之所以愛好大自然，就因為不論你給弄到哪裡，誰也無法剝奪你享受大自然的權利。
&rdquo 我想留點什麼給他作紀念，從襯衣上拉下一粒小小的袖扣，請他收下。
&ldquo它不适合我的襯衣，&rdquo他對我說，&ldquo但我要把它保存到生命的最後一息，帶着它走進墳墓。
&rdquo 然後他想了想，突然走去翻箱子，找出了一隻小袋子，從裡邊掏出一條很别緻的小鐵鍊，拉下幾節，一邊遞給我一邊說： &ldquo這鍊條對我是很寶貴的，它與我另一時期一些最神聖的回憶聯系在一起；我不能把它全部給您，隻能給您幾節。
我從未想到，我這個立陶宛的流放者17會把它們送給俄羅斯的流放者。
&rdquo 我擁抱了他，與他告别。
&ldquo您什麼時候動身？&rdquo他問。
&ldquo明天早上，但我不要您送行，我屋裡已有一個憲兵一刻不離地守着了。
&rdquo &ldquo那麼，祝您一路平安，未來比我幸福。
&rdquo 第二天早上九時，警察局長就到了我的住所，催我動身。
彼爾姆的憲兵比克魯季茨的馴服得多，他并不掩飾他的歡樂：在三百五十俄裡的路上，他不愁沒有酒喝了。
一切準備就緒，我無意間擡頭望望街上，忽然發現采哈諾維奇走過，我奔到窗口。
&ldquo啊，多謝上帝，&rdquo他說，&ldquo我已經來回走了四次，想哪怕跟您遠遠告别一下也好，可您總不轉過臉來。
&rdquo 我熱淚盈眶，感謝了他。
這溫柔的、女性般的關懷深深打動了我；沒有這奇遇，我對彼爾姆就毫不留戀了。
&hellip&hellip從彼爾姆動身後，第二天黎明起，天下大雨了，雨一刻不停，下了一整天，在森林地帶這是常有的。
二時左右，我們到達了維亞特卡一個貧苦荒涼的山村。
這一帶沒有驿站，隻有一些不識字的沃恰克人在代行站長的職務，他們打開驿馬使用證，看看上面蓋的是一個印還是兩個印，嘴裡喊着&ldquo很快，很快！&rdquo立刻動手套馬了，比有站長的地方還快一
我要作這份鑒定，是因為我開頭受過這些先生的蒙蔽，真心相信他們比其他人好，其實根本不然&hellip&hellip 我離開彼爾姆時，隻有一個人是我依依不舍，難以忘懷的。
一次省長檢閱流放者時，有個波蘭天主教教士邀我上他家玩。
我在他家遇見幾個波蘭人，其中一人默默坐着，一邊沉思，一邊吸一隻小煙鬥，那張臉上的每一根線條都流露出無法排遣的苦悶。
他的背有點駝，甚至肋部歪了，他的相貌屬于那種不規則的波蘭立陶宛人臉型，它起先使人驚訝，繼而又吸引人。
有些最偉大的波蘭人的臉就是這樣，如法傑伊·科斯秋什科。
采哈諾維奇的衣衫證明他非常貧窮。
過了幾天，我在一條荒涼的林蔭道上散步，那是彼爾姆的市郊，時間是5月下半月。
青青的嫩葉正在發芽，白桦開花了（我記得這是桦樹林蔭道），路上一個人也沒有。
我們的外省人不愛柏拉圖式的散步。
我徘徊了好久，最後望見另一頭的田野裡有一個人正在采集标本，或者隻是攀折這一帶那些單調而罕見的花草。
那人擡起頭來，我認出了他是采哈諾維奇，便朝他走去。
後來我見過很多波蘭事業的受難者；波蘭鬥争的史冊上載滿了為它獻身的聖徒，但采哈諾維奇是我認識的第一個人。
他告訴了我，身穿将軍制服的劊子手們，作為冬宮專制暴君的鐵拳，如何迫害他們，我聽了頓時覺得，我們的災難，我們的牢獄和審問，簡直毫不足道。
在維爾諾12，那時有一個長官，他來自戰勝的敵人那邊，這就是臭名昭著的叛徒穆拉維約夫13，他的不朽功績在于說過一句曆史名言：&ldquo他不屬于那些被人絞死的穆拉維約夫，而是屬于絞死他人的穆拉維約夫。
&rdquo14從狹隘的、報複心重的尼古拉看來，好大喜功、專橫暴戾的獨夫最有價值，至少最讨人喜歡。
将軍們在刑訊室拷問波蘭密使，密使的朋友，朋友的朋友，他們像喪失一切教養、一切高尚感情的暴徒一樣對待犯人，知道他們的一切行為都可以得到尼古拉的軍用大衣的庇護，這件大衣上沾滿了波蘭蒙難者的鮮血和波蘭母親們的眼淚&hellip&hellip這全民族的受難周還在等待自己的路加或馬太15&hellip&hellip不過他們必須知道，劊子手們會一個接一個給帶到曆史的恥辱柱前示衆，在那裡留下自己的名字。
這将成為尼古拉皇朝的肖像畫廊，與1812年将領的畫廊遙遙相對16。
穆拉維約夫對待犯人态度粗野，用下流話辱罵他們。
有一次他大發雷霆，竟然走到采哈諾維奇面前，想當胸揪他的衣服，也許還想打他，可是在戴鐐铐的犯人的目光逼視下，他退縮了，改變了聲調。
我猜想得到，這目光應該是怎樣的。
事隔三年，他講起當時的情形，眼睛還炯炯逼人，額角和扭歪的脖子上青筋突起。
&ldquo您上了鎖鍊，還能幹什麼呢？&rdquo &ldquo我可以用牙齒咬他，用腦瓜頂他，用鐵鍊打他。
&rdquo他顫抖着說。
采哈諾維奇起先被流放到上圖裡耶，這是彼爾姆省最偏僻的城市之一，位于烏拉爾深山裡，常年積雪，遠離一切交通要道，冬季幾乎與外界隔絕。
不言而喻，上圖裡耶的居住條件，比鄂木斯克或克拉斯諾亞爾斯克更壞。
采哈諾維奇孑然一身，在那裡研究自然科學，從烏拉爾山上采集稀有植物，後來獲得批準移居彼爾姆；這對他說來，處境已算有所改善了：他重又聽到了自己的語言，會見了不幸的同志們。
他的妻子留在立陶宛，寫信給他，要從維爾諾省步行來探望他&hellip&hellip他在等她。
當我出乎意外被調往維亞特卡時，我去向采哈諾維奇告别。
他住的小房間幾乎空無一物；一隻破舊的小皮箱放在寒碜的床邊，一張木闆釘成的桌子，一把椅子，這便是他的全部家具，它們使我想起克魯季茨兵營的隐修室。
我要離開的消息使他非常傷心，但他已經習慣了一切不幸的遭遇，因此過不一會兒，便露出了幾乎是歡快的笑容，對我說道： &ldquo我之所以愛好大自然，就因為不論你給弄到哪裡，誰也無法剝奪你享受大自然的權利。
&rdquo 我想留點什麼給他作紀念，從襯衣上拉下一粒小小的袖扣，請他收下。
&ldquo它不适合我的襯衣，&rdquo他對我說，&ldquo但我要把它保存到生命的最後一息，帶着它走進墳墓。
&rdquo 然後他想了想，突然走去翻箱子，找出了一隻小袋子，從裡邊掏出一條很别緻的小鐵鍊，拉下幾節，一邊遞給我一邊說： &ldquo這鍊條對我是很寶貴的，它與我另一時期一些最神聖的回憶聯系在一起；我不能把它全部給您，隻能給您幾節。
我從未想到，我這個立陶宛的流放者17會把它們送給俄羅斯的流放者。
&rdquo 我擁抱了他，與他告别。
&ldquo您什麼時候動身？&rdquo他問。
&ldquo明天早上，但我不要您送行，我屋裡已有一個憲兵一刻不離地守着了。
&rdquo &ldquo那麼，祝您一路平安，未來比我幸福。
&rdquo 第二天早上九時，警察局長就到了我的住所，催我動身。
彼爾姆的憲兵比克魯季茨的馴服得多，他并不掩飾他的歡樂：在三百五十俄裡的路上，他不愁沒有酒喝了。
一切準備就緒，我無意間擡頭望望街上，忽然發現采哈諾維奇走過，我奔到窗口。
&ldquo啊，多謝上帝，&rdquo他說，&ldquo我已經來回走了四次，想哪怕跟您遠遠告别一下也好，可您總不轉過臉來。
&rdquo 我熱淚盈眶，感謝了他。
這溫柔的、女性般的關懷深深打動了我；沒有這奇遇，我對彼爾姆就毫不留戀了。
&hellip&hellip從彼爾姆動身後，第二天黎明起，天下大雨了，雨一刻不停，下了一整天，在森林地帶這是常有的。
二時左右，我們到達了維亞特卡一個貧苦荒涼的山村。
這一帶沒有驿站，隻有一些不識字的沃恰克人在代行站長的職務，他們打開驿馬使用證，看看上面蓋的是一個印還是兩個印，嘴裡喊着&ldquo很快，很快！&rdquo立刻動手套馬了，比有站長的地方還快一
