第二十章 探究哲理就是學習死亡
關燈
小
中
大
，還是我們管你？雖然你壽數未盡，但你的生命已經完成。
小孩和大人一樣，也是一個完整的人。
喀戎教導阿喀琉斯 人以及人的生命是不能用尺子來度量的。
當喀戎[55]被他的父親&mdash&mdash掌管時間和生命的農神薩圖恩告知永生的條件時，他便放棄了永生。
你細想一下，假如我不給人類規定壽命，讓他們永生不死，那他們會更難受，更痛苦。
你若真的永生不死，肯定會不停地詛咒我剝奪了你死的權利。
我有意給死加了些苦味，免得你看到死來得容易便迫不及待地去死。
為了使你沉着理智，像我要求的那樣，既不逃避生，也不躲避死，我讓生帶點甜味，讓死帶點苦味，使它們保持平衡。
我教你們第一個哲學家泰勒斯[56]明白了一個道理：生與死沒什麼區别。
因此，當泰勒斯被問及他為什麼不死時，他聰明地回答說：&ldquo因為都是一樣的。
&rdquo 水、土、火以及我這座大廈的其他構件，既是你生命也是你死亡的組成部分。
為什麼要害怕最後一天呢？這一天不會比任何一天對死的作用更大。
這最後一步不會增加疲勞，但它表明你已精疲力竭。
每一天都在向死亡邁迸，而最後一天則到達終點。
以上就是大自然&mdash&mdash我們的母親給予我們的忠告。
然而，我常思忖，不管是從我們身上，還是從别人那裡看到的，死神的面目在戰時似乎不像平時在我們家中那樣猙獰，沒有醫生接踵而來，沒有家人哭哭啼啼。
同樣是死，可村民和地位卑賤者卻比其他人處之泰然。
我們用恐懼的表情和可怕的治療将死亡團團包圍，說實話，我認為這些比死亡更讓我們害怕。
那是一種完全不同的生活方式：老母妻兒大哭大喊，親朋好友驚惶失措，紛紛前來探望，用人們吓得臉色蒼白，嗚嗚咽咽，忙前忙後，房内點着大蠟燭，幽暗晦冥，床頭圍着醫生和說道者，總之，周圍一片驚恐。
我們人未死就已入殓埋葬。
孩子們看見自己的朋友戴假面具就會感到害怕。
我們也一樣。
應該把人和事物戴的假面具摘掉。
一旦摘去面具，我們就會發現死其實沒什麼可怕：我們面臨的死，同不久前我們某個貼身男仆或女仆毫無懼色經曆的死是完全一樣的。
死亡一旦甩掉這些無聊的準備工作，該是多麼幸福！ [1]《聖經》傳道書第三節中說：&ldquo我了解到，享樂和消遣是人生的最大樂趣。
&rdquo [2]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[3]原文為拉丁語。
[4]坦塔羅斯為希臘神話中的呂狄亞王，因把兒子剁成碎塊祭神，觸怒宙斯，罰他永世置于一塊岩石下，岩石似乎就要落下将他砸死。
[5]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[6]原文為拉丁語。
[7]原文為拉丁語。
[8]原文為拉丁語。
[9]查理十一頒發敕令，确定一五六四年的第一天為一月一日，而不再以複活節為一年的第一天。
議會到一五六七年一月一日才給予更改。
[10]瑪土撒拉為《聖經》中的族長，活到九百六十五歲。
[11]原文為拉丁語。
[12]這裡指讓第二，卒于一三〇五年。
[13]克雷芒五世教皇原名貝特朗·德·葛，于一三〇五年至一三一四年間任教皇。
之前曾是波爾多的大主教，故蒙田稱之為&ldquo我的鄰居。
&rdquo [14]影射法國國王亨利二世（1519－1559）。
一五五九年七月一日，在一次騎士比武大會上，被蒙哥馬利伯爵的長矛刺傷緻死。
[15]指法國國王胖子路易（1081－1137）的長子菲利浦。
在聖安托萬大街上，一頭豬撞在他的坐騎上，他倒地緻死。
[16]埃斯庫羅斯（公元前525－前456），古希臘悲劇作家，被稱為悲劇之父。
[17]讓二十二世（1245－1334），是法國卡奧爾人，所以蒙田稱他為我們的教皇。
[18]原文為拉丁語。
[19]原文為拉丁語。
[20]原文為拉丁語。
[21]原文為拉丁語。
[22]保爾·埃米爾（公元前227－前160），古羅馬政治家，前一六八年任羅馬執政官時，征服馬其頓王國。
[23]原文為拉丁語。
[24]原文為拉丁語。
[25]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[26]原文為拉丁語。
[27]原文為拉丁語。
[28]原文為拉丁語。
[29]原文為拉丁語。
[30]原文為拉丁語。
[31]利庫爾戈斯（公元前390－前324），雅典演說家和政治家。
[32]原文為拉丁語。
[33]狄凱阿科斯（公元前347－前285），古希臘曆史學家、地理學家和哲學家。
[34]原文為拉丁語。
[35]原文為拉丁語。
[36]原文為拉丁語。
[37]公元前四〇四年伯羅奔尼撤戰争後，在斯巴達扶植下，以克裡提阿斯為首的三十個大貴族在雅典擅權統治，施行恐怖政策，隻限少數有産者享有公民權，激起廣泛不滿，延續約八個月。
公元前四〇三年，政權轉入民主派之手。
三十僭主統治倒台三年後，蘇格拉底去世。
[38]從這裡起，蒙田以拟人手法，記錄了大自然對凡人的長篇談話，直到本章倒數第二段結束。
[39]原文為拉丁語。
[40]原文為拉丁語。
[41]原文為拉丁語。
[42]原文為拉丁語。
[43]原文為拉丁語。
[44]原文為拉丁語。
[45]原文為拉丁語。
[46]原文為拉丁語。
[47]原文為拉丁語。
[48]原文為拉丁語。
[49]原文為拉丁語。
[50]原文為拉丁語。
[51]拉丁語。
引自盧克萊修的詩集。
蒙田已把這兩句詩的意思先作了翻譯。
見上文。
[52]原文為拉丁語。
[53]原文為拉丁語。
[54]原文為拉丁語。
[55]喀戎為希臘神話中半人半馬的肯陶洛斯人，農神薩圖恩的兒子，善良，公正，照料傷病者。
他以放棄自己的永生作為條件換得解救普羅米修斯。
[56]泰勒斯（約公元前624－約前547），傳說為古希臘第一個哲學家，唯物主義者。
在天文、數學、氣象學等方面皆有貢獻。
小孩和大人一樣，也是一個完整的人。
喀戎教導阿喀琉斯 人以及人的生命是不能用尺子來度量的。
當喀戎[55]被他的父親&mdash&mdash掌管時間和生命的農神薩圖恩告知永生的條件時，他便放棄了永生。
你細想一下，假如我不給人類規定壽命，讓他們永生不死，那他們會更難受，更痛苦。
你若真的永生不死，肯定會不停地詛咒我剝奪了你死的權利。
我有意給死加了些苦味，免得你看到死來得容易便迫不及待地去死。
為了使你沉着理智，像我要求的那樣，既不逃避生，也不躲避死，我讓生帶點甜味，讓死帶點苦味，使它們保持平衡。
我教你們第一個哲學家泰勒斯[56]明白了一個道理：生與死沒什麼區别。
因此，當泰勒斯被問及他為什麼不死時，他聰明地回答說：&ldquo因為都是一樣的。
&rdquo 水、土、火以及我這座大廈的其他構件，既是你生命也是你死亡的組成部分。
為什麼要害怕最後一天呢？這一天不會比任何一天對死的作用更大。
這最後一步不會增加疲勞，但它表明你已精疲力竭。
每一天都在向死亡邁迸，而最後一天則到達終點。
以上就是大自然&mdash&mdash我們的母親給予我們的忠告。
然而，我常思忖，不管是從我們身上，還是從别人那裡看到的，死神的面目在戰時似乎不像平時在我們家中那樣猙獰，沒有醫生接踵而來，沒有家人哭哭啼啼。
同樣是死，可村民和地位卑賤者卻比其他人處之泰然。
我們用恐懼的表情和可怕的治療将死亡團團包圍，說實話，我認為這些比死亡更讓我們害怕。
那是一種完全不同的生活方式：老母妻兒大哭大喊，親朋好友驚惶失措，紛紛前來探望，用人們吓得臉色蒼白，嗚嗚咽咽，忙前忙後，房内點着大蠟燭，幽暗晦冥，床頭圍着醫生和說道者，總之，周圍一片驚恐。
我們人未死就已入殓埋葬。
孩子們看見自己的朋友戴假面具就會感到害怕。
我們也一樣。
應該把人和事物戴的假面具摘掉。
一旦摘去面具，我們就會發現死其實沒什麼可怕：我們面臨的死，同不久前我們某個貼身男仆或女仆毫無懼色經曆的死是完全一樣的。
死亡一旦甩掉這些無聊的準備工作，該是多麼幸福！ [1]《聖經》傳道書第三節中說：&ldquo我了解到，享樂和消遣是人生的最大樂趣。
&rdquo [2]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[3]原文為拉丁語。
[4]坦塔羅斯為希臘神話中的呂狄亞王，因把兒子剁成碎塊祭神，觸怒宙斯，罰他永世置于一塊岩石下，岩石似乎就要落下将他砸死。
[5]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[6]原文為拉丁語。
[7]原文為拉丁語。
[8]原文為拉丁語。
[9]查理十一頒發敕令，确定一五六四年的第一天為一月一日，而不再以複活節為一年的第一天。
議會到一五六七年一月一日才給予更改。
[10]瑪土撒拉為《聖經》中的族長，活到九百六十五歲。
[11]原文為拉丁語。
[12]這裡指讓第二，卒于一三〇五年。
[13]克雷芒五世教皇原名貝特朗·德·葛，于一三〇五年至一三一四年間任教皇。
之前曾是波爾多的大主教，故蒙田稱之為&ldquo我的鄰居。
&rdquo [14]影射法國國王亨利二世（1519－1559）。
一五五九年七月一日，在一次騎士比武大會上，被蒙哥馬利伯爵的長矛刺傷緻死。
[15]指法國國王胖子路易（1081－1137）的長子菲利浦。
在聖安托萬大街上，一頭豬撞在他的坐騎上，他倒地緻死。
[16]埃斯庫羅斯（公元前525－前456），古希臘悲劇作家，被稱為悲劇之父。
[17]讓二十二世（1245－1334），是法國卡奧爾人，所以蒙田稱他為我們的教皇。
[18]原文為拉丁語。
[19]原文為拉丁語。
[20]原文為拉丁語。
[21]原文為拉丁語。
[22]保爾·埃米爾（公元前227－前160），古羅馬政治家，前一六八年任羅馬執政官時，征服馬其頓王國。
[23]原文為拉丁語。
[24]原文為拉丁語。
[25]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[26]原文為拉丁語。
[27]原文為拉丁語。
[28]原文為拉丁語。
[29]原文為拉丁語。
[30]原文為拉丁語。
[31]利庫爾戈斯（公元前390－前324），雅典演說家和政治家。
[32]原文為拉丁語。
[33]狄凱阿科斯（公元前347－前285），古希臘曆史學家、地理學家和哲學家。
[34]原文為拉丁語。
[35]原文為拉丁語。
[36]原文為拉丁語。
[37]公元前四〇四年伯羅奔尼撤戰争後，在斯巴達扶植下，以克裡提阿斯為首的三十個大貴族在雅典擅權統治，施行恐怖政策，隻限少數有産者享有公民權，激起廣泛不滿，延續約八個月。
公元前四〇三年，政權轉入民主派之手。
三十僭主統治倒台三年後，蘇格拉底去世。
[38]從這裡起，蒙田以拟人手法，記錄了大自然對凡人的長篇談話，直到本章倒數第二段結束。
[39]原文為拉丁語。
[40]原文為拉丁語。
[41]原文為拉丁語。
[42]原文為拉丁語。
[43]原文為拉丁語。
[44]原文為拉丁語。
[45]原文為拉丁語。
[46]原文為拉丁語。
[47]原文為拉丁語。
[48]原文為拉丁語。
[49]原文為拉丁語。
[50]原文為拉丁語。
[51]拉丁語。
引自盧克萊修的詩集。
蒙田已把這兩句詩的意思先作了翻譯。
見上文。
[52]原文為拉丁語。
[53]原文為拉丁語。
[54]原文為拉丁語。
[55]喀戎為希臘神話中半人半馬的肯陶洛斯人，農神薩圖恩的兒子，善良，公正，照料傷病者。
他以放棄自己的永生作為條件換得解救普羅米修斯。
[56]泰勒斯（約公元前624－約前547），傳說為古希臘第一個哲學家，唯物主義者。
在天文、數學、氣象學等方面皆有貢獻。