最後一個幽靈

關燈
心的情緒的。

     &ldquo我想去見他要他答應寬限一星期,那個昨天夜裡我對你提起過的酒喝得半醉的女人跟我說了,我起先還以為隻是避不見我的一種借口,但結果卻的确是如此。

    那時候,他不僅是病得很厲害,而且是就要死了。

    &rdquo &ldquo我們欠的債将來轉交給誰呢?&rdquo &ldquo我不知道。

    不過,不消等到那時候,我們的錢就可以準備好了;而且,即使我們還沒有準備好,卻碰到了他的繼承人偏偏也是一個這樣狠心的債主,那也就隻好說是命該如此了。

    今天我們總可以心情輕松地睡一夜啦,卡洛琳。

    &rdquo 的确。

    他們雖然竭力想使心腸軟一些,但他們的心情到底是輕松些了。

    孩子們都默不作聲,圍繞在他們父母身邊,聽着那些他們很難聽懂的話,他們現在也都變得更容光煥發了。

    這個人一死,這間屋子就變成快樂得多了!這個鬼所能顯現給他看的由此人之死所引起的唯一情感,是一種快樂的情感。

     &ldquo讓我看到一點對一個人死亡的恻隐之情吧,&rdquo斯克擄奇說,&ldquo不然的話,幽靈啊,我們方才離開的那個黑暗的房間,就會永遠顯現在我眼前了。

    &rdquo 那幽靈帶領他穿過幾條他的腳步所熟悉的街道;他們一路走去時,斯克擄奇東張西望,想找到他自己,但是随便在哪兒都看不到自己。

    他們走進可憐的鮑勃·克拉吉的家裡;這個住處是他以前去過的;他們看到那做母親的和她的兒女們都圍爐而坐。

     沉靜。

    非常沉靜。

    那些愛吵鬧的小克拉吉,都在一個角落裡沉靜得像是雕像似的;他們坐在那裡望着彼得,彼得面前放着一本書。

    母親和她的女兒們正在做着針線。

    但是他們的确都靜默得很! &ldquo&lsquo他便叫一個小孩子來,使他站在他們當中。

    &rsquo[5]&rdquo 斯克擄奇是在什麼地方聽見過這句話的呢?他并不是在夢裡聽見的。

    當他和幽靈跨進門檻的時候,彼得一定是在高聲讀着這句話。

    他為什麼不讀下去呢? 母親把她所做的活放在桌上,伸手掩住臉兒。

     &ldquo這種顔色[6]傷我的眼睛,&rdquo她說。

     這種顔色?唉,可憐的小丁姆呀! &ldquo眼睛現在好點了,&rdquo克拉吉的妻子說。

    &ldquo在蠟燭光底下把眼睛都弄模糊了;等你們父親回來了,我随便怎樣也不能讓他看見我這雙模糊的眼睛。

    現在一定是快要到他回家的時候了。

    &rdquo &ldquo其實是已經過了時候啦,&rdquo彼得合攏書說。

    &ldquo但是我想,母親,在最近這幾個晚上,他總是走得比平時稍微慢一點吧。

    &rdquo 他們又變得非常沉靜了。

    臨了,她用一種穩定而愉快的聲音說,隻有一次頓了一下: &ldquo我知道他曾把&mdash&mdash我知道他曾把小丁姆背在背上走的,還走得很快哩。

    &rdquo &ldquo我也知道是這樣,&rdquo彼得叫道。

    &ldquo常常這樣。

    &rdquo &ldquo我也知道是這樣,&rdquo另外一個叫道。

    大家都知道。

     &ldquo但他背起來是很輕的,&rdquo她接下去說,用心做着活,&ldquo他的父親又是那樣愛他,所以更覺得不費事,不費事了。

    現在你們父親到了門口啦!&rdquo 她趕快出去迎接他;于是鮑勃披着他的圍巾&mdash&mdash他實在需要這東西,可憐的人兒&mdash&mdash走進來了。

    他的茶已經給他準備好了,擱在爐旁的保溫架上,他們都想比比看誰對他侍候得最好。

    接着那兩個小克拉吉爬到他的膝頭上,每個孩子都把自己的一片小臉頰兒貼在他的臉上,仿佛在說,&ldquo父親,不要把這事情挂在心上。

    不要傷心!&rdquo 鮑勃跟他們玩得很快活,并且高高興興地和全家的人講話。

    他看看桌子上面的活計,就稱贊克拉吉太太和姑娘們做事辛勤迅速。

    不消到禮拜天,這些活早就能做好,他說。

     &ldquo禮拜天!那你今天去過啦,羅伯特?&rdquo他妻子問道。

     &ldquo是的,親愛的,&rdquo鮑勃回答說。

    &ldquo我真希望你也能夠去就好了。

    你如果能夠看見那兒是個多麼蒼翠的地方[7],對你一定有好處的。

    可是你今後會常常看見那地方的。

    我已經答應他,每逢到了禮拜天,我一定要上那兒去走走。

    我的小小孩兒啊!&rdquo鮑勃哭了起來。

    &ldquo我的小孩兒啊!&rdquo 他禁不住一下子痛哭起來。

    他實在忍不住了。

    他要是忍得住的話,他和他的孩子恐怕就會比過去離得更遠了。

     他離開了這個房間,跑上樓去,走進上面的那個房間,那裡燈火照耀得很歡樂,挂着聖誕節的裝飾。

    靠近那孩子的身旁,擺着一張椅子,還留着不久前曾有人在那兒坐過的痕迹。

    可憐的鮑勃就在這張椅子裡坐下了,他想了一會兒,使自己鎮靜下來之後,吻吻那張小臉兒。

    他如今已接受了那已經發生的事實,便又相當高興地走下樓來。

     他們圍爐坐着,談着,姑娘們跟母親都在幹活。

    鮑勃講給他們聽,斯克擄奇先生的外甥真是特别厚道,他隻不過跟他見過一次面,可是那天斯克擄奇的外甥在街上碰見他,看見他的神氣有一點&mdash&mdash&ldquo隻不過有一點不開心,你知道,&rdquo鮑勃說&mdash&mdash他便問發生了什麼事情使他這樣苦惱。

    &ldquo聽見了這句話,&rdquo鮑勃說,&ldquo因為他是你所能碰到的講話最親切動聽的人,我便告訴了他。

    他就說,&lsquo克拉吉先生,我對此事感到十分難過;而且是替你的好太太十分難過。

    &rsquo順便提一句,我真不懂,他怎麼會知道這個的。

    &rdquo &ldquo知道什麼呀,親愛的?&rdquo &ldquo喏,知道你是一位好太太呗,&rdquo鮑勃說。

     &ldquo哪個不知道呀!&rdquo彼得說。

     &ldquo這話說得好,我的孩子!&rdquo鮑勃叫道。

    &ldquo我希望他們都知道。

    他說,&lsquo我真替你的好太太十分難過。

    假如我有任何地方可以為您效勞的話,&rsquo他說,把他的名片遞給我,&lsquo這上面就是我的住址。

    請來找我吧。

    &rsquo啊,這件事情使人覺得很高興,倒不是因為他可能對我們有什麼幫助,而是因為他那種仁愛的态度。

    看起來真好像他老早就認識我們的小丁姆,而且很同情我們。

    &rdquo &ldquo我深信他是一個好心腸的人!&rdquo克拉吉夫人說。

     &ldquo親愛的,&rdquo鮑勃回答說,&ldquo如果你看見過他,跟他講過話,那你就會更相信他是這樣的了。

    如果他能給彼得搞到一個更好的職位&mdash&mdash你們注意我講的話!&mdash&mdash我一點不會覺得驚奇。

    &rdquo &ldquo你聽聽這句話,彼得,&rdquo克拉吉夫人說。

     &ldquo到了那時候,&rdquo姑娘們中間的一個叫道,&ldquo彼得就