第２章
關燈
小
中
大
她是個親切的人，可是不适合梅根。
早餐後，我們開車到辛明頓家。
我們兩人都有點緊張，因為别人或許會以為我們隻是幸災樂禍和好奇。
還好，我們在門口碰到剛走出來的歐文-葛理菲。
他親切地跟我們打招呼，悲哀的臉上也略微露出高興的表情。
“哦，嗨，柏頓，真高興看到你們。
我擔心遲早會發生的事到底發生了，真是卑鄙透了！” “早，葛理菲醫生，”喬安娜的聲音就像在跟我們一個重聽的姑母說話一樣。
葛理菲吓了一跳，紅着臉答道：“喔－－呃，早，柏頓小姐。
” “我想，”喬安娜說：“你或許沒看到我。
” 歐文-葛理菲的臉更紅了，用很害羞的态度說：“我……我很抱歉……心不在焉的……我沒有……” 喬安娜毫不留情地繼續說： “到底，我也和别人一樣大小啊。
” “别胡鬧了。
”我低聲嚴厲地對她說，然後又說： “葛理菲，舍妹和我不知道請梅根到舍下住一、兩天是不是妥當，你的意見怎麼樣？我不想多事，可是那個可憐的孩子一定很不好過。
照你看，辛明頓會有什麼反應？” 葛理菲默默想了一會兒，然後說： “我覺得這們做好極了，她是個神經質的奇怪女孩，讓她暫時離開這一切也好。
賀蘭小姐的表現很好，可是那兩個男孩和辛明頓已經夠她忙了。
他完全崩潰了－－失去了鎮靜。
” “是－－”我遲疑地問：“自殺嗎？” 葛理菲點點頭。
“對，絕對不是他殺，她在一張紙上寫：‘我實在沒辦法活下去了’，信一定是昨天下午郵差送來的。
信封掉在她椅子旁邊的地上，信被揉成一團丢在火爐裡。
” “上面－－” 我被自己的問題吓了一跳。
“抱歉。
”我說。
葛理菲飛快地勉強笑了笑。
“沒關系，不用介意。
警方偵訊時也一樣要念出來。
從信上看不出什麼，跟其他匿名信沒什麼不同，比較特别一點的是指出她第二個男孩柯林不是辛明頓的兒子。
” “你看那會是真的嗎？”我不敢置信地問他。
葛理菲聳聳肩。
“我也沒辦法判斷，我才到這兒五年，我所看到的辛明頓夫婦彼此相敬如賓，也很愛他們的孩子。
不錯，那孩子不大像他父母，譬如說，他有一頭紅發，可是有很多孩子都具有隔代遺傳，像他們的祖父或者祖母。
” “可能就因為他不像他父母，所以寫信的人才這麼說，真是胡說八道。
” “可惜瞎貓碰到死老鼠，給他碰對了。
”喬安娜說：“而且，要不是為了這個原因，她也不會自殺，對不對？” 葛理菲用懷疑的口氣說： “我不知道，她已經病了很久了－－神經質又很重，我一直負責醫治她的神經疾病。
我想，接到這封信所受的刺激，加上那些卑鄙的用詞，可能造成她心理上的恐慌和意志消沉，所以才決定自殺。
她或許想到，就算她否認，丈夫也未必相信，在又羞又氣的強大心理壓力下，使她一時失去了判斷力。
” “所以她在心理失常的情況下就自殺了。
”喬安娜說。
“對極了，我想，如果我在警方偵訊時提出這種看法，一定可以得到證實。
” 喬安娜和我走進屋裡。
前門開着，我們不用按鈴，倒也減少了一點緊張，尤其是我們剛好聽到愛爾西的說話聲在裡面響起。
她正在跟辛明頓先生談話，後者在椅子上縮成一團，看起來整個人恍恍惚惚。
“不，可是說真的，辛明頓先生，你一定要吃東西才行，早飯沒吃，中飯又隻是随随便便塞了兩口，昨天晚上也沒吃東西，再這樣下去，你自己都要病倒了。
醫生臨走之前交代過，你一定要吃東西才能維持體力。
” 辛明頓平淡地說：“我很好，賀蘭小姐，可是……” “喝杯好的熱茶。
”愛爾西-賀蘭堅決地把一杯茶放在他手裡。
換了我的話，會給這個可憐的家夥一杯威士忌蘇打，看起來他似乎很需要。
不過他還是接下那杯茶，擡頭望着愛爾西-賀蘭說： “真不知道該怎麼謝謝你過去和現在所做的一切，賀蘭小姐，你實在太好了。
” 女孩紅着臉，看來似乎很高興。
“你太客氣了，辛明頓先生。
我願意盡全力幫助你，别擔心孩子，我會好好照顧他們的，我也把仆人都安撫下來了。
要是還有其他寫信或者打電話之類的事，盡管告訴我，别客氣。
” “你太好了。
”辛明頓又說。
愛爾西-賀蘭轉身過來，剛好看到我們，于是快步走進大廳。
“真是太可怕了！”她用近乎耳語的聲音說。
我一邊看着她一邊想，她真是個好女孩，親切、能幹、懂得應付緊急狀況。
她那美麗的藍眼睛裡，有一圈淡粉紅色，看得出她心地也很好，為她傭主的死流過了不少眼淚。
“我可不可以單獨跟你談一會兒？”喬安娜說：“我們不想打擾辛明頓先生。
” 愛爾西-賀蘭善解人意地點點頭，帶頭穿過大廳，來到飯廳。
“對他真是可怕的打擊，”她說：“誰想到居然會發生這種事？不過我現在也發覺，她已經有好長一段時間都很奇怪，很神經質又很愛哭。
雖然葛理菲醫生總是說她沒什麼不對勁，可是我想一定是為了她的身體。
她就是很容易生氣，有時候真不知道該拿她怎麼辦。
” “我們在想，不知道是不是可以請梅根到舍下住幾天散散心－－我是說，如
早餐後，我們開車到辛明頓家。
我們兩人都有點緊張，因為别人或許會以為我們隻是幸災樂禍和好奇。
還好，我們在門口碰到剛走出來的歐文-葛理菲。
他親切地跟我們打招呼，悲哀的臉上也略微露出高興的表情。
“哦，嗨，柏頓，真高興看到你們。
我擔心遲早會發生的事到底發生了，真是卑鄙透了！” “早，葛理菲醫生，”喬安娜的聲音就像在跟我們一個重聽的姑母說話一樣。
葛理菲吓了一跳，紅着臉答道：“喔－－呃，早，柏頓小姐。
” “我想，”喬安娜說：“你或許沒看到我。
” 歐文-葛理菲的臉更紅了，用很害羞的态度說：“我……我很抱歉……心不在焉的……我沒有……” 喬安娜毫不留情地繼續說： “到底，我也和别人一樣大小啊。
” “别胡鬧了。
”我低聲嚴厲地對她說，然後又說： “葛理菲，舍妹和我不知道請梅根到舍下住一、兩天是不是妥當，你的意見怎麼樣？我不想多事，可是那個可憐的孩子一定很不好過。
照你看，辛明頓會有什麼反應？” 葛理菲默默想了一會兒，然後說： “我覺得這們做好極了，她是個神經質的奇怪女孩，讓她暫時離開這一切也好。
賀蘭小姐的表現很好，可是那兩個男孩和辛明頓已經夠她忙了。
他完全崩潰了－－失去了鎮靜。
” “是－－”我遲疑地問：“自殺嗎？” 葛理菲點點頭。
“對，絕對不是他殺，她在一張紙上寫：‘我實在沒辦法活下去了’，信一定是昨天下午郵差送來的。
信封掉在她椅子旁邊的地上，信被揉成一團丢在火爐裡。
” “上面－－” 我被自己的問題吓了一跳。
“抱歉。
”我說。
葛理菲飛快地勉強笑了笑。
“沒關系，不用介意。
警方偵訊時也一樣要念出來。
從信上看不出什麼，跟其他匿名信沒什麼不同，比較特别一點的是指出她第二個男孩柯林不是辛明頓的兒子。
” “你看那會是真的嗎？”我不敢置信地問他。
葛理菲聳聳肩。
“我也沒辦法判斷，我才到這兒五年，我所看到的辛明頓夫婦彼此相敬如賓，也很愛他們的孩子。
不錯，那孩子不大像他父母，譬如說，他有一頭紅發，可是有很多孩子都具有隔代遺傳，像他們的祖父或者祖母。
” “可能就因為他不像他父母，所以寫信的人才這麼說，真是胡說八道。
” “可惜瞎貓碰到死老鼠，給他碰對了。
”喬安娜說：“而且，要不是為了這個原因，她也不會自殺，對不對？” 葛理菲用懷疑的口氣說： “我不知道，她已經病了很久了－－神經質又很重，我一直負責醫治她的神經疾病。
我想，接到這封信所受的刺激，加上那些卑鄙的用詞，可能造成她心理上的恐慌和意志消沉，所以才決定自殺。
她或許想到，就算她否認，丈夫也未必相信，在又羞又氣的強大心理壓力下，使她一時失去了判斷力。
” “所以她在心理失常的情況下就自殺了。
”喬安娜說。
“對極了，我想，如果我在警方偵訊時提出這種看法，一定可以得到證實。
” 喬安娜和我走進屋裡。
前門開着，我們不用按鈴，倒也減少了一點緊張，尤其是我們剛好聽到愛爾西的說話聲在裡面響起。
她正在跟辛明頓先生談話，後者在椅子上縮成一團，看起來整個人恍恍惚惚。
“不，可是說真的，辛明頓先生，你一定要吃東西才行，早飯沒吃，中飯又隻是随随便便塞了兩口，昨天晚上也沒吃東西，再這樣下去，你自己都要病倒了。
醫生臨走之前交代過，你一定要吃東西才能維持體力。
” 辛明頓平淡地說：“我很好，賀蘭小姐，可是……” “喝杯好的熱茶。
”愛爾西-賀蘭堅決地把一杯茶放在他手裡。
換了我的話，會給這個可憐的家夥一杯威士忌蘇打，看起來他似乎很需要。
不過他還是接下那杯茶，擡頭望着愛爾西-賀蘭說： “真不知道該怎麼謝謝你過去和現在所做的一切，賀蘭小姐，你實在太好了。
” 女孩紅着臉，看來似乎很高興。
“你太客氣了，辛明頓先生。
我願意盡全力幫助你，别擔心孩子，我會好好照顧他們的，我也把仆人都安撫下來了。
要是還有其他寫信或者打電話之類的事，盡管告訴我，别客氣。
” “你太好了。
”辛明頓又說。
愛爾西-賀蘭轉身過來，剛好看到我們，于是快步走進大廳。
“真是太可怕了！”她用近乎耳語的聲音說。
我一邊看着她一邊想，她真是個好女孩，親切、能幹、懂得應付緊急狀況。
她那美麗的藍眼睛裡，有一圈淡粉紅色，看得出她心地也很好，為她傭主的死流過了不少眼淚。
“我可不可以單獨跟你談一會兒？”喬安娜說：“我們不想打擾辛明頓先生。
” 愛爾西-賀蘭善解人意地點點頭，帶頭穿過大廳，來到飯廳。
“對他真是可怕的打擊，”她說：“誰想到居然會發生這種事？不過我現在也發覺，她已經有好長一段時間都很奇怪，很神經質又很愛哭。
雖然葛理菲醫生總是說她沒什麼不對勁，可是我想一定是為了她的身體。
她就是很容易生氣，有時候真不知道該拿她怎麼辦。
” “我們在想，不知道是不是可以請梅根到舍下住幾天散散心－－我是說，如