第一章
關燈
小
中
大
我與萊娜塔初次相遇她向我傾訴她的遭遇
從荷蘭過來，我決定擇陸路而行，因而就選定了經過科隆的那條道兒，這是因為我很想再一次看看這座城市，想當年就是在這座城裡我曾打發不少美妙誘人快樂開心的時光。
于是，我花了十三個西班牙埃斯庫多(1)買得一匹脾氣溫順的馬，這馬不費多大氣力就能把我與我的行頭馱走，可是由于擔心路上遇到強盜，我還是竭力把自己打扮成一個并不富有的水手的模樣兒。
那件色彩花哨，布料相當精美的風衣&mdash&mdash這件風衣曾使我在那十分講究時髦的布拉班特(2)大出風頭&mdash&mdash我把它換了下來，換上深咖啡色的普通的水手服，然後，套上那短至膝蓋又肥又大的燈籠褲。
随身行李中保留下來的，隻有那在關鍵時刻可以派上用場的長劍，此物乃是我愛不釋手的，我對它的倚重，并不亞于那号稱是所有在陸地上旅行的人之庇護神的&ldquo聖格勒特路達&rdquo。
當然，還要備出一路上食宿所必需的盤纏，為此我取出幾塊&ldquo約阿希姆斯塔列勒&rdquo(3)&mdash&mdash面值不大的銀元，至于那數目更大的積蓄，我則把它們全縫進&ldquo腰包&rdquo&mdash&mdash在寬大的腰帶的内側，緊緊地貼在身上，那&ldquo腰包&rdquo裡可全是金币&ldquo皮斯托爾&rdquo(4)。
經過輕松愉快的五天行程&mdash&mdash途中，偶爾也碰上幾個同路人，我并不過分倉促地往前趕&mdash&mdash我穿過瑪斯(5)來到芬洛。
當我終于踏上久違了的故土時，當我的眼前已閃現出德意志民族服裝時，當我的耳邊已飄蕩着那麼熟悉的鄉音時，當我的身心已觸及那麼熱烈而奔放的國語時，我再也按捺不住心頭的興奮與騷動！固然，這種騷動乃是一個剛強的男子漢所不應有的，但我在這裡還是如實道來，毫不掩飾。
從芬洛上路時，我起得很早，指望在當日傍晚就趕到諾伊斯，故而還在費爾森就與那幾個同路人分别。
那幾位要去格拉德巴赫，我則獨自一人拐上了去杜塞爾多夫的道兒。
就是由于必須分秒必争地往前趕，我開始策馬加鞭，可是，馬兒突然跌倒在石闆路上，跌斷了蹄腕骨。
這件不足挂齒的小事故，竟猶如一個直接的起因，衍生出那長長的一連串令人驚心動魄的事件，打這一天起我就不得不承受的那一連串的事件。
不過，我早就注意到，這些瑣屑的、偶然的小事卻常常是那沉重的磨難之鍊上的第一環，命運之神有時正是在無形無聲之中為我們鍛造着那沉重的磨難之鍊。
騎着瘸馬我隻能緩慢地前行，離城市還遠得很呢，但已經是灰色的黃昏，景物已然模糊不清，草地上升起一股濃霧，很是嗆人。
就在這黃昏時分，我騎着馬穿越一片長滿山毛榉的森林，尋思着在這我全然陌生的異鄉找個什麼地方投宿，心頭已經湧動起幾分擔憂。
就在我拐彎的一刹那，我看見在道路的盡頭，在一塊很小的林間通道上，有一座歪歪斜斜的小木房子，它孤零零、冷清清，仿佛是被人遺棄在那裡。
這小屋的大門從裡面嚴嚴實實地關上了，它那開口又低又矮的窗戶更像是碉堡上的大槍眼兒，不過，屋頂下的一條繩子上悠蕩着一個已經碎了一半的長頸大玻璃酒瓶&mdash&mdash這酒瓶分明告訴路人：此地乃是一家旅店。
于是，我策馬向這小屋走去，靠近小屋時，我就舉起長劍的柄去紮那護窗闆。
我那不容遲疑的敲門聲，狗兒毫不客氣的吠叫聲，把這家旅店的老闆娘給召了出來。
可是，這老闆娘許久許久不放我進她的小屋，她盤問我是什麼人，向何方去，欲仔細打聽出我的底細。
我呢，根本就沒有預料到我在這旅店裡投宿将為自己招來什麼樣的未來，隻是固執地帶着恐吓與叫罵要求投宿。
人家終于給我打開了門，至于我的坐騎則被他們牽到牲畜欄過夜去了。
沿着搖搖晃晃的樓梯，在黑暗中，我被引到二樓上的形似鬥室的小房間裡，這房間長度與寬度很不成比例，好像一個裝維奧拉琴(6)的琴盒。
這種住宿條件可是比意大利差遠了，在意大利，甚至在那些最低檔的旅店裡，也可以找到那舒軟的、早已鋪好的床，可以找到那令人可口的、桌上定有一瓶酒的晚餐。
在我們這個國家裡，行路人&mdash&mdash除非是那些富人，他們總是随身用騾馬馱着幾十個塞得滿滿的行囊&mdash&mdash依舊不得不用黑面包、劣質啤酒來犒勞自己，不得不躺在陳年的稻草鋪上過夜。
煩悶與擁擠&mdash&mdash這就是我在故土的第一個栖身之地的第一感受，尤其是我剛剛在荷蘭商人們所開設的小旅店裡享受過那種整潔、那種舒适、仿佛是打磨過而光澤照人的卧室，這種感受就十分強烈。
當然，我在那裡之所以能住進那種旅店，也還是借助了手中的介紹信。
誠然，我也飽嘗那些條件十分艱苦的随地投宿的滋味，那是我沿阿納古阿卡(7)流浪的苦難歲月裡的事，前前後後地對比一下，進進退退地尋思一番，我也就坦然了。
于是，我用自己的皮鬥篷蒙住腦袋，一心想盡快逃入夢境之中，此時在樓下的客廳裡有人開始低聲哼唱，我也竭力讓自己聽而不聞。
那是一個醉醺醺的小嗓門在吟唱着一支新曲，我不想去聽，可是那歌詞卻銘刻在我心中： 你看上了這姑娘， 可也别夢想； 既然窮光蛋， 你就别嚷嚷。
這歌曲正好對我催眠，我就要在迷迷糊糊中入睡，然而某種先知般的聲音告訴我，這乃是我先前那種生涯的最後一個夜晚，從這一個夜晚起，我得去面臨那另一種全新的生活！我的命運之星，載荷着我漂洋過海，在旅途中耽擱了這不多不少恰恰合适的時日，等待着的正是這個夜晚的到來。
我的命運之星，引導我前行，仿佛是要把我引向預先确定的路标，把我帶到這個離城市與鄉村都遙遠的小屋。
在這座小屋裡，一個命運攸關的約會正在等待着我。
要是這事落在某個多明我會(8)有學問的修士身上，他一定會于這情形中見出神的安排；而咄咄逼人的實在論(9)者，則一定會找到一種悲哀的理由，為因果聯系是如此複雜，故而并不能置于拉易蒙·留裡依(10)那機械地旋轉着的圓圈而悲哀；可是，當我現在去檢索那緣由，那緻使我當年在去諾依斯的途中落入那簡陋的路旁旅店的緣由，那千千萬萬個必不可少的偶然事件時，我便失去了把尋常事與超自然的事物，即把奇迹與事物的自然進程(11)經院哲學的術語。
區分開來的能力。
我隻是認為，我與萊娜塔的初次相遇這事本身的奇迹性，并不亞于後來我與她在一起所共同體驗的那一切。
固然，後來所有的遭遇是非同尋常的、是撼人心魄的，但我與她在小木屋裡的邂逅，這件事本身就是一個奇迹。
已是子夜，也許，子夜時分早已過去，這時我突然醒來，突然間被某種我不曾料及的東西驚醒。
我睡的這個房間被淺藍色的、水銀般的月光映照得相當明亮，四周是那樣的寂靜，仿佛整個地球與蒼天本身都溘然死去。
可是，就在這萬籁俱靜、鴉雀無聲之中，我卻分辨出隔壁的房間裡，那木闆間壁後面，有一個女人在低聲嘟哝着，在有氣無力地呼喊着。
盡管有這樣一句明智的俗語：舉凡在外遊子，隻掃自己背上雪，别管他人肩上霜，盡管我這個人一向也不曾懷有過分的恻隐之心，但是，自幼就植根在身上的那種對驚險奇異的偏愛之心，卻不得不引發我去挺身護衛一個遭侮辱的女子，像我這樣一個久經沙場、曆經滄桑的人，無疑已經擁有一名騎士的權利(12)。
于是，我從床上起身，把長劍從鞘中拔出，露出那寒光閃閃的一半，走出自己的房間，走進黑暗的過道，在那麼黑暗的過道裡，我竟然那麼利索地摸到了那個房間的門，正是從那門後傳來的聲音。
我大聲地發問，有人需要庇護嗎？我又一次重複了這樣的發問，可是并沒有人回答。
于是，我甩起腳猛地踹擊那門，撞斷了脆弱的小門闩之後，我走進了那個房間。
就在這樣的情境中我第一次見到了萊娜塔。
這也是一個沒有點燭燈的房間，像我住的那個房間一樣，但卻也被月光的清輝映得相當明亮。
一位背倚着牆壁、半裸着身子、披頭散發、張開雙臂、神情處于失魂落魄般的極度恐懼之中的女子，木然地站在這個房間裡。
這裡并沒有其他的
于是，我花了十三個西班牙埃斯庫多(1)買得一匹脾氣溫順的馬，這馬不費多大氣力就能把我與我的行頭馱走，可是由于擔心路上遇到強盜，我還是竭力把自己打扮成一個并不富有的水手的模樣兒。
那件色彩花哨，布料相當精美的風衣&mdash&mdash這件風衣曾使我在那十分講究時髦的布拉班特(2)大出風頭&mdash&mdash我把它換了下來，換上深咖啡色的普通的水手服，然後，套上那短至膝蓋又肥又大的燈籠褲。
随身行李中保留下來的，隻有那在關鍵時刻可以派上用場的長劍，此物乃是我愛不釋手的，我對它的倚重，并不亞于那号稱是所有在陸地上旅行的人之庇護神的&ldquo聖格勒特路達&rdquo。
當然，還要備出一路上食宿所必需的盤纏，為此我取出幾塊&ldquo約阿希姆斯塔列勒&rdquo(3)&mdash&mdash面值不大的銀元，至于那數目更大的積蓄，我則把它們全縫進&ldquo腰包&rdquo&mdash&mdash在寬大的腰帶的内側，緊緊地貼在身上，那&ldquo腰包&rdquo裡可全是金币&ldquo皮斯托爾&rdquo(4)。
經過輕松愉快的五天行程&mdash&mdash途中，偶爾也碰上幾個同路人，我并不過分倉促地往前趕&mdash&mdash我穿過瑪斯(5)來到芬洛。
當我終于踏上久違了的故土時，當我的眼前已閃現出德意志民族服裝時，當我的耳邊已飄蕩着那麼熟悉的鄉音時，當我的身心已觸及那麼熱烈而奔放的國語時，我再也按捺不住心頭的興奮與騷動！固然，這種騷動乃是一個剛強的男子漢所不應有的，但我在這裡還是如實道來，毫不掩飾。
從芬洛上路時，我起得很早，指望在當日傍晚就趕到諾伊斯，故而還在費爾森就與那幾個同路人分别。
那幾位要去格拉德巴赫，我則獨自一人拐上了去杜塞爾多夫的道兒。
就是由于必須分秒必争地往前趕，我開始策馬加鞭，可是，馬兒突然跌倒在石闆路上，跌斷了蹄腕骨。
這件不足挂齒的小事故，竟猶如一個直接的起因，衍生出那長長的一連串令人驚心動魄的事件，打這一天起我就不得不承受的那一連串的事件。
不過，我早就注意到，這些瑣屑的、偶然的小事卻常常是那沉重的磨難之鍊上的第一環，命運之神有時正是在無形無聲之中為我們鍛造着那沉重的磨難之鍊。
騎着瘸馬我隻能緩慢地前行，離城市還遠得很呢，但已經是灰色的黃昏，景物已然模糊不清，草地上升起一股濃霧，很是嗆人。
就在這黃昏時分，我騎着馬穿越一片長滿山毛榉的森林，尋思着在這我全然陌生的異鄉找個什麼地方投宿，心頭已經湧動起幾分擔憂。
就在我拐彎的一刹那，我看見在道路的盡頭，在一塊很小的林間通道上，有一座歪歪斜斜的小木房子，它孤零零、冷清清，仿佛是被人遺棄在那裡。
這小屋的大門從裡面嚴嚴實實地關上了，它那開口又低又矮的窗戶更像是碉堡上的大槍眼兒，不過，屋頂下的一條繩子上悠蕩着一個已經碎了一半的長頸大玻璃酒瓶&mdash&mdash這酒瓶分明告訴路人：此地乃是一家旅店。
于是，我策馬向這小屋走去，靠近小屋時，我就舉起長劍的柄去紮那護窗闆。
我那不容遲疑的敲門聲，狗兒毫不客氣的吠叫聲，把這家旅店的老闆娘給召了出來。
可是，這老闆娘許久許久不放我進她的小屋，她盤問我是什麼人，向何方去，欲仔細打聽出我的底細。
我呢，根本就沒有預料到我在這旅店裡投宿将為自己招來什麼樣的未來，隻是固執地帶着恐吓與叫罵要求投宿。
人家終于給我打開了門，至于我的坐騎則被他們牽到牲畜欄過夜去了。
沿着搖搖晃晃的樓梯，在黑暗中，我被引到二樓上的形似鬥室的小房間裡，這房間長度與寬度很不成比例，好像一個裝維奧拉琴(6)的琴盒。
這種住宿條件可是比意大利差遠了，在意大利，甚至在那些最低檔的旅店裡，也可以找到那舒軟的、早已鋪好的床，可以找到那令人可口的、桌上定有一瓶酒的晚餐。
在我們這個國家裡，行路人&mdash&mdash除非是那些富人，他們總是随身用騾馬馱着幾十個塞得滿滿的行囊&mdash&mdash依舊不得不用黑面包、劣質啤酒來犒勞自己，不得不躺在陳年的稻草鋪上過夜。
煩悶與擁擠&mdash&mdash這就是我在故土的第一個栖身之地的第一感受，尤其是我剛剛在荷蘭商人們所開設的小旅店裡享受過那種整潔、那種舒适、仿佛是打磨過而光澤照人的卧室，這種感受就十分強烈。
當然，我在那裡之所以能住進那種旅店，也還是借助了手中的介紹信。
誠然，我也飽嘗那些條件十分艱苦的随地投宿的滋味，那是我沿阿納古阿卡(7)流浪的苦難歲月裡的事，前前後後地對比一下，進進退退地尋思一番，我也就坦然了。
于是，我用自己的皮鬥篷蒙住腦袋，一心想盡快逃入夢境之中，此時在樓下的客廳裡有人開始低聲哼唱，我也竭力讓自己聽而不聞。
那是一個醉醺醺的小嗓門在吟唱着一支新曲，我不想去聽，可是那歌詞卻銘刻在我心中： 你看上了這姑娘， 可也别夢想； 既然窮光蛋， 你就别嚷嚷。
這歌曲正好對我催眠，我就要在迷迷糊糊中入睡，然而某種先知般的聲音告訴我，這乃是我先前那種生涯的最後一個夜晚，從這一個夜晚起，我得去面臨那另一種全新的生活！我的命運之星，載荷着我漂洋過海，在旅途中耽擱了這不多不少恰恰合适的時日，等待着的正是這個夜晚的到來。
我的命運之星，引導我前行，仿佛是要把我引向預先确定的路标，把我帶到這個離城市與鄉村都遙遠的小屋。
在這座小屋裡，一個命運攸關的約會正在等待着我。
要是這事落在某個多明我會(8)有學問的修士身上，他一定會于這情形中見出神的安排；而咄咄逼人的實在論(9)者，則一定會找到一種悲哀的理由，為因果聯系是如此複雜，故而并不能置于拉易蒙·留裡依(10)那機械地旋轉着的圓圈而悲哀；可是，當我現在去檢索那緣由，那緻使我當年在去諾依斯的途中落入那簡陋的路旁旅店的緣由，那千千萬萬個必不可少的偶然事件時，我便失去了把尋常事與超自然的事物，即把奇迹與事物的自然進程(11)經院哲學的術語。
區分開來的能力。
我隻是認為，我與萊娜塔的初次相遇這事本身的奇迹性，并不亞于後來我與她在一起所共同體驗的那一切。
固然，後來所有的遭遇是非同尋常的、是撼人心魄的，但我與她在小木屋裡的邂逅，這件事本身就是一個奇迹。
已是子夜，也許，子夜時分早已過去，這時我突然醒來，突然間被某種我不曾料及的東西驚醒。
我睡的這個房間被淺藍色的、水銀般的月光映照得相當明亮，四周是那樣的寂靜，仿佛整個地球與蒼天本身都溘然死去。
可是，就在這萬籁俱靜、鴉雀無聲之中，我卻分辨出隔壁的房間裡，那木闆間壁後面，有一個女人在低聲嘟哝着，在有氣無力地呼喊着。
盡管有這樣一句明智的俗語：舉凡在外遊子，隻掃自己背上雪，别管他人肩上霜，盡管我這個人一向也不曾懷有過分的恻隐之心，但是，自幼就植根在身上的那種對驚險奇異的偏愛之心，卻不得不引發我去挺身護衛一個遭侮辱的女子，像我這樣一個久經沙場、曆經滄桑的人，無疑已經擁有一名騎士的權利(12)。
于是，我從床上起身，把長劍從鞘中拔出，露出那寒光閃閃的一半，走出自己的房間，走進黑暗的過道，在那麼黑暗的過道裡，我竟然那麼利索地摸到了那個房間的門，正是從那門後傳來的聲音。
我大聲地發問，有人需要庇護嗎？我又一次重複了這樣的發問，可是并沒有人回答。
于是，我甩起腳猛地踹擊那門，撞斷了脆弱的小門闩之後，我走進了那個房間。
就在這樣的情境中我第一次見到了萊娜塔。
這也是一個沒有點燭燈的房間，像我住的那個房間一樣，但卻也被月光的清輝映得相當明亮。
一位背倚着牆壁、半裸着身子、披頭散發、張開雙臂、神情處于失魂落魄般的極度恐懼之中的女子，木然地站在這個房間裡。
這裡并沒有其他的