第六章 用跳舞說話
關燈
小
中
大
我醒來時，太陽已升起。
由于握筆太久，右手關節僵硬，指頭不能合攏。
佛教風暴的襲擊過後，我感到疲乏和空虛。
俯身拾起散落在地上的紙張，我無心也無力再去看它們。
突如其來的靈感沖動，仿佛隻是一場夢幻。
我不願看到它被文字俘虜而失真。
今天陰雨綿綿，寂靜無聲。
出門前，左巴給我燃起了火盆。
我整日坐在屋裡，盤起腿來，伸手烤火，不吃東西，隻靜聽時令的初雨徐徐降落。
我像隻在潮濕泥土裡蜷成一團的鼹鼠，什麼都不想。
我聽到大地的輕微響動、齧食聲、雨聲和谷粒膨脹聲。
我感覺天和地在交配，猶如原始時代一男一女結成配偶，生育兒女。
而在我面前，大海呼嘯，波濤拍岸，像猛獸正伸出舌頭飲水止渴。
我很幸福，我知道。
人們往往在福中不知福。
隻有時過境遷，回顧往事，才會出其不意地突然感覺到昔日的幸福。
而我，身處這克裡特海濱，生活在幸福之中，卻也意識到自己的幸福。
湛藍的大海，煙波浩渺，直達非洲彼岸。
被稱為&ldquo裡瓦斯&rdquo的熾熱南風，不時從遙遠的沙漠吹來。
早晨，大海散發出西瓜的香氣；中午，水面微波起伏，飄滿未成熟的葡萄粒；傍晚，則吐出玫瑰、酒紅、绛紫、深藍各種顔色。
抓起一把金黃色細沙，熱而柔軟的沙粒從指縫間滑落。
我的手化作計時的沙漏，生命從那裡流逝。
目視大海，耳邊回響着左巴的聲音，我感覺幸福似乎正在沖擊我的太陽穴。
記得有一天，正值除夕，我四歲的小侄女阿爾卡和我正在觀看玩具櫥窗，她轉過身子突然對我說了一句出人意料的話：&ldquo大個子叔叔，要是我長出犄角來，那我該多高興啊！&rdquo我吃了一驚。
人生是多麼奇妙，就像所有的靈魂一樣，一旦深入尋根溯源，終将殊途同歸！我頓時想起我在遠方的博物館中見到的用烏木雕成的佛陀頭像。
釋迦牟尼經過七年的苦行和苦思，終于超脫而達到極樂境界。
他額頭左右兩邊的血管高高隆起，沖出皮膚，變成了像彈簧似的兩隻茁壯的卷須犄角。
傍晚時分，小雨停了，天空恢複晴朗。
我餓了，我為感到餓而高興，因為這時左巴就要回來，他将把火點着，開始每日的烹調技藝實踐。
&ldquo這又是個沒完沒了的事兒。
&rdquo左巴經常一邊把鍋放到火上一邊說，&ldquo不光是該死的女人的事沒完沒了，還有吃的。
&rdquo 我第一次感到用餐的樂趣，就是在這海濱。
當左巴在兩塊石頭間點上火做飯，我們開始吃飯、喝酒、聊天時，我發現吃也是一種心靈活動，而肉、面包和酒是制造靈魂的原料。
在晚飯之前，經過一天勞累的左巴總是無精打采，懶得說話。
然而，正如他所說的，隻要給機器加煤，他的身體&mdash&mdash這部因筋疲力盡而停止轉動的機器&mdash&mdash就會複蘇，振作起來，重新開始工作。
于是他的眼睛發亮了，記憶力恢複了，腳上長出翅膀，跳起舞來。
&ldquo告訴我，你把吃下去的東西變成什麼？&rdquo有一次他這麼問我，&ldquo我就能告訴你，你是個什麼人。
有的人把吃下去的東西變成勞動和快活，有的人把它轉化成肥肉和糞便，還有的人把它變成我聽說的上帝。
就有這麼三種人。
我呢，不好又不壞，在兩者之間。
我把吃下去的東西轉變成勞動和快活。
還算不錯！&rdquo 他詭谲地看着我笑起來。
&ldquo你呀，老闆，我猜你吃下東西一心要把它變成上帝。
可是你辦不到。
你在折磨自己，你的遭遇和烏鴉一樣。
&rdquo &ldquo烏鴉遭遇到什麼了，左巴？&rdquo &ldquo它嗎，以前它規規矩矩、正正經經，像隻烏鴉那樣走路。
可是有一天它想起要像山鹑那樣神氣活現地走路。
從那時起，這可憐的家夥連自己怎麼走路都忘了。
從此暈頭轉向，走路一瘸一拐。
&rdquo 我擡起頭，聽到左巴從坑道走上來的腳步聲。
不一會兒，我看見他走近了，耷拉着臉，皺着眉頭，兩條長胳膊像脫了臼一樣來回晃悠。
&ldquo晚安，老闆。
&rdquo他勉強說了聲。
&ldquo你好，老夥計。
今天的活兒怎麼樣？&rdquo 他沒有回答。
&ldquo我去生火做飯。
&rdquo他說道。
他從角落抱起一捆柴火走出去，熟練地把柴放在兩塊石頭中間碼成堆，再點上火。
他把陶土鍋放到火上，往鍋裡倒水，放進蔥頭、西紅柿、大米，開始做飯。
我給低矮的圓桌鋪上桌布，把小麥面包切成厚厚的片，把酒從壇子裡灌進我們剛來時阿納諾斯蒂老爹贈送的葫蘆。
左巴在鍋前跪下來，盯着火，一聲不吭。
&ldquo左巴，你有孩子嗎？&rdquo我突然問他。
他轉過身來。
&ldquo你問這個幹什麼？我有個女兒。
&rdquo &ldquo結婚了嗎？&rdquo 左巴笑了起來。
&ldquo你笑什麼，左巴？&rdquo &ldquo這還用問嗎？&rdquo他說，&ldquo當然結婚啰。
她又不是個白癡。
我在夏爾西迪克[1]的普拉維查一個銅礦裡幹活兒。
有一天，我收到我兄弟亞尼來信，對了，我忘記告訴你我有個兄弟。
他是個好管家，精明、信教、放高利貸、虛僞。
一個體面人，社會棟梁。
他在薩尼卡[2]
由于握筆太久，右手關節僵硬，指頭不能合攏。
佛教風暴的襲擊過後，我感到疲乏和空虛。
俯身拾起散落在地上的紙張，我無心也無力再去看它們。
突如其來的靈感沖動，仿佛隻是一場夢幻。
我不願看到它被文字俘虜而失真。
今天陰雨綿綿，寂靜無聲。
出門前，左巴給我燃起了火盆。
我整日坐在屋裡，盤起腿來，伸手烤火，不吃東西，隻靜聽時令的初雨徐徐降落。
我像隻在潮濕泥土裡蜷成一團的鼹鼠，什麼都不想。
我聽到大地的輕微響動、齧食聲、雨聲和谷粒膨脹聲。
我感覺天和地在交配，猶如原始時代一男一女結成配偶，生育兒女。
而在我面前，大海呼嘯，波濤拍岸，像猛獸正伸出舌頭飲水止渴。
我很幸福，我知道。
人們往往在福中不知福。
隻有時過境遷，回顧往事，才會出其不意地突然感覺到昔日的幸福。
而我，身處這克裡特海濱，生活在幸福之中，卻也意識到自己的幸福。
湛藍的大海，煙波浩渺，直達非洲彼岸。
被稱為&ldquo裡瓦斯&rdquo的熾熱南風，不時從遙遠的沙漠吹來。
早晨，大海散發出西瓜的香氣；中午，水面微波起伏，飄滿未成熟的葡萄粒；傍晚，則吐出玫瑰、酒紅、绛紫、深藍各種顔色。
抓起一把金黃色細沙，熱而柔軟的沙粒從指縫間滑落。
我的手化作計時的沙漏，生命從那裡流逝。
目視大海，耳邊回響着左巴的聲音，我感覺幸福似乎正在沖擊我的太陽穴。
記得有一天，正值除夕，我四歲的小侄女阿爾卡和我正在觀看玩具櫥窗，她轉過身子突然對我說了一句出人意料的話：&ldquo大個子叔叔，要是我長出犄角來，那我該多高興啊！&rdquo我吃了一驚。
人生是多麼奇妙，就像所有的靈魂一樣，一旦深入尋根溯源，終将殊途同歸！我頓時想起我在遠方的博物館中見到的用烏木雕成的佛陀頭像。
釋迦牟尼經過七年的苦行和苦思，終于超脫而達到極樂境界。
他額頭左右兩邊的血管高高隆起，沖出皮膚，變成了像彈簧似的兩隻茁壯的卷須犄角。
傍晚時分，小雨停了，天空恢複晴朗。
我餓了，我為感到餓而高興，因為這時左巴就要回來，他将把火點着，開始每日的烹調技藝實踐。
&ldquo這又是個沒完沒了的事兒。
&rdquo左巴經常一邊把鍋放到火上一邊說，&ldquo不光是該死的女人的事沒完沒了，還有吃的。
&rdquo 我第一次感到用餐的樂趣，就是在這海濱。
當左巴在兩塊石頭間點上火做飯，我們開始吃飯、喝酒、聊天時，我發現吃也是一種心靈活動，而肉、面包和酒是制造靈魂的原料。
在晚飯之前，經過一天勞累的左巴總是無精打采，懶得說話。
然而，正如他所說的，隻要給機器加煤，他的身體&mdash&mdash這部因筋疲力盡而停止轉動的機器&mdash&mdash就會複蘇，振作起來，重新開始工作。
于是他的眼睛發亮了，記憶力恢複了，腳上長出翅膀，跳起舞來。
&ldquo告訴我，你把吃下去的東西變成什麼？&rdquo有一次他這麼問我，&ldquo我就能告訴你，你是個什麼人。
有的人把吃下去的東西變成勞動和快活，有的人把它轉化成肥肉和糞便，還有的人把它變成我聽說的上帝。
就有這麼三種人。
我呢，不好又不壞，在兩者之間。
我把吃下去的東西轉變成勞動和快活。
還算不錯！&rdquo 他詭谲地看着我笑起來。
&ldquo你呀，老闆，我猜你吃下東西一心要把它變成上帝。
可是你辦不到。
你在折磨自己，你的遭遇和烏鴉一樣。
&rdquo &ldquo烏鴉遭遇到什麼了，左巴？&rdquo &ldquo它嗎，以前它規規矩矩、正正經經，像隻烏鴉那樣走路。
可是有一天它想起要像山鹑那樣神氣活現地走路。
從那時起，這可憐的家夥連自己怎麼走路都忘了。
從此暈頭轉向，走路一瘸一拐。
&rdquo 我擡起頭，聽到左巴從坑道走上來的腳步聲。
不一會兒，我看見他走近了，耷拉着臉，皺着眉頭，兩條長胳膊像脫了臼一樣來回晃悠。
&ldquo晚安，老闆。
&rdquo他勉強說了聲。
&ldquo你好，老夥計。
今天的活兒怎麼樣？&rdquo 他沒有回答。
&ldquo我去生火做飯。
&rdquo他說道。
他從角落抱起一捆柴火走出去，熟練地把柴放在兩塊石頭中間碼成堆，再點上火。
他把陶土鍋放到火上，往鍋裡倒水，放進蔥頭、西紅柿、大米，開始做飯。
我給低矮的圓桌鋪上桌布，把小麥面包切成厚厚的片，把酒從壇子裡灌進我們剛來時阿納諾斯蒂老爹贈送的葫蘆。
左巴在鍋前跪下來，盯着火，一聲不吭。
&ldquo左巴，你有孩子嗎？&rdquo我突然問他。
他轉過身來。
&ldquo你問這個幹什麼？我有個女兒。
&rdquo &ldquo結婚了嗎？&rdquo 左巴笑了起來。
&ldquo你笑什麼，左巴？&rdquo &ldquo這還用問嗎？&rdquo他說，&ldquo當然結婚啰。
她又不是個白癡。
我在夏爾西迪克[1]的普拉維查一個銅礦裡幹活兒。
有一天，我收到我兄弟亞尼來信，對了，我忘記告訴你我有個兄弟。
他是個好管家，精明、信教、放高利貸、虛僞。
一個體面人，社會棟梁。
他在薩尼卡[2]