施餓鬼船
關燈
小
中
大
他伸手從旁邊衣筐裡的上衣口袋取出了折起來的報紙。
“……随後，臨行前，我在東京車站給您打了那個電話。
” 父親默默無語。
房太郎在父親視線看不到的角度上，将前天的報紙攤在兩膝之間。
文豪鳥取洋一郎的前妻克江在養老院窮困潦倒而死的報道在報紙上的顯著位置刊出。
文章點明克江是洋一郎初期作品《泡沫》《瓦韋》和《鬼》的女主人公原型。
報道的文筆肯定不是客觀性的，拐彎抹角地指責洋太郎冷血，意在喚起讀者那種道德性批判。
“克江從未入戶籍，”父親說道，“可是報紙寫得好像她已經入籍了。
我法律上的妻子是你母親，而且就你母親一人。
……但事實上，你母親可以說是我第二任妻子吧。
” “我知道，”兒子好像要将自己從動辄就要陷入的沉默之中屢屢拉回來似的說道，“或許我問了不該問的事。
從留下的日記來看，我母親是幸福的。
盡管她生下我不久就去世了，但生前未受過任何苦，而我又是父親您一人撫養成人的。
所以，我如今對父親的前妻，并沒有質疑的必要，也沒有那個權利。
不過，我看到報紙後想要了解的，也不僅僅是出于好奇。
我一直在讀您的作品……” “是啊，我知道你從學生時代開始就一直在讀我的作品。
”洋一郎面不改色地說道，“……我雖然知道，但沒有制止你讀，即便說不讓你看也難以做到。
但是，我們父子之間有種默契，很幸運從未發生過什麼文學論戰，而且，你選擇世上最普通的職業，我比誰都高興。
” “……那個克江，您是不是知道她進養老院的事情？” “那件事我并不知道，”洋一郎以不容置疑的立刻坦誠回答道，“大緻是克江帶着女兒離家出走，女兒死的時候，我已經和你母親結了婚。
我給克江寄了些錢，沒有去祭奠。
因為克江回信說不讓去……之後過了兩三年，她從北海道來了封信，那時我也寄了些錢過去。
盡管如此，克江離家出走之後我們一次都未見過。
這十幾年來，可能也就寄了六七回錢吧。
她在信中對自己的現狀隻字未提，隻說有困難，需要幫助。
于是，我就寄錢給她，寄完錢會收到簡單的回執，之後她就又杳無音訊。
過了幾年，她又來信說讓我寄錢。
……最近剛意識到已經有五六年沒有這樣來來回回打交道了，沒想到她已經在養老院死去了。
” 房太郎聚精會神地聽着父親的一言一語，但是，他并不認為父親把詳情全都說了出來。
房太郎并不是要讓從事文學創作的父親說明立場，父親也知道這一點，知道撇開那種立場來解釋。
但是，一旦撇開了“那種立場”，就隻剩下無比落寞的内容了。
離家出走、寄錢、要錢的信、回執、養老院……父親和克江的人生關聯僅以這樣的形式便宣告結束。
而且，父親聽從克江所言，并未參加女兒的葬禮。
房太郎經常讀父親的小說。
父親并非所謂的私小說作家，即便說初期作品中的兩三部以克江為原型，但也不是父親和克江以事實婚姻名義一起生活時的真實寫照。
尤其是對克江離家出走後的思念之情，以及女兒之死的打擊，等等，都假借作品各式人物的心境，在之後的作品中表現了出來。
但是，房太郎無法理解的是，即便在父親凄涼的解釋上加上作品中描繪的所有情感，将二者混合在一起，也無法呈現出一個人清晰的形象。
即便隻讀作品，也無法完全把握父親這個人的真實情感。
從父親那裡直接聽到的解釋，越發欠缺那種情感。
父親到底把“人的感情”藏到了哪裡呢？房太郎一邊回想着學生時代讀過、自己頗有感觸的那篇讓·保羅[讓·保羅（JeanPa
“……随後，臨行前，我在東京車站給您打了那個電話。
” 父親默默無語。
房太郎在父親視線看不到的角度上，将前天的報紙攤在兩膝之間。
文豪鳥取洋一郎的前妻克江在養老院窮困潦倒而死的報道在報紙上的顯著位置刊出。
文章點明克江是洋一郎初期作品《泡沫》《瓦韋》和《鬼》的女主人公原型。
報道的文筆肯定不是客觀性的，拐彎抹角地指責洋太郎冷血，意在喚起讀者那種道德性批判。
“克江從未入戶籍，”父親說道，“可是報紙寫得好像她已經入籍了。
我法律上的妻子是你母親，而且就你母親一人。
……但事實上，你母親可以說是我第二任妻子吧。
” “我知道，”兒子好像要将自己從動辄就要陷入的沉默之中屢屢拉回來似的說道，“或許我問了不該問的事。
從留下的日記來看，我母親是幸福的。
盡管她生下我不久就去世了，但生前未受過任何苦，而我又是父親您一人撫養成人的。
所以，我如今對父親的前妻，并沒有質疑的必要，也沒有那個權利。
不過，我看到報紙後想要了解的，也不僅僅是出于好奇。
我一直在讀您的作品……” “是啊，我知道你從學生時代開始就一直在讀我的作品。
”洋一郎面不改色地說道，“……我雖然知道，但沒有制止你讀，即便說不讓你看也難以做到。
但是，我們父子之間有種默契，很幸運從未發生過什麼文學論戰，而且，你選擇世上最普通的職業，我比誰都高興。
” “……那個克江，您是不是知道她進養老院的事情？” “那件事我并不知道，”洋一郎以不容置疑的立刻坦誠回答道，“大緻是克江帶着女兒離家出走，女兒死的時候，我已經和你母親結了婚。
我給克江寄了些錢，沒有去祭奠。
因為克江回信說不讓去……之後過了兩三年，她從北海道來了封信，那時我也寄了些錢過去。
盡管如此，克江離家出走之後我們一次都未見過。
這十幾年來，可能也就寄了六七回錢吧。
她在信中對自己的現狀隻字未提，隻說有困難，需要幫助。
于是，我就寄錢給她，寄完錢會收到簡單的回執，之後她就又杳無音訊。
過了幾年，她又來信說讓我寄錢。
……最近剛意識到已經有五六年沒有這樣來來回回打交道了，沒想到她已經在養老院死去了。
” 房太郎聚精會神地聽着父親的一言一語，但是，他并不認為父親把詳情全都說了出來。
房太郎并不是要讓從事文學創作的父親說明立場，父親也知道這一點，知道撇開那種立場來解釋。
但是，一旦撇開了“那種立場”，就隻剩下無比落寞的内容了。
離家出走、寄錢、要錢的信、回執、養老院……父親和克江的人生關聯僅以這樣的形式便宣告結束。
而且，父親聽從克江所言，并未參加女兒的葬禮。
房太郎經常讀父親的小說。
父親并非所謂的私小說作家，即便說初期作品中的兩三部以克江為原型，但也不是父親和克江以事實婚姻名義一起生活時的真實寫照。
尤其是對克江離家出走後的思念之情，以及女兒之死的打擊，等等，都假借作品各式人物的心境，在之後的作品中表現了出來。
但是，房太郎無法理解的是，即便在父親凄涼的解釋上加上作品中描繪的所有情感，将二者混合在一起，也無法呈現出一個人清晰的形象。
即便隻讀作品，也無法完全把握父親這個人的真實情感。
從父親那裡直接聽到的解釋，越發欠缺那種情感。
父親到底把“人的感情”藏到了哪裡呢？房太郎一邊回想着學生時代讀過、自己頗有感觸的那篇讓·保羅[讓·保羅（JeanPa
