憂國
關燈
小
中
大
下去。
他一直被這種不安所襲擊。
這時，他覺得拳頭滑膩膩的，定睛一看，白布和手都沾滿了鮮血，白色的内褲染成暗紅色。
使他感到奇怪的是，處于如此劇烈的痛苦之中，可見的東西依然可見，存在的東西照樣存在。
當中尉将軍刀刺進左側脅腹的一瞬間，麗子看到那張面孔忽地像降下帷幕，完全失去了血色，她想跑過去，又極力忍住了。
她必須看下去，一直看到最後，這是丈夫交給麗子的一項任務。
隔着一鋪席的距離，麗子鮮明地看到了丈夫那張咬着嘴唇、忍受劇痛的面孔。
那種痛苦沒有漏掉一分一秒，準确無誤地出現在她眼前。
麗子沒有辦法救他。
丈夫的額頭滲出亮晶晶的汗水。
中尉雙目緊閉，又試着睜開眼來。
那雙眼睛已經失去平時的光輝，就像小動物的眼睛一樣，天真而茫然。
痛苦就在麗子眼前，這和她撕心裂肺的悲歎毫無關聯，它像一輪太陽輝耀于夏日的天空。
麗子感到那痛苦不斷增加高度，越來越長，丈夫完全成了另一個世界的人了，他的全部存在都還原為痛苦，丈夫已經成為伸手不可及的痛苦鐵檻中的一名囚犯了。
而且，麗子并不痛苦。
悲歎不是痛苦。
想到這裡，麗子覺得自己和丈夫之間，已經建起了一道無情的高高的玻璃牆。
婚後，丈夫的存在就是自己的存在，丈夫的一呼一吸，就是自己的一呼一吸。
然而，如今丈夫明明身處痛苦之中，但麗子的悲歎裡卻抓不到任何一個自己存在的确證。
中尉右手握着軍刀在肚子裡來回攪動，刀尖兒挂住了腸子，這樣一用力，刀身就被一股柔軟的彈力推了出來。
他明白，必須用兩隻手一邊向腹部深處使勁向下按，一邊左右攪動。
刀子可以轉動了，就是不能任意切割，中尉使出渾身力氣，再用右手推壓，軍刀切開了三四寸寬的口子。
痛苦在腹腔深處徐徐擴散，整個肚子似乎都在鳴響，猶如胡亂敲打的大鐘。
自己每一回呼吸和每一次心跳，痛苦就像千鐘齊鳴，震撼着他的存在。
中尉已經忍不住呻吟了，然而仔細一看，刀鋒已經在臍下劃開了口子，這使他既感到很滿意，又增添了勇氣。
血随着脈搏的跳動從傷口次第湧流出來，面前的鋪席濺滿了鮮血，一片殷紅。
咖啡色褲子的襞褶裡積存的血，也淌到鋪席上了。
終于，一滴鮮血像一隻小鳥，從遠方飛向麗子潔白無垢的膝頭。
中尉好容易割到右側脅腹，這時，刀刃稍稍淺了些，刀身随着膏血滑脫出來。
突然一陣嘔吐襲來，中尉幹渴的嗓門叫了一聲。
嘔吐又更加攪拌起劇痛，一直緊繃着的肚子急速地起伏着，傷口大大地脹裂開來，仿佛用力吐瀉一般，腸子一下子彈射出來了。
腸子哪裡知道主人的痛苦，依然健康地、不知好歹地滿含着活力，喜滋滋地湧流出來，堆滿了股間。
中尉低着頭，雙肩因喘息而抖動。
他微微睜開眼皮，嘴裡垂下一絲絲口涎。
肩頭上的肩章金光閃閃。
血四處流散，中尉的身子泡在自己的血泊中，一直浸染到膝頭。
他一隻胳膊支撐着，龜縮着身子，癱坐在那裡。
一股刺鼻的血腥氣，彌漫着整個房間。
他俯着身子反複嘔吐的動作，從兩肩上明顯地表現出來了。
軍刀像是被腸子推出來，從刀身到刀尖兒全都露在了外邊。
中尉依然将它握在右手裡。
這時，中尉猝然用力将身子向後一仰，可以說這動作顯得無比壯烈。
因為用力過猛，後腦撞在房柱上，“咣當”一聲脆響。
麗子一直低着頭，凝神注視着湧到自己膝邊的血流，聽到響聲，她擡起了頭。
中尉的臉已經不像是活人的臉了，眼窩深陷，肌肉幹癟，原來頗為鮮潔的雙頰和嘴唇，變成了幹涸的土黃色。
隻有緊握刀把的沉重的右手，像提線木偶似的搖擺不定。
他企圖将刀尖對準自己的咽喉。
就這樣，麗子看到了丈夫臨終前各種最為慘烈而空虛的努力。
粘連着膏血的光亮的刀鋒，好幾次瞄準了咽喉，又都滑脫了。
他已經沒有多少力氣了。
刀尖劃到了領子上，撞擊着領章。
領口本來松開了，可是軍服堅挺的領子緊緊護圍着脖頸，不使刀尖兒戳到咽喉。
麗子再也看不下去，她想靠近丈夫身邊，但是站不起身子。
她隻得在血泊裡一點點膝行過去，潔白的衣裾全都染紅了。
她轉到丈夫背後，隻是幫助他松了松領子。
于是，震顫的刀尖終于觸到了完全外露的咽喉。
此時的麗子感到好像是自己把丈夫推了過去，實際上并非如此，這是中尉主動做出的最後的努力。
他猛然縱身撲向刀尖，刀刃穿透了他的脖子，大量的鮮血飛濺出來，與此同時，燈光之下，寒光凜凜的刀鋒靜靜地豎立在那兒。
五 麗子穿着沾滿滑膩膩鮮血的白布襪子慢慢走下樓梯，樓上已經悄無聲息了。
扭亮樓下的電燈，查看一下火源和煤氣總開關，用水澆滅了火缽裡的餘燼，然後來到四鋪席半房子的鏡子前邊，拉開罩在上面的帷幕。
鮮血濺滿潔白的裙裾，肆無忌憚顯示出華麗的花紋。
麗子對鏡而坐，由于兩腿被丈夫的血濡濕了，冷冰冰的，她渾身顫抖起來。
接着是長久的化妝，頗費了些工夫。
面頰塗上濃重的胭脂，嘴唇也化得很濃。
這已經不是為丈夫而化妝了，是在為身後的世界而化妝，手中的刷子含蘊着重大的意義。
她站起身來時，鏡子前邊的榻榻米上已滿是血迹。
麗子毫不介意。
然後去淨手，最後站在門内水泥地上，這裡上了鎖，是丈夫昨晚為死事先做好的準備。
她暫時沉浸在單純的思考中。
到底該不該用鑰匙打開來呢？要是上了鎖，附近的鄰居很可能幾天都不會發現他們兩人死亡。
麗子很不情願，自己的遺體腐爛之後再被人發現。
還是打開為好……她開了鎖，将毛玻璃門稍稍拉開一道縫兒……寒風随即鑽進來。
深夜的道路阒無人聲，對面住宅内的樹林之間，閃耀着冰冷的星光。
麗子放着門不管，随即登上樓梯。
她走來走去，布襪子已經不感到滑膩了。
到了樓梯中央，早已聞到一股刺鼻的腥臭。
中尉俯伏于血海之中。
穿過頸項而站立的刀尖，看上去比起剛才更加秀挺。
麗子沉靜地走在血泊裡，接着坐到中尉的屍體旁邊，呆然望着他伏在榻榻米上的側影。
中尉像鬼神附身似的圓睜着雙眼，她用袖子抱起他的頭顱，又用袖子揩揩唇邊的血迹，最後吻别了他。
接着，她站起來，從抽屜裡拿出嶄新的白毛毯和腰間系的綢帶子。
她把毛毯裹在腰間，再用綢帶紮緊，以免散開來。
麗子坐在離中尉屍體一尺遠的地方，她從腰帶裡拔出佩劍，凝視着明淨的刀刃，用舌頭舔了舔，鋒利的鋼刃微微帶着些甜味。
麗子沒有遲疑，隔斷自己和剛剛死去的丈夫的痛苦，即将變成她自己的痛苦。
一想到這裡，她就感到，自己馬上就能進入已經屬于丈夫的世界了，她有的隻是滿心的喜悅。
丈夫痛苦的容顔上，當初那種不可理解的東西，這回自己即将揭開謎底。
丈夫信仰的大義真正的苦澀和甘甜，眼下自己也可以品味到了。
過去通過丈夫勉強體驗到的滋味，如今将會實實在在地用自己的舌頭加以品嘗。
麗子用刀尖兒對準自己的咽喉，刺了一下，很淺。
她的頭腦一陣灼熱，手也不聽使喚了。
她橫着刀刃用力切割，嘴裡湧出一股溫熱的東西，眼前被飛濺而出的血的幻象塗抹得一派鮮紅。
她由此獲得了力量，豎起刀尖朝着咽喉深部用力刺去。
---一九六〇年十月十六日
他一直被這種不安所襲擊。
這時，他覺得拳頭滑膩膩的，定睛一看，白布和手都沾滿了鮮血，白色的内褲染成暗紅色。
使他感到奇怪的是，處于如此劇烈的痛苦之中，可見的東西依然可見，存在的東西照樣存在。
當中尉将軍刀刺進左側脅腹的一瞬間，麗子看到那張面孔忽地像降下帷幕，完全失去了血色，她想跑過去，又極力忍住了。
她必須看下去，一直看到最後，這是丈夫交給麗子的一項任務。
隔着一鋪席的距離，麗子鮮明地看到了丈夫那張咬着嘴唇、忍受劇痛的面孔。
那種痛苦沒有漏掉一分一秒，準确無誤地出現在她眼前。
麗子沒有辦法救他。
丈夫的額頭滲出亮晶晶的汗水。
中尉雙目緊閉，又試着睜開眼來。
那雙眼睛已經失去平時的光輝，就像小動物的眼睛一樣，天真而茫然。
痛苦就在麗子眼前，這和她撕心裂肺的悲歎毫無關聯，它像一輪太陽輝耀于夏日的天空。
麗子感到那痛苦不斷增加高度，越來越長，丈夫完全成了另一個世界的人了，他的全部存在都還原為痛苦，丈夫已經成為伸手不可及的痛苦鐵檻中的一名囚犯了。
而且，麗子并不痛苦。
悲歎不是痛苦。
想到這裡，麗子覺得自己和丈夫之間，已經建起了一道無情的高高的玻璃牆。
婚後，丈夫的存在就是自己的存在，丈夫的一呼一吸，就是自己的一呼一吸。
然而，如今丈夫明明身處痛苦之中，但麗子的悲歎裡卻抓不到任何一個自己存在的确證。
中尉右手握着軍刀在肚子裡來回攪動，刀尖兒挂住了腸子，這樣一用力，刀身就被一股柔軟的彈力推了出來。
他明白，必須用兩隻手一邊向腹部深處使勁向下按，一邊左右攪動。
刀子可以轉動了，就是不能任意切割，中尉使出渾身力氣，再用右手推壓，軍刀切開了三四寸寬的口子。
痛苦在腹腔深處徐徐擴散，整個肚子似乎都在鳴響，猶如胡亂敲打的大鐘。
自己每一回呼吸和每一次心跳，痛苦就像千鐘齊鳴，震撼着他的存在。
中尉已經忍不住呻吟了，然而仔細一看，刀鋒已經在臍下劃開了口子，這使他既感到很滿意，又增添了勇氣。
血随着脈搏的跳動從傷口次第湧流出來，面前的鋪席濺滿了鮮血，一片殷紅。
咖啡色褲子的襞褶裡積存的血，也淌到鋪席上了。
終于，一滴鮮血像一隻小鳥，從遠方飛向麗子潔白無垢的膝頭。
中尉好容易割到右側脅腹，這時，刀刃稍稍淺了些，刀身随着膏血滑脫出來。
突然一陣嘔吐襲來，中尉幹渴的嗓門叫了一聲。
嘔吐又更加攪拌起劇痛，一直緊繃着的肚子急速地起伏着，傷口大大地脹裂開來，仿佛用力吐瀉一般，腸子一下子彈射出來了。
腸子哪裡知道主人的痛苦，依然健康地、不知好歹地滿含着活力，喜滋滋地湧流出來，堆滿了股間。
中尉低着頭，雙肩因喘息而抖動。
他微微睜開眼皮，嘴裡垂下一絲絲口涎。
肩頭上的肩章金光閃閃。
血四處流散，中尉的身子泡在自己的血泊中，一直浸染到膝頭。
他一隻胳膊支撐着，龜縮着身子，癱坐在那裡。
一股刺鼻的血腥氣，彌漫着整個房間。
他俯着身子反複嘔吐的動作，從兩肩上明顯地表現出來了。
軍刀像是被腸子推出來，從刀身到刀尖兒全都露在了外邊。
中尉依然将它握在右手裡。
這時，中尉猝然用力将身子向後一仰，可以說這動作顯得無比壯烈。
因為用力過猛，後腦撞在房柱上，“咣當”一聲脆響。
麗子一直低着頭，凝神注視着湧到自己膝邊的血流，聽到響聲，她擡起了頭。
中尉的臉已經不像是活人的臉了，眼窩深陷，肌肉幹癟，原來頗為鮮潔的雙頰和嘴唇，變成了幹涸的土黃色。
隻有緊握刀把的沉重的右手，像提線木偶似的搖擺不定。
他企圖将刀尖對準自己的咽喉。
就這樣，麗子看到了丈夫臨終前各種最為慘烈而空虛的努力。
粘連着膏血的光亮的刀鋒，好幾次瞄準了咽喉，又都滑脫了。
他已經沒有多少力氣了。
刀尖劃到了領子上，撞擊着領章。
領口本來松開了，可是軍服堅挺的領子緊緊護圍着脖頸，不使刀尖兒戳到咽喉。
麗子再也看不下去，她想靠近丈夫身邊，但是站不起身子。
她隻得在血泊裡一點點膝行過去，潔白的衣裾全都染紅了。
她轉到丈夫背後，隻是幫助他松了松領子。
于是，震顫的刀尖終于觸到了完全外露的咽喉。
此時的麗子感到好像是自己把丈夫推了過去，實際上并非如此，這是中尉主動做出的最後的努力。
他猛然縱身撲向刀尖，刀刃穿透了他的脖子，大量的鮮血飛濺出來，與此同時，燈光之下，寒光凜凜的刀鋒靜靜地豎立在那兒。
五 麗子穿着沾滿滑膩膩鮮血的白布襪子慢慢走下樓梯，樓上已經悄無聲息了。
扭亮樓下的電燈，查看一下火源和煤氣總開關，用水澆滅了火缽裡的餘燼，然後來到四鋪席半房子的鏡子前邊，拉開罩在上面的帷幕。
鮮血濺滿潔白的裙裾，肆無忌憚顯示出華麗的花紋。
麗子對鏡而坐，由于兩腿被丈夫的血濡濕了，冷冰冰的，她渾身顫抖起來。
接着是長久的化妝，頗費了些工夫。
面頰塗上濃重的胭脂，嘴唇也化得很濃。
這已經不是為丈夫而化妝了，是在為身後的世界而化妝，手中的刷子含蘊着重大的意義。
她站起身來時，鏡子前邊的榻榻米上已滿是血迹。
麗子毫不介意。
然後去淨手，最後站在門内水泥地上，這裡上了鎖，是丈夫昨晚為死事先做好的準備。
她暫時沉浸在單純的思考中。
到底該不該用鑰匙打開來呢？要是上了鎖，附近的鄰居很可能幾天都不會發現他們兩人死亡。
麗子很不情願，自己的遺體腐爛之後再被人發現。
還是打開為好……她開了鎖，将毛玻璃門稍稍拉開一道縫兒……寒風随即鑽進來。
深夜的道路阒無人聲，對面住宅内的樹林之間，閃耀着冰冷的星光。
麗子放着門不管，随即登上樓梯。
她走來走去，布襪子已經不感到滑膩了。
到了樓梯中央，早已聞到一股刺鼻的腥臭。
中尉俯伏于血海之中。
穿過頸項而站立的刀尖，看上去比起剛才更加秀挺。
麗子沉靜地走在血泊裡，接着坐到中尉的屍體旁邊，呆然望着他伏在榻榻米上的側影。
中尉像鬼神附身似的圓睜着雙眼，她用袖子抱起他的頭顱，又用袖子揩揩唇邊的血迹，最後吻别了他。
接着，她站起來，從抽屜裡拿出嶄新的白毛毯和腰間系的綢帶子。
她把毛毯裹在腰間，再用綢帶紮緊，以免散開來。
麗子坐在離中尉屍體一尺遠的地方，她從腰帶裡拔出佩劍，凝視着明淨的刀刃，用舌頭舔了舔，鋒利的鋼刃微微帶着些甜味。
麗子沒有遲疑，隔斷自己和剛剛死去的丈夫的痛苦，即将變成她自己的痛苦。
一想到這裡，她就感到，自己馬上就能進入已經屬于丈夫的世界了，她有的隻是滿心的喜悅。
丈夫痛苦的容顔上，當初那種不可理解的東西，這回自己即将揭開謎底。
丈夫信仰的大義真正的苦澀和甘甜，眼下自己也可以品味到了。
過去通過丈夫勉強體驗到的滋味，如今将會實實在在地用自己的舌頭加以品嘗。
麗子用刀尖兒對準自己的咽喉，刺了一下，很淺。
她的頭腦一陣灼熱，手也不聽使喚了。
她橫着刀刃用力切割，嘴裡湧出一股溫熱的東西，眼前被飛濺而出的血的幻象塗抹得一派鮮紅。
她由此獲得了力量，豎起刀尖朝着咽喉深部用力刺去。
---一九六〇年十月十六日
