四 迎魂火

關燈
去做學問,做個有出息的人,去重振已經敗落的祖先家業。

    但是,在藝妓家榻榻米上墜地的莊八早在上小學的時候起就顯示出喜好藝妓的傾向,父親給予他嚴厲的告誡,之後又再三粗暴責打,最後毫無辦法,覺得還是讓兒子在這方面去揚名,除此之外别無選擇。

    在莊八十二歲時,他請市川團洲(3)收兒子做弟子,莊八得到市川雷七的藝名,團洲去世後,莊八二十歲那年升為頭牌演員,紅得令同伴們羨豔。

    然而誰也不曾料想,莊八由流行性感冒轉成急性肺炎,很快死掉了。

     就在這時候,莊八的弟弟、次子泷次郎正面臨中學畢業,在一次各區警察署逮捕小流氓時,不知何故涉嫌遭到傳喚,挨了一頓訓斥,被中學開除了。

    就在老人為這一連串煩心事感到不快厭世時,說書先生的同伴與書場老闆又發生了糾紛,老人怒火中燒,胡亂發了一通脾氣,最後交還了說書的執照。

     從根子上說,老人并不适合當個藝人,凡事總是固執己見,引起同伴們的厭煩,他在心底裡對自己心灰意冷,對世道對個人都采取調侃戲谑的态度,可不知不覺間又會流露出以往的派頭和習性。

    一山師傅在世時,他常常被請去宴會酒席說書,不過,有一次被一家暴發戶紳士請去參加其新宅喬遷之喜的堂會,竟趁着一時興起,滔滔不絕地講了一通不合時宜的話,弄得失敗透頂。

    打那以後,無論何處來請,均以堂會受束縛不自由為由一概回絕,隻是熱衷于書場說書。

    站在講壇上說書若不能自由放開、暢所欲言,聽衆是不會被打動的。

    要聽吳山說書,不論你是公爵諸侯還是紳士君子,都可到曲藝場來。

    吳山對于聽衆,不論是工匠還是紳士,一貫一視同仁,決不看人下菜,宛如風流志道軒(4)一般,老當益壯,嬉笑怒罵,率性而為,反而人氣旺盛,即便在二月八月的淡季,也能吸引不少的聽衆。

     倉山南巢之所以與老人如此親密,也是因為很長一段時間裡他就是吳山書場的常客。

     &ldquo有沒有再出山的打算?自從你不幹後,我再沒去過書場。

    &rdquo &ldquo世道變成這樣已無法指望了,這哪是悠悠然聽說書的環境啊!&rdquo &ldquo義太夫的淨瑠璃也罷,單口相聲也罷,總之曲藝已經快被淘汰了。

    &rdquo &ldquo何止是曲藝,近來戲劇也差不離了。

    想來也并不奇怪。

    如今的人們并不想要聽戲和觀劇,幹什麼都行。

    廉價省事,在一個地方又聽又看的東西,隻有電影了。

    &rdquo &ldquo說的是。

    就像您所說的那樣,從容不迫地欣賞演員的演技,不慌不忙地品味說書人的吟詠風格,對如今的觀衆來說是既麻煩又乏味的。

    因此一方面書場攬不到聽衆,另一方面評書話本不很暢銷嘛!我這個人實在不喜歡留聲機中播放的曲藝和評書話本。

    我說先生哪,不論怎麼說,藝這種東西幹上了就會不知不覺地入迷的,而這種興趣還會自然而然地感染聽衆,于是聽者也會潛移默化地被吸引而全力支持。

    這就是藝的不可思議之處,如果聽者和說者心氣不合,那就不成其為藝。

    您說對嗎?&rdquo 老朽的說書人和舊式小說家一邊喝着涼粗茶一邊高談闊論之時,&ldquo喲,是您來了。

    &rdquo将葦簾門攏到一邊走進屋來的正是這家的女掌櫃、尾花藝妓館的十吉。

     這是個又矮又胖的老太婆,但卻不像在酒樓、飯館常見的老闆娘那樣令人生厭的臃腫肥胖,也絲毫沒有那種人前阿谀奉承、一轉身就不屑嗤笑的厚顔無恥的做派。

    她有些松弛的臉頰,一雙圓圓的眼睛,誰見了她這副福相都會覺得這準是個心地坦蕩的好人。

    她看來剛從宴席上回來,身着沙皮魚狀碎花紋的羅紗衣服上系着一條素花緞的腰帶,打扮得端莊得體,與當今的流行不同,與其說是新橋的藝妓,毋甯說更像河東(5)或一中節(6)流派的師傅。

    十吉的為人與她的外表完全一緻,厚道善良,無論是與她年紀相仿的老妓,還是心高氣盛的年輕藝妓,沒有一個人會講她的壞話。

    那些和十吉相同年齡的老妓們在這塊地面上都頗有勢力、被尊稱為大姐,而十吉對她們的所作所為從不說長道短,妄加議論,完全由行會的主管人去處置,所以老妓們都說十吉通情達理,不露鋒芒。

    倒是那些在行會内沒什麼勢力的心懷不滿的人,或者是既非老妓年紀又不再年輕的不上不下自立門戶的阿姐們,會感慨十吉大姐才是最清心寡欲的人,有時,她們會為十吉感到惋惜,覺得該讓大姐去多管管事講講話才好。

    但是十吉已到這個年紀,認為自己完全沒有必要再去當什麼行會主管,對演藝會及舞蹈排練指手劃腳,也不想利用自己的關系硬去推銷自家的藝妓。

    再說,要是長子莊八還健在,如今成為一名優秀的演員,次子泷次郎順利從學校畢業前途有望的話,那自己就是粉身碎骨也得掙錢攢錢,然而,他們倆一個死了,一個成了不良少年,表面上連父親的家也不讓回,如同被斷絕親子關系、逐出家門一般。

    說起