第十六章
關燈
小
中
大
地方官家裡和生活中正在發生一些變故。
他覺察到了這些變化，并為此感到驚恐不安。
有一些小小的迹象&mdash當然這些迹象在他看來卻意義非凡&mdash讓他明顯感到周圍世界的變化。
他想起了科伊尼基的預言，這個世界正在走向毀滅。
他要找一個新的侍從。
有人給他推薦了許多更年輕、更體面的男子。
這些人都有着無可挑剔的證明材料，當過三年兵，有的甚至還是中士。
地方官有時帶一兩個回來&ldquo試用&rdquo一下。
然而，他誰也沒有留下。
他們的名字叫卡爾、弗蘭茨、亞曆山大、約瑟夫、阿洛伊斯、克裡斯多夫等等，地方官卻試圖把每個人都喚作&ldquo亞克斯&rdquo。
其實那個真正的亞克斯原先并不叫這個名字，他隻是以這個名字自豪地度過了他長長的一生，如同某個著名詩人以他的筆名創作出許多不朽的詩歌。
過不了幾天，就會出現這樣一個問題：那些叫阿洛伊斯、亞曆山大、約瑟夫的人都不願意聽到&ldquo亞克斯&rdquo這個偉大的名字。
地方官覺得他們的這種野蠻任性不僅是對他的權威和對世界秩序的違抗，而且是對那位仙逝者的侮辱。
怎麼？他們還介意被喚作&ldquo亞克斯&rdquo？這幫沒有經驗、沒有能力、沒有知識、沒有紀律的無用的家夥！ 已故的亞克斯一直被視作一個标準的侍從，乃至一個人類的楷模活在地方官的思念裡。
馮·特羅塔老爺對這幫後來者的忤逆行為感到不解，同時，他對輕率舉薦這幫廢物的主管人和主管機構感到驚訝。
舉一個例子：有個人名叫亞曆山大·卡克，這個名字他永遠不會忘記。
它的發音總是會和某種仇恨連在一起。
地方官發這個名字的音時，聽上去他好像在槍斃這個人似的a。
卡克很有可能是個社會民主黨人，他也很有可能在他服役的兵團當上了中士，這便會使人們對這個團乃至整個軍隊感到失望。
在地方官看來，在這個皇朝帝國裡，軍隊仍然是人們唯一可以信賴和依靠的力量！ 地方官突然覺得整個世界似乎都是由捷克人組成的，由一個忤逆、頑固而愚蠢的民族組成的。
噢，&ldquo民族&rdquo這個概念就是由他們編造出來的。
在地方官的思想裡，世界上可以有&ldquo人民&rdquo這個概念，但不能有&ldquo民族&rdquo這個概念。
此外，總督府還頒發了各種各樣令人費解的公告和命令，意思是要溫和地對待&ldquo少數民族&rdquo。
馮·特羅塔老爺最痛恨&ldquo少數民族&rdquo這個詞語，因為按照他的理解，&ldquo少數民族&rdquo不是别的，而是由&ldquo革命黨人&rdquo組合起來的烏合之衆。
是的，他已經完完全全被這幫烏合之衆包圍了。
他确信，他們正以一種極不尋常的方式在成倍地增長，顯得與大衆格格不入。
而那些&ldquo忠誠的愛國者&rdquo的生育能力卻在不斷地下降，他們的後代也越來越少，這一點從他偶爾翻閱的人口統計冊中也得到了證實。
一個可怕的信念在他的腦海裡揮之不去，那就是上帝對這個帝國王朝感到不滿。
盡管他不是一個很虔誠的基督徒，不過他确信上帝在親自懲罰皇帝。
事實上，他漸漸地産生了各種奇奇怪怪的念頭。
自榮升為W地區的地方官的第一天起，他就在迅速地衰老。
即使在他的連鬓胡子還是烏黑烏黑的時候，這個小城裡也沒有人會把馮·特羅塔老爺看成是一個年輕人。
然而，直到現在他們才開始說，地方官老了。
他不得不改掉長期以來養成的習慣。
自從亞克斯去世以來，自他從兒子駐守的邊境地區回來以後，他再也不在早餐前出去散步了。
他總是懷疑那些在他身邊值勤的、經常輪換的侍從會忘記把信件放到餐桌上或者忘記開窗戶。
他讨厭他的女管家，他一直很讨厭她，但又時不時地要和她說上句話。
自從老亞克斯不再侍奉他以後，地方官在用餐時變得沉默不語了。
過去他那些不懷好意的言辭似乎是專門為亞克斯準備的，為的是得到那位老侍從的喝彩。
那位老人去世之後，他才意識到原來那些話是專門對亞克斯說的，就如一個演員在演播廳裡為一個仰慕他演技已久的人表演一樣。
過去，地方官總是匆匆忙忙地吃完早餐，現在幹脆随便吃幾口就離開餐桌。
當蛀蟲正在墓穴裡蠶食着老亞克斯的屍骨時，他覺得享受美味佳肴乃是對已故者的一種亵渎。
有時地方官也懷着虔誠之心擡起頭，凝望着上方，祈禱那位死者已經升入天堂，正在那兒注視着他。
可是地方官看到的隻是熟悉的天花闆，因為他已經失去了最簡單的信仰，他的感官也不再受心靈的驅使。
哎，這是多麼可怕的一件事啊！ 地方官有時甚至會在平平常常的日子忘記去上班。
在一些日子的早晨，比如說在某一個星期四的早晨，他居然穿上禮拜天才穿的那件黑衣去教堂。
到了外面，各種迹象表明今天毋庸置疑是工作日，而不是禮拜天。
于是，他轉身回家，換上平常穿的西服。
相反，有幾個禮拜天他忘了去教堂，躺在床上的時間比平日裡更長，直到樂隊指揮内希瓦爾帶着他的樂隊出現在樓下時，他才想起今天是禮拜天。
每個禮拜天都準備了烤肉和新鮮的蔬菜。
内希瓦爾先生也進來喝喝咖啡。
他們坐在書房裡，抽着弗吉尼亞煙。
内希瓦爾先生也老了。
他很快就該退休，也不再那麼勤地去維也納。
他講的那些笑話，就連地方官也覺得都是老調重彈。
他仍然不明白它們的含意，但它們已經在他的耳朵裡磨起了繭，就和他經常會碰到的一些人一樣，雖然不知道他們的名字，但很面熟。
&ldquo家裡人好嗎？&rdquo馮·特羅塔老爺問道。
&ldquo謝謝，他們都很好！&rdquo樂隊指揮回答道。
&ldquo太太身體還好嗎？&rdquo &ldquo她挺好的！&rdquo &ldquo孩子們都好嗎？&rdquo因為地方官一直不知道内希瓦爾先生有兒子還是女兒，所以二十多年來總是十分小心地問&ldquo孩子們&rdquo情況怎樣。
&ldquo大兒子已經當上了少尉！&rdquo内希瓦爾回答。
&ldquo自然是步兵吧？&rdquo馮·特羅塔老爺習慣性地問道，頓時想起自己的兒子現在也是在步兵部隊而不是騎兵部隊。
&ldquo對，是步兵！&rdquo内希瓦爾說，&ldquo他很快就會回來探親，請允許我帶他來見您！&rdquo &ldquo當然可以，請帶他來，我會很高興見到他的！&rdquo地方官回答道。
有一天，小内希瓦爾來拜訪他。
他曾在德國步兵團服過役，一年前退役了。
按照馮·特羅塔老爺的看法，他長得&ldquo像個樂師&rdquo。
&ldquo你長得像你父親，&rdquo地方官說，&ldquo像是一個模子刻出來的。
&rdquo 實際上，小内希瓦爾更像他的母親。
&ldquo像個樂師！&rdquo地方官這樣說是指這位少尉臉上呈現出的無憂無慮的青春活力；一小撮金黃色的微微向上卷起的短胡須，就像一個卷曲的夾子，平放在那個又短又寬的鼻子下面；一對勻稱的小耳朵，形狀很美，像是瓷娃娃的
他覺察到了這些變化，并為此感到驚恐不安。
有一些小小的迹象&mdash當然這些迹象在他看來卻意義非凡&mdash讓他明顯感到周圍世界的變化。
他想起了科伊尼基的預言，這個世界正在走向毀滅。
他要找一個新的侍從。
有人給他推薦了許多更年輕、更體面的男子。
這些人都有着無可挑剔的證明材料，當過三年兵，有的甚至還是中士。
地方官有時帶一兩個回來&ldquo試用&rdquo一下。
然而，他誰也沒有留下。
他們的名字叫卡爾、弗蘭茨、亞曆山大、約瑟夫、阿洛伊斯、克裡斯多夫等等，地方官卻試圖把每個人都喚作&ldquo亞克斯&rdquo。
其實那個真正的亞克斯原先并不叫這個名字，他隻是以這個名字自豪地度過了他長長的一生，如同某個著名詩人以他的筆名創作出許多不朽的詩歌。
過不了幾天，就會出現這樣一個問題：那些叫阿洛伊斯、亞曆山大、約瑟夫的人都不願意聽到&ldquo亞克斯&rdquo這個偉大的名字。
地方官覺得他們的這種野蠻任性不僅是對他的權威和對世界秩序的違抗，而且是對那位仙逝者的侮辱。
怎麼？他們還介意被喚作&ldquo亞克斯&rdquo？這幫沒有經驗、沒有能力、沒有知識、沒有紀律的無用的家夥！ 已故的亞克斯一直被視作一個标準的侍從，乃至一個人類的楷模活在地方官的思念裡。
馮·特羅塔老爺對這幫後來者的忤逆行為感到不解，同時，他對輕率舉薦這幫廢物的主管人和主管機構感到驚訝。
舉一個例子：有個人名叫亞曆山大·卡克，這個名字他永遠不會忘記。
它的發音總是會和某種仇恨連在一起。
地方官發這個名字的音時，聽上去他好像在槍斃這個人似的a。
卡克很有可能是個社會民主黨人，他也很有可能在他服役的兵團當上了中士，這便會使人們對這個團乃至整個軍隊感到失望。
在地方官看來，在這個皇朝帝國裡，軍隊仍然是人們唯一可以信賴和依靠的力量！ 地方官突然覺得整個世界似乎都是由捷克人組成的，由一個忤逆、頑固而愚蠢的民族組成的。
噢，&ldquo民族&rdquo這個概念就是由他們編造出來的。
在地方官的思想裡，世界上可以有&ldquo人民&rdquo這個概念，但不能有&ldquo民族&rdquo這個概念。
此外，總督府還頒發了各種各樣令人費解的公告和命令，意思是要溫和地對待&ldquo少數民族&rdquo。
馮·特羅塔老爺最痛恨&ldquo少數民族&rdquo這個詞語，因為按照他的理解，&ldquo少數民族&rdquo不是别的，而是由&ldquo革命黨人&rdquo組合起來的烏合之衆。
是的，他已經完完全全被這幫烏合之衆包圍了。
他确信，他們正以一種極不尋常的方式在成倍地增長，顯得與大衆格格不入。
而那些&ldquo忠誠的愛國者&rdquo的生育能力卻在不斷地下降，他們的後代也越來越少，這一點從他偶爾翻閱的人口統計冊中也得到了證實。
一個可怕的信念在他的腦海裡揮之不去，那就是上帝對這個帝國王朝感到不滿。
盡管他不是一個很虔誠的基督徒，不過他确信上帝在親自懲罰皇帝。
事實上，他漸漸地産生了各種奇奇怪怪的念頭。
自榮升為W地區的地方官的第一天起，他就在迅速地衰老。
即使在他的連鬓胡子還是烏黑烏黑的時候，這個小城裡也沒有人會把馮·特羅塔老爺看成是一個年輕人。
然而，直到現在他們才開始說，地方官老了。
他不得不改掉長期以來養成的習慣。
自從亞克斯去世以來，自他從兒子駐守的邊境地區回來以後，他再也不在早餐前出去散步了。
他總是懷疑那些在他身邊值勤的、經常輪換的侍從會忘記把信件放到餐桌上或者忘記開窗戶。
他讨厭他的女管家，他一直很讨厭她，但又時不時地要和她說上句話。
自從老亞克斯不再侍奉他以後，地方官在用餐時變得沉默不語了。
過去他那些不懷好意的言辭似乎是專門為亞克斯準備的，為的是得到那位老侍從的喝彩。
那位老人去世之後，他才意識到原來那些話是專門對亞克斯說的，就如一個演員在演播廳裡為一個仰慕他演技已久的人表演一樣。
過去，地方官總是匆匆忙忙地吃完早餐，現在幹脆随便吃幾口就離開餐桌。
當蛀蟲正在墓穴裡蠶食着老亞克斯的屍骨時，他覺得享受美味佳肴乃是對已故者的一種亵渎。
有時地方官也懷着虔誠之心擡起頭，凝望着上方，祈禱那位死者已經升入天堂，正在那兒注視着他。
可是地方官看到的隻是熟悉的天花闆，因為他已經失去了最簡單的信仰，他的感官也不再受心靈的驅使。
哎，這是多麼可怕的一件事啊！ 地方官有時甚至會在平平常常的日子忘記去上班。
在一些日子的早晨，比如說在某一個星期四的早晨，他居然穿上禮拜天才穿的那件黑衣去教堂。
到了外面，各種迹象表明今天毋庸置疑是工作日，而不是禮拜天。
于是，他轉身回家，換上平常穿的西服。
相反，有幾個禮拜天他忘了去教堂，躺在床上的時間比平日裡更長，直到樂隊指揮内希瓦爾帶着他的樂隊出現在樓下時，他才想起今天是禮拜天。
每個禮拜天都準備了烤肉和新鮮的蔬菜。
内希瓦爾先生也進來喝喝咖啡。
他們坐在書房裡，抽着弗吉尼亞煙。
内希瓦爾先生也老了。
他很快就該退休，也不再那麼勤地去維也納。
他講的那些笑話，就連地方官也覺得都是老調重彈。
他仍然不明白它們的含意，但它們已經在他的耳朵裡磨起了繭，就和他經常會碰到的一些人一樣，雖然不知道他們的名字，但很面熟。
&ldquo家裡人好嗎？&rdquo馮·特羅塔老爺問道。
&ldquo謝謝，他們都很好！&rdquo樂隊指揮回答道。
&ldquo太太身體還好嗎？&rdquo &ldquo她挺好的！&rdquo &ldquo孩子們都好嗎？&rdquo因為地方官一直不知道内希瓦爾先生有兒子還是女兒，所以二十多年來總是十分小心地問&ldquo孩子們&rdquo情況怎樣。
&ldquo大兒子已經當上了少尉！&rdquo内希瓦爾回答。
&ldquo自然是步兵吧？&rdquo馮·特羅塔老爺習慣性地問道，頓時想起自己的兒子現在也是在步兵部隊而不是騎兵部隊。
&ldquo對，是步兵！&rdquo内希瓦爾說，&ldquo他很快就會回來探親，請允許我帶他來見您！&rdquo &ldquo當然可以，請帶他來，我會很高興見到他的！&rdquo地方官回答道。
有一天，小内希瓦爾來拜訪他。
他曾在德國步兵團服過役，一年前退役了。
按照馮·特羅塔老爺的看法，他長得&ldquo像個樂師&rdquo。
&ldquo你長得像你父親，&rdquo地方官說，&ldquo像是一個模子刻出來的。
&rdquo 實際上，小内希瓦爾更像他的母親。
&ldquo像個樂師！&rdquo地方官這樣說是指這位少尉臉上呈現出的無憂無慮的青春活力；一小撮金黃色的微微向上卷起的短胡須，就像一個卷曲的夾子，平放在那個又短又寬的鼻子下面；一對勻稱的小耳朵，形狀很美，像是瓷娃娃的
