SOS
關燈
小
中
大
即吸引了他的注意。
“真是一筆巨款。
” 丁斯密德夫人回應了幾句。
這聲音太過微弱，莫蒂默幾乎聽不清說了什麼，但是丁斯密德回複道： “将近六萬英鎊，那位律師說的。
” 莫蒂默并非故意想要偷聽，但他還是小心翼翼地折了回去。
有關錢的談話似乎讓現在的情況明朗起來。
這裡有一個六萬英鎊的問題——這讓事情變得更加清楚，也更加醜陋。
馬格德蓮從屋内走出來，但是她父親的聲音幾乎立即又将她喊了回去，她再次進屋。
丁斯密德很快親自來到了他的訪客面前。
“真是難得的好天氣。
”他親切地說道，“我希望你的車沒什麼大毛病。
” “隻不過想知道我什麼時候離開罷了。
”莫蒂默這樣想。
他再次大聲感謝丁斯密德先生雪中送炭般的招待。
“這沒什麼，沒什麼。
”對方說道。
馬格德蓮和夏洛特一起從房子裡走了出來，手挽着手，往不遠處的木椅子走去。
黑色和金色的腦袋并在一起形成了一種鮮明的對比，莫蒂默一時有感，問道： “你的女兒們長得可不像，丁斯密德先生。
” 正在點煙的丁斯密德先生手腕一抖，火柴掉落在地。
“你這麼想嗎？”他問道，“是的，嗯，我也這麼覺得。
” 莫蒂默靈光一閃。
“但是，她們不都是你的女兒。
”他脫口而出。
他看到丁斯密德先生盯着他，遲疑了一會兒，接着下定決心說：“你真聰明，先生。
是的，她們其中一個是棄兒，我們在她還是嬰兒的時候就收養了她，并把她當成自己的孩子一樣，将之撫育長大。
她自己并不知道這一事實，但是很快就要知道了。
” “是關于遺産繼承嗎？”莫蒂默冷靜地暗示說。
對方用猜疑的目光掃了他一眼。
然後他似乎認為坦陳是最好的選擇；他的态度幾乎變得極為直率而坦誠。
“你說的話真奇怪，先生。
” “一種讀心術，呃？”莫蒂默笑着說道。
“有點像，先生。
就在我剛剛從事建築業時，我們就撫養了她。
幾個月前，我在報紙上看到一則廣告，其中所說的孩子我覺得就是我們的馬格德蓮。
我去見了律師，關于這點我們探讨了很多。
他們懷疑——自然，你或許也會這麼說，但是現在所有的事情都明了了。
我下周準備把這個女孩帶往倫敦，她至今還什麼都不知道。
她的父親，看起來，是諸多富有的猶太人之一。
他去世前幾個月才知曉了這個孩子的存在。
他派代理人去尋找她，準備找到之後，把自己的錢都留給她。
” 莫蒂默認真地聽着。
他沒有理由懷疑丁斯密德先生的故事。
這解釋了馬格德蓮那黑美人一般的美麗；同樣也解釋了——也許——她那冷漠的态度。
不管怎麼說，這個故事本身可能是真實的，但是在它背後或許還隐匿着什麼東西。
但是莫蒂默不想引起對方的懷疑。
相反，他必須立馬上路，好讓他們放松下來。
“一個有趣的故事，丁斯密德先生。
”他說道，“我要祝賀馬格德蓮小姐。
一位美麗的女繼承人，她的面前，有着美好的前途。
” “她會擁有這一切。
”她的父親熱切地贊同道，“她也是一位少有的善良美好的姑娘，克利夫蘭先生。
” 很明顯他的态度裡滿是誠摯的暖意。
“好的。
”莫蒂默說道，“我現在必須告辭了，我想。
我要再次感謝您，丁斯密德先生。
感謝您那雪中送炭般的熱心招待。
” 在男主人陪同下，他走進屋子跟丁斯密德夫人道别。
她站在窗戶邊，背對着他們，沒有聽到兩人進來的聲音。
她的丈夫高興地大喊：“克利夫蘭先生要跟你告别了。
”她緊張起來，轉過身，手裡拿着的東西跌落在地。
莫蒂默撿起遞還給她。
那是夏洛特的小型畫像，是二十五年前的那種繪畫風格。
莫蒂默再次重複了那些已經對她丈夫表達過的謝意。
他注意到她恐懼的神色，以及睫毛下偷瞄他的眼眸。
那兩位姑娘沒有現身，但莫蒂默似乎不着急見她們；而且他有自己的主意，這個想法很快将被證明是正确的。
他出發朝着前天晚上把車留下的地方走去。
大約走了半英裡，路旁的灌木叢忽然被撥開，馬格德蓮出現在他的面前。
“我必須要見見你。
”她說道。
“我正等着呢，”莫蒂默說道，“是你昨晚在桌子上寫下了SOS，對嗎？” 馬格德蓮點點頭。
“為什麼？”莫蒂默溫和地問道。
姑娘走到路旁，開始拽灌木的葉片。
“我不知道，”她說道，“老實說，我不知道。
” “告訴我。
”莫蒂默說道。
馬格德蓮深吸了一口氣。
“我很講求實際。
”她說道，“不是那種熱衷幻想并且胡思亂想的人。
你，我知道，相信鬼魂和靈魂。
而我不信，但是我要告訴你，在這所房子裡有些不對勁的東西。
”她指向山上，“我的意思是，确确實實有些不對勁；那不僅僅是對于過去的一種回響。
它從我們搬來這裡就發生了。
每一天都在變得更糟，爸爸變得不一樣了，媽媽也是，夏洛特也是。
” 莫蒂默插話道：“約翰尼有什麼不一樣嗎？” 馬格德蓮看着他，眼中閃現出恍然大悟的神色。
“沒有，”她說道，“現在我有點明白了。
約翰尼沒有什麼變化。
他是唯一一個不受影響的人。
他沒碰昨晚的茶。
” “那麼你呢？”莫蒂默問道。
“我很害怕——極其害怕，就像個孩子——不知道自己怕什麼。
而且爸爸——很古怪，沒有其他的詞語能形容，就是古怪。
他談論着什麼奇迹，而我在祈禱——我正祈禱着一個奇迹發生，接着你就敲門了。
” 她猛地停下，緊盯着他。
“在你看來，我肯定是瘋了，我想。
”她挑釁地說。
“不，”莫蒂默說道，“恰恰相反，你看起來非常正常。
所有的正常人都會在危險逼近的時候産生一種預感。
” “你不明白，”馬格德蓮說道，“我并不為自己感到害怕。
” “那麼，你為誰害怕？” 但是馬格德蓮再次疑惑地搖搖頭：“我不知道。
” 她繼續說道： “我沖動之下寫下了SOS。
我有一個念頭——很荒謬，但是毋庸置疑，他們不會
“真是一筆巨款。
” 丁斯密德夫人回應了幾句。
這聲音太過微弱，莫蒂默幾乎聽不清說了什麼，但是丁斯密德回複道： “将近六萬英鎊，那位律師說的。
” 莫蒂默并非故意想要偷聽，但他還是小心翼翼地折了回去。
有關錢的談話似乎讓現在的情況明朗起來。
這裡有一個六萬英鎊的問題——這讓事情變得更加清楚，也更加醜陋。
馬格德蓮從屋内走出來，但是她父親的聲音幾乎立即又将她喊了回去，她再次進屋。
丁斯密德很快親自來到了他的訪客面前。
“真是難得的好天氣。
”他親切地說道，“我希望你的車沒什麼大毛病。
” “隻不過想知道我什麼時候離開罷了。
”莫蒂默這樣想。
他再次大聲感謝丁斯密德先生雪中送炭般的招待。
“這沒什麼，沒什麼。
”對方說道。
馬格德蓮和夏洛特一起從房子裡走了出來，手挽着手，往不遠處的木椅子走去。
黑色和金色的腦袋并在一起形成了一種鮮明的對比，莫蒂默一時有感，問道： “你的女兒們長得可不像，丁斯密德先生。
” 正在點煙的丁斯密德先生手腕一抖，火柴掉落在地。
“你這麼想嗎？”他問道，“是的，嗯，我也這麼覺得。
” 莫蒂默靈光一閃。
“但是，她們不都是你的女兒。
”他脫口而出。
他看到丁斯密德先生盯着他，遲疑了一會兒，接着下定決心說：“你真聰明，先生。
是的，她們其中一個是棄兒，我們在她還是嬰兒的時候就收養了她，并把她當成自己的孩子一樣，将之撫育長大。
她自己并不知道這一事實，但是很快就要知道了。
” “是關于遺産繼承嗎？”莫蒂默冷靜地暗示說。
對方用猜疑的目光掃了他一眼。
然後他似乎認為坦陳是最好的選擇；他的态度幾乎變得極為直率而坦誠。
“你說的話真奇怪，先生。
” “一種讀心術，呃？”莫蒂默笑着說道。
“有點像，先生。
就在我剛剛從事建築業時，我們就撫養了她。
幾個月前，我在報紙上看到一則廣告，其中所說的孩子我覺得就是我們的馬格德蓮。
我去見了律師，關于這點我們探讨了很多。
他們懷疑——自然，你或許也會這麼說，但是現在所有的事情都明了了。
我下周準備把這個女孩帶往倫敦，她至今還什麼都不知道。
她的父親，看起來，是諸多富有的猶太人之一。
他去世前幾個月才知曉了這個孩子的存在。
他派代理人去尋找她，準備找到之後，把自己的錢都留給她。
” 莫蒂默認真地聽着。
他沒有理由懷疑丁斯密德先生的故事。
這解釋了馬格德蓮那黑美人一般的美麗；同樣也解釋了——也許——她那冷漠的态度。
不管怎麼說，這個故事本身可能是真實的，但是在它背後或許還隐匿着什麼東西。
但是莫蒂默不想引起對方的懷疑。
相反，他必須立馬上路，好讓他們放松下來。
“一個有趣的故事，丁斯密德先生。
”他說道，“我要祝賀馬格德蓮小姐。
一位美麗的女繼承人，她的面前，有着美好的前途。
” “她會擁有這一切。
”她的父親熱切地贊同道，“她也是一位少有的善良美好的姑娘，克利夫蘭先生。
” 很明顯他的态度裡滿是誠摯的暖意。
“好的。
”莫蒂默說道，“我現在必須告辭了，我想。
我要再次感謝您，丁斯密德先生。
感謝您那雪中送炭般的熱心招待。
” 在男主人陪同下，他走進屋子跟丁斯密德夫人道别。
她站在窗戶邊，背對着他們，沒有聽到兩人進來的聲音。
她的丈夫高興地大喊：“克利夫蘭先生要跟你告别了。
”她緊張起來，轉過身，手裡拿着的東西跌落在地。
莫蒂默撿起遞還給她。
那是夏洛特的小型畫像，是二十五年前的那種繪畫風格。
莫蒂默再次重複了那些已經對她丈夫表達過的謝意。
他注意到她恐懼的神色，以及睫毛下偷瞄他的眼眸。
那兩位姑娘沒有現身，但莫蒂默似乎不着急見她們；而且他有自己的主意，這個想法很快将被證明是正确的。
他出發朝着前天晚上把車留下的地方走去。
大約走了半英裡，路旁的灌木叢忽然被撥開，馬格德蓮出現在他的面前。
“我必須要見見你。
”她說道。
“我正等着呢，”莫蒂默說道，“是你昨晚在桌子上寫下了SOS，對嗎？” 馬格德蓮點點頭。
“為什麼？”莫蒂默溫和地問道。
姑娘走到路旁，開始拽灌木的葉片。
“我不知道，”她說道，“老實說，我不知道。
” “告訴我。
”莫蒂默說道。
馬格德蓮深吸了一口氣。
“我很講求實際。
”她說道，“不是那種熱衷幻想并且胡思亂想的人。
你，我知道，相信鬼魂和靈魂。
而我不信，但是我要告訴你，在這所房子裡有些不對勁的東西。
”她指向山上，“我的意思是，确确實實有些不對勁；那不僅僅是對于過去的一種回響。
它從我們搬來這裡就發生了。
每一天都在變得更糟，爸爸變得不一樣了，媽媽也是，夏洛特也是。
” 莫蒂默插話道：“約翰尼有什麼不一樣嗎？” 馬格德蓮看着他，眼中閃現出恍然大悟的神色。
“沒有，”她說道，“現在我有點明白了。
約翰尼沒有什麼變化。
他是唯一一個不受影響的人。
他沒碰昨晚的茶。
” “那麼你呢？”莫蒂默問道。
“我很害怕——極其害怕，就像個孩子——不知道自己怕什麼。
而且爸爸——很古怪，沒有其他的詞語能形容，就是古怪。
他談論着什麼奇迹，而我在祈禱——我正祈禱着一個奇迹發生，接着你就敲門了。
” 她猛地停下，緊盯着他。
“在你看來，我肯定是瘋了，我想。
”她挑釁地說。
“不，”莫蒂默說道，“恰恰相反，你看起來非常正常。
所有的正常人都會在危險逼近的時候産生一種預感。
” “你不明白，”馬格德蓮說道，“我并不為自己感到害怕。
” “那麼，你為誰害怕？” 但是馬格德蓮再次疑惑地搖搖頭：“我不知道。
” 她繼續說道： “我沖動之下寫下了SOS。
我有一個念頭——很荒謬，但是毋庸置疑，他們不會
