自行車、肌肉和香煙
關燈
小
中
大
。
”婦人說。
“你看，他們聲稱，”婦人皺起眉頭，繼續說道，“車子是在這裡丢掉的，在房子後面。
但他們今天晚上不是很誠實，這怎麼能讓我們相信他們？” “我們說的都是實話，”羅傑說，“每一句都是。
” 吉爾伯特向後靠在椅子上，沖着哈密爾頓的兒子搖頭。
門鈴響了起來，坐在滴水闆上的男孩跳下地，走進客廳。
一個寬肩膀、剃平頭、長着一雙鋒利灰眼睛的男人一言不發地走進廚房。
他瞥了婦人一眼，站到了加裡·伯曼椅子的背後。
“你一定就是伯曼先生了？”婦人說，“很高興見到你。
我是吉爾伯特的母親，這位是哈密爾頓先生，羅傑的父親。
” 男人對哈密爾頓點了點頭，但沒有伸出手來。
“這都是怎麼回事？”伯曼對他兒子說道。
坐在桌旁的孩子們立刻一齊說了起來。
“别吵！”伯曼說，“我在和加裡說話。
有你們說話的機會。
” 男孩開始講他的故事。
他父親仔細地聽着，不時眯着眼瞅瞅另外兩個男孩。
加裡·伯曼說完後，婦人說：“我想知道這件事的真相。
我不是在為難他們中的哪一個，你們知道的，哈密爾頓先生，伯曼先生——我隻想知道這件事的真相。
”她定定地看着羅傑和奇普，他們正沖着加裡·伯曼搖頭。
“你沒說真話，加裡。
”羅傑說。
“爸，我可以單獨和你說會兒話嗎？”加裡·伯曼說。
“我們走。
”男人說，他們進了客廳。
哈密爾頓看着他們離開。
他感到自己應該阻止他們，阻止這種隐秘。
他的手掌濕了，他伸手去上衣口袋裡掏煙。
然後，深深地吐了口氣，他用手背在鼻子下面抹了一下，說：“羅傑，除了你說過的，你還知道什麼？你知道吉爾伯特的車子在哪裡嗎？” “不知道，我不知道。
”男孩說，“我發誓。
” “你最後一次見到車子是什麼時候？”哈密爾頓說。
“是我們把它從學校帶回家，留在奇普家的時候。
” “奇普，”哈密爾頓說，“你知道吉爾伯特的車子現在在哪裡嗎？” “我發誓，我也不知道，”男孩回答說，“我們在學校用過後的第二天早上，我就把它帶到這裡了，放在了車庫的後面。
” “我記得你說過是放在房子的後面。
”婦人飛快地說。
“我是想說房子！我就是這個意思。
”男孩說。
“你後來有沒有再回來騎過它？”她說，身子前傾。
“沒有，我沒有。
”奇普答道。
“奇普？”她說。
“我沒有！我不知道它在哪裡！”男孩大叫。
婦人擡起肩膀又放下。
“你怎麼知道該相信誰，又該相信什麼？”她對哈密爾頓說：“我隻知道，吉爾伯特丢了一輛自行車。
” 加裡·伯曼和他父親走進廚房。
“滾車子是羅傑的主意。
”加裡·伯曼說。
“是你的！”羅傑說，他從椅子上跳了下來。
“是你要這樣做的！後來你想把車子帶到果園裡拆了！” “你閉嘴！”伯曼對羅傑說，“跟你說話時你才能說，年輕人，先别開口。
加裡，我來處理這件事——兩個無賴弄得别人晚上不能在家待着！現在，你們中的哪一個，”伯曼說，先看看奇普，然後是羅傑，“如果知道這個孩子的車子在哪兒，我奉勸你們現在就說出來。
” “我覺得你過分了。
”哈密爾頓說。
“什麼？”伯曼說，他的額頭暗了下來。
“我覺得你最
”婦人說。
“你看，他們聲稱，”婦人皺起眉頭，繼續說道，“車子是在這裡丢掉的，在房子後面。
但他們今天晚上不是很誠實，這怎麼能讓我們相信他們？” “我們說的都是實話，”羅傑說，“每一句都是。
” 吉爾伯特向後靠在椅子上，沖着哈密爾頓的兒子搖頭。
門鈴響了起來，坐在滴水闆上的男孩跳下地，走進客廳。
一個寬肩膀、剃平頭、長着一雙鋒利灰眼睛的男人一言不發地走進廚房。
他瞥了婦人一眼，站到了加裡·伯曼椅子的背後。
“你一定就是伯曼先生了？”婦人說，“很高興見到你。
我是吉爾伯特的母親，這位是哈密爾頓先生，羅傑的父親。
” 男人對哈密爾頓點了點頭，但沒有伸出手來。
“這都是怎麼回事？”伯曼對他兒子說道。
坐在桌旁的孩子們立刻一齊說了起來。
“别吵！”伯曼說，“我在和加裡說話。
有你們說話的機會。
” 男孩開始講他的故事。
他父親仔細地聽着，不時眯着眼瞅瞅另外兩個男孩。
加裡·伯曼說完後，婦人說：“我想知道這件事的真相。
我不是在為難他們中的哪一個，你們知道的，哈密爾頓先生，伯曼先生——我隻想知道這件事的真相。
”她定定地看着羅傑和奇普，他們正沖着加裡·伯曼搖頭。
“你沒說真話，加裡。
”羅傑說。
“爸，我可以單獨和你說會兒話嗎？”加裡·伯曼說。
“我們走。
”男人說，他們進了客廳。
哈密爾頓看着他們離開。
他感到自己應該阻止他們，阻止這種隐秘。
他的手掌濕了，他伸手去上衣口袋裡掏煙。
然後，深深地吐了口氣，他用手背在鼻子下面抹了一下，說：“羅傑，除了你說過的，你還知道什麼？你知道吉爾伯特的車子在哪裡嗎？” “不知道，我不知道。
”男孩說，“我發誓。
” “你最後一次見到車子是什麼時候？”哈密爾頓說。
“是我們把它從學校帶回家，留在奇普家的時候。
” “奇普，”哈密爾頓說，“你知道吉爾伯特的車子現在在哪裡嗎？” “我發誓，我也不知道，”男孩回答說，“我們在學校用過後的第二天早上，我就把它帶到這裡了，放在了車庫的後面。
” “我記得你說過是放在房子的後面。
”婦人飛快地說。
“我是想說房子！我就是這個意思。
”男孩說。
“你後來有沒有再回來騎過它？”她說，身子前傾。
“沒有，我沒有。
”奇普答道。
“奇普？”她說。
“我沒有！我不知道它在哪裡！”男孩大叫。
婦人擡起肩膀又放下。
“你怎麼知道該相信誰，又該相信什麼？”她對哈密爾頓說：“我隻知道，吉爾伯特丢了一輛自行車。
” 加裡·伯曼和他父親走進廚房。
“滾車子是羅傑的主意。
”加裡·伯曼說。
“是你的！”羅傑說，他從椅子上跳了下來。
“是你要這樣做的！後來你想把車子帶到果園裡拆了！” “你閉嘴！”伯曼對羅傑說，“跟你說話時你才能說，年輕人，先别開口。
加裡，我來處理這件事——兩個無賴弄得别人晚上不能在家待着！現在，你們中的哪一個，”伯曼說，先看看奇普，然後是羅傑，“如果知道這個孩子的車子在哪兒，我奉勸你們現在就說出來。
” “我覺得你過分了。
”哈密爾頓說。
“什麼？”伯曼說，他的額頭暗了下來。
“我覺得你最
