沒人說一句話
關燈
小
中
大
我能聽見他們在廚房裡說話。
我聽不清楚他們說的是什麼，但他們在争吵。
過了一會兒，争吵聲消失了，她哭了起來。
我用胳膊捅了捅喬治。
我以為他會醒過來，跟他們說點什麼，好讓他們覺得内疚而停下來。
但喬治就是這麼一個渾球，他開始又踢又叫。
“别捅我，你這個渾蛋，”他說，“我告狀去！” “你這個笨狗屎，”我說，“你就不能聰明一回？他們在吵架，媽在哭。
你聽。
” 他把頭從枕頭上擡起來聽了一會兒。
“我才不管呢。
”說完他就轉過身，面朝牆壁接着睡覺了。
喬治是天底下最大的渾球。
後來，我聽見爸爸離開家去趕公交車，出門時他使勁摔了一下前門。
她告訴過我，他想把這個家拆了。
我不想聽這些。
過了一會兒，她進來叫我們去上學。
她的聲音聽上去有點古怪，我也說不清楚。
我說我肚子不舒服。
已經是十月的第一周了，我還沒曠過一次課，她還能說什麼？她看着我，但似乎在想别的事。
喬治醒了，在聽。
我從他在床上扭動的姿勢就知道他醒着。
他在等着事态發展，好決定下一步該幹什麼。
“好吧。
”她搖了搖頭，“我真不知道該怎麼辦。
那就在家待着吧。
但不許看電視，記住了。
” 喬治一下子跳了起來。
“我也病了，”他對她說，“我頭疼。
他整夜都在捅我踢我，我一晚上都沒睡着。
” “夠了！”她說，“喬治，你上學去！不許你待在這兒，整天和你哥打架。
現在就起床穿衣服，我可是說話算話的，今天早上我不想再幹一仗了。
” 喬治等她離開房間後，才從床腳爬下來。
“渾蛋。
”他說完，把我的被子一下子全掀開了，然後躲進了衛生間。
“我會宰了你。
”為了不讓她聽見，我壓低了聲音。
我在床上一直待到喬治去上學。
當她準備去上班時，我說我想學習，讓她為我在沙發上鋪個床。
咖啡桌上放着埃德加·賴斯·巴勒斯[埃德加·賴斯·巴勒斯（EdgarRiceBurroughs，1875—1950），美國小說家，擅長科幻小說和犯罪小說，人猿泰山（Tarzan）的創造者。
]的書，那是我的生日禮物，還有我的社會學課本。
但我不想看書，希望她快點離開，我好看電視。
她在沖抽水馬桶。
我等不及了。
我打開電視，關掉聲音。
我來到廚房她放大麻煙的地方，從煙盒裡抖出三支來，把它們放在碗碟櫃裡，然後回到沙發上，開始讀《火星公主》。
她從房間裡出來，瞟了一眼電視，但沒說什麼。
我的書是攤開的。
她在鏡子前攏了攏頭發，進了廚房。
她出來時，我趕忙低下頭看書。
“我要遲到了。
再見，甜心。
”她沒提看電視的事。
昨晚她說過：要不是自己給自己打氣，她真是一點上班的心情也沒有。
“别用火，你不需要開爐子煮東西。
餓了的話，冰箱裡有金槍魚。
”她看着我，“但你要是肚子不舒服，最好什麼都别吃。
不管怎麼說，你都不需要點爐子。
聽見沒有？吃點藥，甜心，希望晚上你的肚子就好了。
也許今晚我們都會好受一點。
” 她站在門廊那兒，轉着門把手，看上去像是要說點别的。
她穿着白襯衫、黑裙子，系着黑色的寬腰帶。
有時她說這是她的套裝，有時又說這是她的工作服。
打我記事起，這套衣服不是挂在壁櫥裡，就是挂在晾衣繩上，不是在晚上被手洗，就是在廚房裡被燙平。
她的工作時間是星期三到星期日。
“再見，媽。
” 我等着她發動車子，她在讓車子預熱。
聽見她開走後，我爬了起來，把電視聲音開大，然後去取大麻煙。
我抽了一支，一邊看一個與醫生和護士有關的節目，一邊打手槍。
然後，我換了其他頻道，接着把電視關了。
我不想看了。
我讀完了塔斯·塔卡斯[塔斯·塔卡斯（TarsTarkas），埃德加·賴斯·巴勒斯的幻想小說《火星公主》（APrincessofMars）裡的角色。
]愛上一個綠色女人這一章，讀到她第二天一早被嫉妒的姐夫砍掉了腦袋。
這大概是我第五次讀這一章了。
然後，我進到他們的卧室，四處查看。
除了避孕套，我并沒想着要專門去找什麼，我曾經翻了個遍，也沒找到一個。
有一次，我在一個抽屜靠裡面的地方發現一罐凡士林。
我知道它肯定和那件事有關，但我不知道是什麼樣的關系。
我研究了一番标簽，希望能看出點什麼，比如是幹什麼用的，或怎樣使用之類的描述，但是沒有。
正面的标簽上隻有幾個字——純凡士林。
但看完這幾個字已足以讓你硬起來。
極好的幼兒園救助用品，背面的标簽是這樣說的。
我試圖找出幼兒園——秋千、滑梯、沙箱、單杠——和他們在床上做的事之間的關系。
我曾多次打開這個罐子，聞裡面的味道，看它又被用掉了多少。
這次，我沒有碰那罐純凡士林。
我是說，我隻是看了看它是不是還在那兒放着。
我翻了幾個抽屜，也沒指望找到什麼。
看了看床底下，什麼都沒有。
我又看了看壁櫥裡放零用錢的罐子，裡面沒有零頭，隻有一張五美元的和一張一美元的。
要是我拿了，他們肯定會發現的。
過後，我覺得我該穿上衣服，步行去桦木溪。
鳟魚季節還剩下一個多禮拜，但幾乎所有的人都不再去釣魚了，大家都在等獵鹿和打野雞的季節到來。
我找出我的舊衣服，把羊毛襪套在我平時穿
我聽不清楚他們說的是什麼，但他們在争吵。
過了一會兒，争吵聲消失了，她哭了起來。
我用胳膊捅了捅喬治。
我以為他會醒過來，跟他們說點什麼，好讓他們覺得内疚而停下來。
但喬治就是這麼一個渾球，他開始又踢又叫。
“别捅我，你這個渾蛋，”他說，“我告狀去！” “你這個笨狗屎，”我說，“你就不能聰明一回？他們在吵架，媽在哭。
你聽。
” 他把頭從枕頭上擡起來聽了一會兒。
“我才不管呢。
”說完他就轉過身，面朝牆壁接着睡覺了。
喬治是天底下最大的渾球。
後來，我聽見爸爸離開家去趕公交車，出門時他使勁摔了一下前門。
她告訴過我，他想把這個家拆了。
我不想聽這些。
過了一會兒，她進來叫我們去上學。
她的聲音聽上去有點古怪，我也說不清楚。
我說我肚子不舒服。
已經是十月的第一周了，我還沒曠過一次課，她還能說什麼？她看着我，但似乎在想别的事。
喬治醒了，在聽。
我從他在床上扭動的姿勢就知道他醒着。
他在等着事态發展，好決定下一步該幹什麼。
“好吧。
”她搖了搖頭，“我真不知道該怎麼辦。
那就在家待着吧。
但不許看電視，記住了。
” 喬治一下子跳了起來。
“我也病了，”他對她說，“我頭疼。
他整夜都在捅我踢我，我一晚上都沒睡着。
” “夠了！”她說，“喬治，你上學去！不許你待在這兒，整天和你哥打架。
現在就起床穿衣服，我可是說話算話的，今天早上我不想再幹一仗了。
” 喬治等她離開房間後，才從床腳爬下來。
“渾蛋。
”他說完，把我的被子一下子全掀開了，然後躲進了衛生間。
“我會宰了你。
”為了不讓她聽見，我壓低了聲音。
我在床上一直待到喬治去上學。
當她準備去上班時，我說我想學習，讓她為我在沙發上鋪個床。
咖啡桌上放着埃德加·賴斯·巴勒斯[埃德加·賴斯·巴勒斯（EdgarRiceBurroughs，1875—1950），美國小說家，擅長科幻小說和犯罪小說，人猿泰山（Tarzan）的創造者。
]的書，那是我的生日禮物，還有我的社會學課本。
但我不想看書，希望她快點離開，我好看電視。
她在沖抽水馬桶。
我等不及了。
我打開電視，關掉聲音。
我來到廚房她放大麻煙的地方，從煙盒裡抖出三支來，把它們放在碗碟櫃裡，然後回到沙發上，開始讀《火星公主》。
她從房間裡出來，瞟了一眼電視，但沒說什麼。
我的書是攤開的。
她在鏡子前攏了攏頭發，進了廚房。
她出來時，我趕忙低下頭看書。
“我要遲到了。
再見，甜心。
”她沒提看電視的事。
昨晚她說過：要不是自己給自己打氣，她真是一點上班的心情也沒有。
“别用火，你不需要開爐子煮東西。
餓了的話，冰箱裡有金槍魚。
”她看着我，“但你要是肚子不舒服，最好什麼都别吃。
不管怎麼說，你都不需要點爐子。
聽見沒有？吃點藥，甜心，希望晚上你的肚子就好了。
也許今晚我們都會好受一點。
” 她站在門廊那兒，轉着門把手，看上去像是要說點别的。
她穿着白襯衫、黑裙子，系着黑色的寬腰帶。
有時她說這是她的套裝，有時又說這是她的工作服。
打我記事起，這套衣服不是挂在壁櫥裡，就是挂在晾衣繩上，不是在晚上被手洗，就是在廚房裡被燙平。
她的工作時間是星期三到星期日。
“再見，媽。
” 我等着她發動車子，她在讓車子預熱。
聽見她開走後，我爬了起來，把電視聲音開大，然後去取大麻煙。
我抽了一支，一邊看一個與醫生和護士有關的節目，一邊打手槍。
然後，我換了其他頻道，接着把電視關了。
我不想看了。
我讀完了塔斯·塔卡斯[塔斯·塔卡斯（TarsTarkas），埃德加·賴斯·巴勒斯的幻想小說《火星公主》（APrincessofMars）裡的角色。
]愛上一個綠色女人這一章，讀到她第二天一早被嫉妒的姐夫砍掉了腦袋。
這大概是我第五次讀這一章了。
然後，我進到他們的卧室，四處查看。
除了避孕套，我并沒想着要專門去找什麼，我曾經翻了個遍，也沒找到一個。
有一次，我在一個抽屜靠裡面的地方發現一罐凡士林。
我知道它肯定和那件事有關，但我不知道是什麼樣的關系。
我研究了一番标簽，希望能看出點什麼，比如是幹什麼用的，或怎樣使用之類的描述，但是沒有。
正面的标簽上隻有幾個字——純凡士林。
但看完這幾個字已足以讓你硬起來。
極好的幼兒園救助用品，背面的标簽是這樣說的。
我試圖找出幼兒園——秋千、滑梯、沙箱、單杠——和他們在床上做的事之間的關系。
我曾多次打開這個罐子，聞裡面的味道，看它又被用掉了多少。
這次，我沒有碰那罐純凡士林。
我是說，我隻是看了看它是不是還在那兒放着。
我翻了幾個抽屜，也沒指望找到什麼。
看了看床底下，什麼都沒有。
我又看了看壁櫥裡放零用錢的罐子，裡面沒有零頭，隻有一張五美元的和一張一美元的。
要是我拿了，他們肯定會發現的。
過後，我覺得我該穿上衣服，步行去桦木溪。
鳟魚季節還剩下一個多禮拜，但幾乎所有的人都不再去釣魚了，大家都在等獵鹿和打野雞的季節到來。
我找出我的舊衣服，把羊毛襪套在我平時穿
