第一章
關燈
小
中
大
波瀾不驚地聽他講着，她的眼睛盯着狗的頭，而此刻，那條狗正安靜地躺在她身旁睡覺。
&ldquo我會進一步給你講述我的愛情故事，&rdquo他繼續說道，&ldquo我憑借我的狂熱與谄媚，隻花八天時間就赢得了佳人芳心：露西成了我的未婚妻。
&ldquo身處這種環境，她那與生俱來的怪異方式也曾讓我望而卻步。
我第一次向她求愛時，她還一本正經，還帶着少女般的緘默，那是我未曾想過會在一個演員身上看到的，尤其是她讓我清楚地看到她對我除了冷漠之外，别無他感，還讓我感到一位名聲漸長的藝術家對于她的敬意竟變成了一種獻媚。
可我一向她求婚，并請求她離開舞台時，她的态度就開始有了轉變&mdash&mdash盡管她少女般深深的緘默讓我有些猝不及防。
她開始放輕松，并且和我聊一些關于藝術家婚姻的老生常談，贊美享受自由的快樂；還會逗我，以調節氣氛，還用各種花言巧語哄我；于是我的激情高漲，直到最終忍不住半帶強迫地讓她和我訂下了婚期。
&ldquo當然，這令我之前的同伴們大為驚訝，他們簡直不敢相信自己的耳朵。
我向關系最好的朋友解釋說這是一種極其實際的做法，是一樁真正現實的婚姻。
我再也找不到像她那樣蔑視市儈之風和罪惡行為的人了。
此外，我也不能永遠沉迷于放蕩的生活；我收到了大量的訂單，前景看似可喜，所以現在是時候讓生活更穩定些了。
我就是這麼對我親密的朋友說的。
對其他人，我用不着說太多。
可有一個人，福斯塔夫，他是最擔心我的，一天，他把我拉到一邊問我對于這樁愚蠢的婚事是否認真。
我回答說我非常認真，而且不準任何人對我的行為做出蔑視的批評，即便是我的好朋友也不允許，于是，他聳聳肩，解釋道：他一點兒都不想惹我生氣，他隻是想提醒我注意，這個奇怪的做法，将會讓我付出沉重的代價。
之後，我越來越嚴肅，而他說&lsquo在他看來，她就像矯情的紫羅蘭，她的天性就是演戲，不幸的是，她會将她演戲的天性帶到現實生活中來&rsquo。
接着，還對她冒險的事業進行了一番簡要的描述&mdash&mdash這可是我們的好好先生，不嫌麻煩地從她所在的劇院打聽來的。
&ldquo當然，我盡可能真誠地向他表達了謝意，之後我們就絕交了，我立刻跑到我的未婚妻那裡，興奮地給她講了我聽說來的關于她的生活方式。
除了一陣激昂的憤怒外，我再也想不到她還能做出什麼樣的反應了，而且我還準備好了一連串的話來安慰她。
可是，她就那樣聽我講完，簡直是波瀾不驚，甚至連臉都沒有紅一下，于是，一瞬間我隻能自我安慰道，&lsquo我真想是她太單純，根本不明白我在說什麼&rsquo。
可當我說完後，她看着我的臉，帶着她最美麗的表情，滿不在乎地說：&lsquo這些都不是真的，除了一點。
我承認我小時候犯過一次錯誤，那就是我拒絕成為你妻子的原因。
你現在後悔還來得及；當你帶走我時，你要知道你帶走的是一個什麼樣的人。
&rsquo&ldquo她的坦白&mdash&mdash她用她那魅惑而煽情的聲音作出的坦白&mdash&mdash讓我徹底蒙了；我比任何時候都相信，剩餘對話中，那些說她滿口謊言，賣弄風情，還故意和年輕的愛慕者調情的話，通通都是假的。
&lsquo不，&rsquo我将她擁入懷中，大聲地說，&lsquo我并沒有對你失望，既然你認為将自己托付給了有着自由靈魂的藝術家，那麼我就不會讓你感到我是一個心胸狹隘的市儈之人。
你身後的秘密不會給我們的将來投下陰影。
既然你是真的愛我，那何不&mdash&mdash&rsquo為了與當時的氣氛相融，此處我引用了不久前讀的一首詩歌，我認為它具有深遠的意義。
&lsquo向你求愛之前，我是一個聖人嗎？然而，我是自身命運的主宰，我知道自己在做什麼。
不，讓我們在黎明時分結合，這樣就沒人能看到我們！隻要答應我，将來，你的一切思想都要屬于我。
&rsquo &ldquo她在我懷裡猛烈地抽泣，向我做出了最真摯的承諾。
那一刻，我幾乎相信她是真心的，因為她的聲波還沒被蟲子觸及&mdash&mdash還充滿了一種對于純潔和美好的渴望。
如若不是這樣，我又怎麼會在幾周的蜜月旅行之後還繼續糊塗呢？可剛開始幾個月，她看似非常高興，盡管生活中隻有我們兩個人&mdash&mdash因為我與我的舊友們絕交了，也不想結識新朋友，因為周圍隻有一些混在我由衷蔑視的庸俗階級中的人。
接下來，每一天她都過得很快樂。
可是，偶爾，我會看見她拿着台詞鑽研；于是我直言不諱地對她說&mdash&mdash因為我看到她眼睛紅紅的，眼裡噙滿淚水&mdash&mdash她渴望再回到舞台的腳燈後，她懷念那些掌聲，她很難過，因為再也不能讓全場觀衆為她傾倒。
&lsquo你胡思亂想些什麼呢！&rsquo她笑着說，&lsquo就我的狀況，不，我會想要鑽進地縫裡，我會感到羞恥！&rsquo她這樣說就消除了我的疑慮；最後，她生了孩子，我還真以為她會安于快樂的家庭生活，而再不牽挂其他事。
&ldquo誠然她不是一個愚蠢的母親，不會将她的孩子看成美麗的天使。
那是一個再平凡不過的小家夥&mdash&mdash&lsquo簡直和他父親小時候一模一樣&rsquo，那女人非常客觀地評價道。
可她扮演母親角色時表現得非常有天分；之後不久，她被送去海邊休養，我才意識到，離開那個小家夥，并沒讓她感到特别地難過。
我留在家裡，讓她一個人去了黑爾戈蘭島，由她的老朋友&mdash&mdash也是一名演員，她的名字非常好聽&mdash&mdash照顧她。
我碰巧有幾筆需要立刻完成的訂單&mdash&mdash有錢的碼頭管理員和他妻子的半身雕塑&mdash&mdash因為我的家庭，盡管它很小，可是已經給我施加了不少經濟壓力，我感到自己不能讓這些機會白白從我眼前溜走。
那是我們第一
&ldquo我會進一步給你講述我的愛情故事，&rdquo他繼續說道，&ldquo我憑借我的狂熱與谄媚，隻花八天時間就赢得了佳人芳心：露西成了我的未婚妻。
&ldquo身處這種環境，她那與生俱來的怪異方式也曾讓我望而卻步。
我第一次向她求愛時，她還一本正經，還帶着少女般的緘默，那是我未曾想過會在一個演員身上看到的，尤其是她讓我清楚地看到她對我除了冷漠之外，别無他感，還讓我感到一位名聲漸長的藝術家對于她的敬意竟變成了一種獻媚。
可我一向她求婚，并請求她離開舞台時，她的态度就開始有了轉變&mdash&mdash盡管她少女般深深的緘默讓我有些猝不及防。
她開始放輕松，并且和我聊一些關于藝術家婚姻的老生常談，贊美享受自由的快樂；還會逗我，以調節氣氛，還用各種花言巧語哄我；于是我的激情高漲，直到最終忍不住半帶強迫地讓她和我訂下了婚期。
&ldquo當然，這令我之前的同伴們大為驚訝，他們簡直不敢相信自己的耳朵。
我向關系最好的朋友解釋說這是一種極其實際的做法，是一樁真正現實的婚姻。
我再也找不到像她那樣蔑視市儈之風和罪惡行為的人了。
此外，我也不能永遠沉迷于放蕩的生活；我收到了大量的訂單，前景看似可喜，所以現在是時候讓生活更穩定些了。
我就是這麼對我親密的朋友說的。
對其他人，我用不着說太多。
可有一個人，福斯塔夫，他是最擔心我的，一天，他把我拉到一邊問我對于這樁愚蠢的婚事是否認真。
我回答說我非常認真，而且不準任何人對我的行為做出蔑視的批評，即便是我的好朋友也不允許，于是，他聳聳肩，解釋道：他一點兒都不想惹我生氣，他隻是想提醒我注意，這個奇怪的做法，将會讓我付出沉重的代價。
之後，我越來越嚴肅，而他說&lsquo在他看來，她就像矯情的紫羅蘭，她的天性就是演戲，不幸的是，她會将她演戲的天性帶到現實生活中來&rsquo。
接着，還對她冒險的事業進行了一番簡要的描述&mdash&mdash這可是我們的好好先生，不嫌麻煩地從她所在的劇院打聽來的。
&ldquo當然，我盡可能真誠地向他表達了謝意，之後我們就絕交了，我立刻跑到我的未婚妻那裡，興奮地給她講了我聽說來的關于她的生活方式。
除了一陣激昂的憤怒外，我再也想不到她還能做出什麼樣的反應了，而且我還準備好了一連串的話來安慰她。
可是，她就那樣聽我講完，簡直是波瀾不驚，甚至連臉都沒有紅一下，于是，一瞬間我隻能自我安慰道，&lsquo我真想是她太單純，根本不明白我在說什麼&rsquo。
可當我說完後，她看着我的臉，帶着她最美麗的表情，滿不在乎地說：&lsquo這些都不是真的，除了一點。
我承認我小時候犯過一次錯誤，那就是我拒絕成為你妻子的原因。
你現在後悔還來得及；當你帶走我時，你要知道你帶走的是一個什麼樣的人。
&rsquo&ldquo她的坦白&mdash&mdash她用她那魅惑而煽情的聲音作出的坦白&mdash&mdash讓我徹底蒙了；我比任何時候都相信，剩餘對話中，那些說她滿口謊言，賣弄風情，還故意和年輕的愛慕者調情的話，通通都是假的。
&lsquo不，&rsquo我将她擁入懷中，大聲地說，&lsquo我并沒有對你失望，既然你認為将自己托付給了有着自由靈魂的藝術家，那麼我就不會讓你感到我是一個心胸狹隘的市儈之人。
你身後的秘密不會給我們的将來投下陰影。
既然你是真的愛我，那何不&mdash&mdash&rsquo為了與當時的氣氛相融，此處我引用了不久前讀的一首詩歌，我認為它具有深遠的意義。
&lsquo向你求愛之前，我是一個聖人嗎？然而，我是自身命運的主宰，我知道自己在做什麼。
不，讓我們在黎明時分結合，這樣就沒人能看到我們！隻要答應我，将來，你的一切思想都要屬于我。
&rsquo &ldquo她在我懷裡猛烈地抽泣，向我做出了最真摯的承諾。
那一刻，我幾乎相信她是真心的，因為她的聲波還沒被蟲子觸及&mdash&mdash還充滿了一種對于純潔和美好的渴望。
如若不是這樣，我又怎麼會在幾周的蜜月旅行之後還繼續糊塗呢？可剛開始幾個月，她看似非常高興，盡管生活中隻有我們兩個人&mdash&mdash因為我與我的舊友們絕交了，也不想結識新朋友，因為周圍隻有一些混在我由衷蔑視的庸俗階級中的人。
接下來，每一天她都過得很快樂。
可是，偶爾，我會看見她拿着台詞鑽研；于是我直言不諱地對她說&mdash&mdash因為我看到她眼睛紅紅的，眼裡噙滿淚水&mdash&mdash她渴望再回到舞台的腳燈後，她懷念那些掌聲，她很難過，因為再也不能讓全場觀衆為她傾倒。
&lsquo你胡思亂想些什麼呢！&rsquo她笑着說，&lsquo就我的狀況，不，我會想要鑽進地縫裡，我會感到羞恥！&rsquo她這樣說就消除了我的疑慮；最後，她生了孩子，我還真以為她會安于快樂的家庭生活，而再不牽挂其他事。
&ldquo誠然她不是一個愚蠢的母親，不會将她的孩子看成美麗的天使。
那是一個再平凡不過的小家夥&mdash&mdash&lsquo簡直和他父親小時候一模一樣&rsquo，那女人非常客觀地評價道。
可她扮演母親角色時表現得非常有天分；之後不久，她被送去海邊休養，我才意識到，離開那個小家夥，并沒讓她感到特别地難過。
我留在家裡，讓她一個人去了黑爾戈蘭島，由她的老朋友&mdash&mdash也是一名演員，她的名字非常好聽&mdash&mdash照顧她。
我碰巧有幾筆需要立刻完成的訂單&mdash&mdash有錢的碼頭管理員和他妻子的半身雕塑&mdash&mdash因為我的家庭，盡管它很小，可是已經給我施加了不少經濟壓力，我感到自己不能讓這些機會白白從我眼前溜走。
那是我們第一