第二章
關燈
小
中
大
離開她的，盡管這一切已經過去很久了。
“這就是我們的三年分别期！如果我是一個明白人——我是說，如果我不是我——那我早就應該在德國的某個地方定居下來，然後找一份累死累活的工作——以克服這種毫無益處的相思。
但是為什麼我不能用我這三年來成為農學家，或者著名的法理學家，或者政治家，或者一些其他類型的有用人才呢？讓自己完全掌握生活或者知識的某一方面，以對其中的每個細節都了如指掌，無可否認，這都是一些老生常談或者滑稽可笑的自我安慰之詞。
但這終究都好過一次沒有目标的行動，一種在牢獄中滋養的愛情，以及一種對自由的渴望，最終讓他把目光投向某種微不足道的欲望。
“盡管那樣，我還是想起了我的老代達羅斯。
當時我便想來你的工作室找你，想着有女孩子般光滑的臉頰可以愛撫，想着要在柔軟的黏土上試試手。
就在這時候，我碰巧得到一個去英國的機會，于是我便去了英國，後來等到時機成熟，便又去了美國。
踏上了新大陸的我不僅能夠在不知不覺中度過這幾年的時間，而且還不會耽擱舊大陸的重要事情。
我經由舊金山和墨西哥去了裡奧，某天，我告訴自己，如果我不想因為主動延長了流放時間，而給我的未婚妻留下不好的印象，我就必須搭乘下一艘汽船回到勒阿弗爾[勒阿弗爾，法國海港城市]，完成整個世界的環遊後，在有着我幸福婚姻的港口靠岸。
“我每個月都會定期給我的未婚妻寫信——漂亮的像日記一樣的情書——而且也會定期收到她的回信，老實說，她的這些信總會時不時地搞得我很不愉快。
因為，一直以來，我們都在紙上進行了各種各樣的誤解、争吵、抱怨，然後和解。
我将所有的這些不愉快都看做是三年訂婚期的品行磨合，并沒有太往心裡去，隻是覺得這是我知書達理的、一點兒也不粗野的小小心上人對她那遊手好閑的未婚夫的一點兒小小的思想教育，畢竟，她是在這個小都城的氛圍中長大的。
也許我錯了，當然我也很愚蠢，通常都會事無巨細地向她坦白我一路上的各種奇遇。
這期間并沒有什麼太嚴重的事情發生，隻有幾件因人類的弱點和原罪而引發的事件我沒有讓她知道——而是隐藏在我誠摯懊悔的内心深處。
但是她竟然指責我的‘兩個半球素描’色調上的毛病。
天哪！這很好理解，一個生活在這樣荒謬環境中的可憐小姑娘，是無法體會外面世界的自由生活的！在這個狹隘、刻闆、故步自封的社會中，她将她所有的精力都用在監視他人之上——我曾寫信告訴她，這些年來她對自己如此嚴格，是因為她讓自己充當了母親的角色，讓自己充當了自己的監護人和保姆。
而且，除了這些，她的叔叔也樹立了一個可怕的榜樣——因為她不可能一直無視他的行為習慣——為了提升自己的外部名望，他在他自己的單身俱樂部中舉行私人狂歡聚會及小型晚宴。
“我常想，隻要這三年一結束，很快我們就能将我們的玫瑰園中長出的這些稗草剔除幹淨。
但是我不知道的是，在我們這片肥沃的愛情土地上，已經長滿了各種各樣的雜草。
我也不知道從17歲到20歲的這三年，對于一個女孩子的一生來說有多麼重要。
“最後，當我回到家，發現了這一切——不！”他突然停了下來，用他的手杖在空中狠劃了一下，“為什麼我要用這個類似于《無事生非》的家庭喜劇來讨你嫌？隻是我們後來并沒有像本尼迪克特和比阿特麗斯一樣和解，而是莫名其妙地永遠分手了。
這一切看起來難道不是可笑又可悲嗎？一對愛得如癡如狂的戀人，忍受了三年的流放，跨越了整個世界的距離，能夠天天數着日子盼望再度擁抱，卻沒能撐過相處的六個星期？所有這一切都隻是因為——就像歌德說的那樣——男人為了自由而奮鬥，而女人則為了道德；因為道德法則對男人來說是一種悲慘的束縛，而不幸福的年輕女子則認為即便适度的自由也是不道德的！哈，我親愛的老漢斯，在那六個星期裡，沒有什麼是我沒有承受過的！——而且更多的是因為我對我自己一點都不滿意。
因為我非常鄙夷她的宮廷禮儀、那圓滑的偏見、那保姆般的道德守則，而她則認為我毫無根據的處事原則讓她那少女般的驕傲和堅定感到羞恥，而她的這種驕傲和堅定又偏是我所為之瘋狂的，所以，我們之間對于道德與自由的讨論向來毫無結果（因此一切也就越來越難以控制）——在讨論過後我常常待在自己安靜的卧室自言自語，罵自己是個瘋狂的傻瓜，居然為這些事情感到不安。
隻需用一點點的交際手段、一點點的老練圓滑，以及一點點的耐心僞善，我就能達到我的目标，我就能忍過那愚蠢的社會禁令，迎來我美滿的婚姻。
到那時，當我們單獨在一起的時候，我就能讓我的小妻子循序漸進地擺脫她那玩偶般的奴役狀态，并欣喜地看到她在自由的天空中翺翔。
” “但是很奇怪：每次我拿着世界上最好的決意出現在她面前——戰争就會再次開始。
你無法想象，她完全将此看做是一場與我之間的對戰，而且總愛翻舊賬。
但是，正是她這種
“這就是我們的三年分别期！如果我是一個明白人——我是說，如果我不是我——那我早就應該在德國的某個地方定居下來，然後找一份累死累活的工作——以克服這種毫無益處的相思。
但是為什麼我不能用我這三年來成為農學家，或者著名的法理學家，或者政治家，或者一些其他類型的有用人才呢？讓自己完全掌握生活或者知識的某一方面，以對其中的每個細節都了如指掌，無可否認，這都是一些老生常談或者滑稽可笑的自我安慰之詞。
但這終究都好過一次沒有目标的行動，一種在牢獄中滋養的愛情，以及一種對自由的渴望，最終讓他把目光投向某種微不足道的欲望。
“盡管那樣，我還是想起了我的老代達羅斯。
當時我便想來你的工作室找你，想着有女孩子般光滑的臉頰可以愛撫，想着要在柔軟的黏土上試試手。
就在這時候，我碰巧得到一個去英國的機會，于是我便去了英國，後來等到時機成熟，便又去了美國。
踏上了新大陸的我不僅能夠在不知不覺中度過這幾年的時間，而且還不會耽擱舊大陸的重要事情。
我經由舊金山和墨西哥去了裡奧，某天，我告訴自己，如果我不想因為主動延長了流放時間，而給我的未婚妻留下不好的印象，我就必須搭乘下一艘汽船回到勒阿弗爾[勒阿弗爾，法國海港城市]，完成整個世界的環遊後，在有着我幸福婚姻的港口靠岸。
“我每個月都會定期給我的未婚妻寫信——漂亮的像日記一樣的情書——而且也會定期收到她的回信，老實說，她的這些信總會時不時地搞得我很不愉快。
因為，一直以來，我們都在紙上進行了各種各樣的誤解、争吵、抱怨，然後和解。
我将所有的這些不愉快都看做是三年訂婚期的品行磨合，并沒有太往心裡去，隻是覺得這是我知書達理的、一點兒也不粗野的小小心上人對她那遊手好閑的未婚夫的一點兒小小的思想教育，畢竟，她是在這個小都城的氛圍中長大的。
也許我錯了，當然我也很愚蠢，通常都會事無巨細地向她坦白我一路上的各種奇遇。
這期間并沒有什麼太嚴重的事情發生，隻有幾件因人類的弱點和原罪而引發的事件我沒有讓她知道——而是隐藏在我誠摯懊悔的内心深處。
但是她竟然指責我的‘兩個半球素描’色調上的毛病。
天哪！這很好理解，一個生活在這樣荒謬環境中的可憐小姑娘，是無法體會外面世界的自由生活的！在這個狹隘、刻闆、故步自封的社會中，她将她所有的精力都用在監視他人之上——我曾寫信告訴她，這些年來她對自己如此嚴格，是因為她讓自己充當了母親的角色，讓自己充當了自己的監護人和保姆。
而且，除了這些，她的叔叔也樹立了一個可怕的榜樣——因為她不可能一直無視他的行為習慣——為了提升自己的外部名望，他在他自己的單身俱樂部中舉行私人狂歡聚會及小型晚宴。
“我常想，隻要這三年一結束，很快我們就能将我們的玫瑰園中長出的這些稗草剔除幹淨。
但是我不知道的是，在我們這片肥沃的愛情土地上，已經長滿了各種各樣的雜草。
我也不知道從17歲到20歲的這三年，對于一個女孩子的一生來說有多麼重要。
“最後，當我回到家，發現了這一切——不！”他突然停了下來，用他的手杖在空中狠劃了一下，“為什麼我要用這個類似于《無事生非》的家庭喜劇來讨你嫌？隻是我們後來并沒有像本尼迪克特和比阿特麗斯一樣和解，而是莫名其妙地永遠分手了。
這一切看起來難道不是可笑又可悲嗎？一對愛得如癡如狂的戀人，忍受了三年的流放，跨越了整個世界的距離，能夠天天數着日子盼望再度擁抱，卻沒能撐過相處的六個星期？所有這一切都隻是因為——就像歌德說的那樣——男人為了自由而奮鬥，而女人則為了道德；因為道德法則對男人來說是一種悲慘的束縛，而不幸福的年輕女子則認為即便适度的自由也是不道德的！哈，我親愛的老漢斯，在那六個星期裡，沒有什麼是我沒有承受過的！——而且更多的是因為我對我自己一點都不滿意。
因為我非常鄙夷她的宮廷禮儀、那圓滑的偏見、那保姆般的道德守則，而她則認為我毫無根據的處事原則讓她那少女般的驕傲和堅定感到羞恥，而她的這種驕傲和堅定又偏是我所為之瘋狂的，所以，我們之間對于道德與自由的讨論向來毫無結果（因此一切也就越來越難以控制）——在讨論過後我常常待在自己安靜的卧室自言自語，罵自己是個瘋狂的傻瓜，居然為這些事情感到不安。
隻需用一點點的交際手段、一點點的老練圓滑，以及一點點的耐心僞善，我就能達到我的目标，我就能忍過那愚蠢的社會禁令，迎來我美滿的婚姻。
到那時，當我們單獨在一起的時候，我就能讓我的小妻子循序漸進地擺脫她那玩偶般的奴役狀态，并欣喜地看到她在自由的天空中翺翔。
” “但是很奇怪：每次我拿着世界上最好的決意出現在她面前——戰争就會再次開始。
你無法想象，她完全将此看做是一場與我之間的對戰，而且總愛翻舊賬。
但是，正是她這種