十三

關燈
傷心得整日流淚。

    有人問她原因,女人回答說,因為我這麼年輕就要生孩子,實在太悲慘了。

    這女人覺得自己陶醉在愛情裡的時間太短暫,而母嬰關系的壓力卻毫不留情地落在自己年輕的肉體上,因而感受到人世的無常。

    當然,這女人并不是一名良家婦女。

    她把全副精神都投進肉欲與愛情裡,除了這兩樣東西,其他全不放在眼裡。

    代助聽了故事之後覺得,這女人的想法倒是蠻有意思的。

     第二天,代助終究按捺不住,又前去拜訪三千代。

    出門前,他先在心底打好了腹稿,決定告訴三千代,自己來看她,是因為一直很擔心,上次給她那筆錢之後,不知道她是否告訴了平岡,如果說了,會不會在他們夫妻間引起什麼風波?他還打算進一步解釋,這份&ldquo擔心&rdquo使他整天如坐針氈,總是在路上往來徘徊,走着走着,最後就走到三千代家來了。

     從家裡出來之前,代助把昨晚穿過的内衣、單層和服全都換成新的,連心情也随之煥然一新。

    戶外正是溫度計的度數逐日高升的季節,才走了幾步,就覺得頭頂的陽光熾熱無比,又冷又濕的梅雨季可能一時還難以降臨。

    代助今天的狀态跟昨晚完全不同,看到自己的黑影落在陽光燦爛的空氣裡,心情十分低落。

    雖然頭上戴了寬邊草帽,心底卻暗自期盼着:梅雨季快點降臨就好了!其實隻要再過兩三天,那個季節就要來了。

    代助之所以覺得腦中陰沉沉的,似乎正是在預報梅雨即将來臨。

     來到平岡家門前時,代助那覆在暈眩大腦上的一頭厚發,早已熱得連發根都在喘息。

    進門之前,他先摘掉頭上的草帽。

    玄關的格子門上了鎖。

    他循着屋内的聲響繞到後門,看到三千代正在跟女傭一起漿洗衣物。

    漿洗闆豎着斜靠在倉庫旁的牆上,三千代正從木闆背後伸出纖細的脖頸,彎身把那皺巴巴的衣物細心地攤開拉平,這時,她突然停下手裡的動作,轉眼望向代助。

    過了好幾秒,她都沒說話。

    代助也呆呆地站在那兒。

    半晌,他才開口說道:&ldquo我又來了。

    &rdquo代助剛說完,三千代也舉起濕淋淋的手向他搖了搖,轉身便從後門往屋裡奔去,同時還用目光示意代助重新繞回前門。

    三千代親自從屋裡走下脫鞋處,從裡面打開格子門的門鎖。

     &ldquo是我不小心把門鎖起來了。

    &rdquo三千代說。

    她的臉頰看起來有點發燙,或許是因為剛才一直在晴空下工作的關系吧。

    頰上的熱氣逐漸移向發際,平時總是顯得十分蒼白的部分早已微微滲出一些汗珠。

    代助站在格子門外望着三千代薄得幾乎透明的皮膚,靜靜地等她打開大門。

     &ldquo害你久等啦。

    &rdquo說着,三千代向旁邊退了一步,像在示意代助進門。

    代助踏進屋裡時,身體差點碰到三千代。

    走進客廳後,隻見平岡的書桌前面規規矩矩地擺着紫色坐墊。

    代助看到那桌子的瞬間,心裡突然湧起一絲厭惡。

    院裡盡是還沒翻過的硬土,隻有泛黃的部分長了很長的雜草,看起來雜亂無比。

     代助先按規矩,說了一堆客套話。

    &ldquo又在你忙碌的時候來打擾,真是不好意思。

    &rdquo他一面說,一面望着那毫無意趣的庭院,心中突然覺得,讓三千代住在這種地方,真是叫人心痛。

    三千代把那指尖泡得有些腫脹的雙手疊放在膝上說:&ldquo因為我太無聊了,才幫着漿洗衣物。

    &rdquo她所說的&ldquo無聊&rdquo,是指丈夫總是不在家,一個人守在家裡,難以打發時間的無聊。

    代助故意開玩笑說:&ldquo你可真閑哪。

    &rdquo三千代卻不像是要向他傾訴心中凄涼的樣子,隻見她默默站起來,走向隔壁房間。

    耳中傳來一陣首飾箱鐵環的撞擊聲,不一會兒,三千代拿着一個小盒子走回來,盒子外面糊着一層紅色天鵝絨。

    她在代助面前坐下,打開盒蓋,裡面裝着代助從前送給她的那枚戒指。

     &ldquo這樣可以了吧?&rdquo三千代像在道歉似的對代助說。

    說完,她又立刻走回隔壁房間,生怕被人發現似的偷偷拉開首飾箱,将充滿紀念意義的戒指放回原處。

    之後,三千代重新回到客廳。

    代助對那枚戒指沒有發表任何評論,眼睛看着庭院說:&ldquo你那麼空閑的話,拔一下院裡的草吧。

    如何?&rdquo說完,這回輪到三千代默不作聲了。

    半晌,代助重新開口問道:&ldquo上次的事情,你跟平岡說了?&rdquo 三千代低聲答道:&ldquo還沒呢。

    &rdquo &ldquo所以他還不知道?&rdquo代助反問。

    三千代說,本來是想當時就告訴平岡,但是平岡最近總是忙進忙出,整天不見人影,所以始終沒有機會跟他說那件事。

    代助當然相信三千代沒有說謊,但隻需花費五分鐘就能跟丈夫說明的事情,為何拖到今天還沒開口?肯定是三千代心裡有什麼難言之隐吧。

    而自己,則是讓她在平岡面前變成有話不能明講的罪魁禍首。

    即便如此,代助并不覺得自己需要受到良心譴責。

    或許從法律制裁的角度來看,平岡并沒有責任,但是從自然給予的制裁結果來看,平岡确有不容推卸的責任。

    代助又向三千代打探平岡近來的行蹤,三千代仍像平時一樣不肯多說什麼。

    但很明顯,平岡對待妻子的态度已跟新婚時完全不同。

    其實,當初他們夫婦重新回到東京時,代助早已看出這一點。

    之後,代助雖不曾直接詢問夫妻兩人各自的想法,但夫妻之間的關系卻一天天加速惡化。

     這也是不争的事實。

    如果夫妻間的隔閡是因代助這個第三者而起,或許代助便會更加謹言慎行。

    但是根據代助的悟性來看,卻又覺得沒有這種可能。

    代助把眼前這種結果的部分原因歸咎于三千代的病,他認為是夫妻間肉體關系出了問題,才使丈夫的精神方面受到影響。

    而另一個原因,則是他們夫妻間的孩子一出生就夭折了。

    除此之外,平岡整日在外遊蕩,也是原因之一。

    還有,作為一名公司職員,平岡卻被趕出了公司。

    最後一個原因,則要怪平岡生活放蕩造成的經濟拮據。

    總而言之,現在的狀況是&ldquo平岡娶了不該娶的人,三千代嫁了不該嫁的人&rdquo。

    想到這兒,代助覺得非常心痛,後悔自己當初答應平岡的請托,幫他說服了三千代。

    然而,代助做夢也沒想到,事實是因為三千代的心越來越靠近代助,平岡才會開始疏遠自己的老婆。

     在此同時,代助也無法否認,正因為他們夫妻目前處于這種關系,自己對三千代的愛意才會越來越強烈。

    三千代嫁給平岡之前,代助跟她之間發展到什麼程度,暫且不提,但他對現在的三千代絕不是無動于衷。

    他覺得生了病的三千代比從前的三千代更引人憐愛,失去孩子的三千代比從前的三千代更叫人心疼,在丈夫面前失寵的三千代比從前的三千代更讓人同情,生活日漸困頓的三千代比從前的三千代更令人憐憫。

    然而,代助卻沒有膽量從正面出擊,叫他們夫妻永遠分手,他對她的愛情還沒有熱烈到那種程度。

     眼下,三千代面臨的最大難題還是經濟。

    從她的話中可以聽得出來,平岡并沒把自己賺來的那點錢交給她做生活費。

    代助認為,這件事,無論如何也得先幫她解決。

     &ldquo我去找平岡,跟他好好談談吧。

    &rdquo代助說。

    三千代露出凄涼的表情看着他。

    但是代助心裡很明白,關于這個問題,處理得好,當然啥事也沒;若是處理得不好,就隻會給三千代帶來麻煩,所以他沒法堅持非由自己出面不可。

    三千代重新站起來,到隔壁房間取來一封書信。

    信紙