第十章 第二次世界大戰
關燈
小
中
大
1
我們再次陷入了世界大戰。
這次戰争不同于上一次。
人們本來以為這次戰争還會像上次一樣。
因為我想人們料事總是以過去的經驗為基礎的。
第一次世界大戰莫名其妙地突然爆發了，就好像它是聞所未聞、毫不可能的事。
在人們的記憶中，從沒發生過這種事，人們便以為決不會發生這種事。
而這一次大戰完全不同。
起初，人們對一切如常感到驚奇和不可思議。
人們以為在第一個夜晚就會聽到轟炸倫敦的轟轟聲。
然而，倫敦沒有遭到轟炸。
馬克斯參加了英國國民軍，我到托基的醫院詢問能否同意我到醫院藥房工作，這樣也可以使我的醫藥知識有所更新，今後或許有用。
由于随時都可能發生大批傷亡．藥房很歡迎我去。
羅莎琳德填寫了婦女輔助航空隊的登記表．但是她并不熱衷于此，隻是想作為一個戰時女子去試試。
這時。
馬克斯在我們的朋友斯蒂芬·格蘭維爾的幫助下參加了空軍感到很得意。
這位朋友是一位埃及學教授，他和馬克斯一起在空軍部共事，合住一個房間。
兩人都是煙鬼，馬克斯抽煙鬥，沒停的時候。
空氣渾濁不堪，他們的朋友把他的房間叫“小炭窯”。
婦女輔助航空隊和其他一些戰時服務單位都沒有吸收羅莎琳德，就我所知，她也沒想幹點什麼事。
她又打算進入空軍訓練學校，于是又填了一大疊包括日期、地址、姓名和許多官僚們需要了解的雞毛蒜皮的情況的表格。
可是一天她突然對我說：“今天早晨，我把那些表格都撕了。
我不想進空軍訓練學校了。
” “是嗎，羅莎琳德？”我嚴肅地說，“你幹什麼應該拿準主意。
我不在乎你幹什麼，幹你想幹的事。
但不要總是三心二意的。
” “嗯，我想幹點更有意義的事，”羅莎琳德說，随後她像她的同齡人在告訴長輩什麼事時那樣扭扭捏捏地補充說，“我打算下星期二和休伯特·普裡查德結婚。
” 這并沒奇怪的，隻是有些突然。
休伯特·普裡查德是——名正規軍少校，威爾士人；羅莎琳德在我姐姐家結識了他。
休伯特是我外甥傑克的朋友，常去他家。
他也曾來過我家一次，很招人喜歡，文靜，黝黑，養了一大群狗。
羅莎琳德和他已經好了一段時間了，但是我沒想到會談到結婚。
“我想，”羅莎琳德說，“你會來參加我們的婚禮的，媽媽？”“當然會參加。
”我說。
“我也是這樣想的……可我又覺得那純粹是沒必要的折騰，我是說，你不覺得沒有婚禮更簡單、更省事嗎？我們得在登比結婚，因為他無法請假。
” “沒關系，”我安慰地說，“我會去登比的。
” 2 光陰荏苒。
戰争仍在繼續。
我有許多事要做。
每周在醫院工作兩整天和三個半天，星期六上午隔周去一次，其餘時間在家寫作。
我決定兩本書同時動筆。
因為寫作同一題材常使人喪失新鮮感，這對寫作很不利。
遇到這種情況就得把它放在一—邊，幹點别的事，可是我沒其他事可幹。
我不想坐在椅子上冥思苦想。
我相信，如果同時寫兩本書，不斷變換口味，工作會有新鮮感。
這兩本書一本叫做《藏書室女屍之謎》，這是我已蘊釀好長時間的題目；另一本是《桑蘇西來客》，這是本反間諜小說，從某種意義上說是我第二本小說《暗藏殺機》的續篇，講的是湯米和塔彭斯的故事。
湯米和塔彭斯的兒女這時已長大成人，他倆對于在戰時竟毫無人雇用他們感到心情煩躁。
然而，他們這對已到中年的搭檔正以舊日的熱情在追捕間諜。
我在戰時寫作毫無困難。
我認為這是由于擺脫外界幹擾，進入創作境界的緣故。
我可以在書中人物的世界中，咕哝着他們的對話，看着他們在我筆下的房間踱步。
一九四三年九月二十五日，我的外孫馬修在柴郡我姐姐家附近的一家私人醫院裡出生。
寵基像以前一樣喜愛羅莎琳德，她很高興能在小孩出世之前趕回來。
馬克斯這時去了北非。
開始是在埃及，此時已在的黎波裡，後來他又去了費贊沙漠。
信件傳遞很慢，有時隔一個多月才收到他的信。
我外甥傑克也去了伊朗。
斯蒂芬·格蘭維爾仍
這次戰争不同于上一次。
人們本來以為這次戰争還會像上次一樣。
因為我想人們料事總是以過去的經驗為基礎的。
第一次世界大戰莫名其妙地突然爆發了，就好像它是聞所未聞、毫不可能的事。
在人們的記憶中，從沒發生過這種事，人們便以為決不會發生這種事。
而這一次大戰完全不同。
起初，人們對一切如常感到驚奇和不可思議。
人們以為在第一個夜晚就會聽到轟炸倫敦的轟轟聲。
然而，倫敦沒有遭到轟炸。
馬克斯參加了英國國民軍，我到托基的醫院詢問能否同意我到醫院藥房工作，這樣也可以使我的醫藥知識有所更新，今後或許有用。
由于随時都可能發生大批傷亡．藥房很歡迎我去。
羅莎琳德填寫了婦女輔助航空隊的登記表．但是她并不熱衷于此，隻是想作為一個戰時女子去試試。
這時。
馬克斯在我們的朋友斯蒂芬·格蘭維爾的幫助下參加了空軍感到很得意。
這位朋友是一位埃及學教授，他和馬克斯一起在空軍部共事，合住一個房間。
兩人都是煙鬼，馬克斯抽煙鬥，沒停的時候。
空氣渾濁不堪，他們的朋友把他的房間叫“小炭窯”。
婦女輔助航空隊和其他一些戰時服務單位都沒有吸收羅莎琳德，就我所知，她也沒想幹點什麼事。
她又打算進入空軍訓練學校，于是又填了一大疊包括日期、地址、姓名和許多官僚們需要了解的雞毛蒜皮的情況的表格。
可是一天她突然對我說：“今天早晨，我把那些表格都撕了。
我不想進空軍訓練學校了。
” “是嗎，羅莎琳德？”我嚴肅地說，“你幹什麼應該拿準主意。
我不在乎你幹什麼，幹你想幹的事。
但不要總是三心二意的。
” “嗯，我想幹點更有意義的事，”羅莎琳德說，随後她像她的同齡人在告訴長輩什麼事時那樣扭扭捏捏地補充說，“我打算下星期二和休伯特·普裡查德結婚。
” 這并沒奇怪的，隻是有些突然。
休伯特·普裡查德是——名正規軍少校，威爾士人；羅莎琳德在我姐姐家結識了他。
休伯特是我外甥傑克的朋友，常去他家。
他也曾來過我家一次，很招人喜歡，文靜，黝黑，養了一大群狗。
羅莎琳德和他已經好了一段時間了，但是我沒想到會談到結婚。
“我想，”羅莎琳德說，“你會來參加我們的婚禮的，媽媽？”“當然會參加。
”我說。
“我也是這樣想的……可我又覺得那純粹是沒必要的折騰，我是說，你不覺得沒有婚禮更簡單、更省事嗎？我們得在登比結婚，因為他無法請假。
” “沒關系，”我安慰地說，“我會去登比的。
” 2 光陰荏苒。
戰争仍在繼續。
我有許多事要做。
每周在醫院工作兩整天和三個半天，星期六上午隔周去一次，其餘時間在家寫作。
我決定兩本書同時動筆。
因為寫作同一題材常使人喪失新鮮感，這對寫作很不利。
遇到這種情況就得把它放在一—邊，幹點别的事，可是我沒其他事可幹。
我不想坐在椅子上冥思苦想。
我相信，如果同時寫兩本書，不斷變換口味，工作會有新鮮感。
這兩本書一本叫做《藏書室女屍之謎》，這是我已蘊釀好長時間的題目；另一本是《桑蘇西來客》，這是本反間諜小說，從某種意義上說是我第二本小說《暗藏殺機》的續篇，講的是湯米和塔彭斯的故事。
湯米和塔彭斯的兒女這時已長大成人，他倆對于在戰時竟毫無人雇用他們感到心情煩躁。
然而，他們這對已到中年的搭檔正以舊日的熱情在追捕間諜。
我在戰時寫作毫無困難。
我認為這是由于擺脫外界幹擾，進入創作境界的緣故。
我可以在書中人物的世界中，咕哝着他們的對話，看着他們在我筆下的房間踱步。
一九四三年九月二十五日，我的外孫馬修在柴郡我姐姐家附近的一家私人醫院裡出生。
寵基像以前一樣喜愛羅莎琳德，她很高興能在小孩出世之前趕回來。
馬克斯這時去了北非。
開始是在埃及，此時已在的黎波裡，後來他又去了費贊沙漠。
信件傳遞很慢，有時隔一個多月才收到他的信。
我外甥傑克也去了伊朗。
斯蒂芬·格蘭維爾仍