第六章 周遊世界

關燈
累,我們都長籲短歎。

    旅途開銷也有些讓我們擔心。

    檀香山是個費用昂貴的地方,吃喝要比想象的貴兩倍。

    租賃沖浪闆,給雇童小費——處處要破費。

    到目前為止,我們還過得去。

    可是該是為将來考慮考慮的時候了。

    我們還要去加拿大,阿爾奇的一千鎊花得很快。

    船費已付清。

    因此不必多慮。

    我去加拿大,回英國都不成問題,但是我在加拿大的旅行生活費用尚沒有着落,這如何是好?但是我們把它置之腦後,繼續不顧一切地沖浪玩,簡直玩得忘乎所以。

     這時,我已察覺到脖頸和肩膀上的病痛。

    每天早晨五點左右,右臂疼得鑽心,使我難以再入睡。

    我患了神經炎,幾乎難以忍受的痛苦持續了三四個星期。

     貝爾徹見到我們時,竟毫無憐憫之心。

    他似乎對我們的假日滿心忌妒。

    我們每次出遊,他都說:“到處溜達,不幹正事。

    天哪,這麼準備旅行可不行,總是花錢雇人不幹事!”而他對自己在新西蘭玩得不亦樂乎和朋友難舍難分卻從來隻字不提。

     我們商定我放棄去新斯科舍和拉布拉多半島旅行,錢一告罄,我就去紐約。

    那時,我到卡西嬸母或梅姨家去住,阿爾奇和貝爾徹去視察銀狐業。

     我想大概是在溫尼伯,阿爾奇随貝爾徹去看高糧倉。

    我們本應知道患有痿漏的人是不能挨近高糧倉的,但是我倆誰也設想到這一點。

    那天他回來後,兩眼淌淚,一臉病容,弄很我驚惶失措。

    第二天,他強挨着到了多倫多,一到那兒就躺倒了,要他繼續旅行是辦不到了。

     又過了四五天,阿爾奇恢複了健康,雖然還有點虛弱。

     我們找到了遭人恨的貝爾徹。

    我記得大概去渥太華,正是秋天,楓葉金黃。

    我們借住在一位中年船長家,他是個富于魅力的人,養了條逗人喜愛的阿爾薩斯狗。

    他曾帶我坐在狗拉的車上去逛楓樹林。

     離開渥太華,我們去了落基山脈、露易絲湖和班夫。

    每逢問到哪裡是我曾見過的最美的地方時,我都回答說露易絲湖,寬廣、修長、湛藍的湖面,兩岸低矮的丘陵,山随水勢,景色壯觀,盡處與雪山迢迢相接。

    在班夫,我交了好運。

    神經炎依然作痛,我決心去試試許多人都說對此有好處的溫泉水。

    我每天早晨洗一會溫泉,那地方像個遊泳池,走到一端就能感到從溫泉汩汩湧出的硫磺味十足的泉水。

    我任憑泉水沖洗着我的脖頸和肩膀。

    令我高興的是,到第四天神經炎症狀消失了,徹底地治好了。

    擺脫了病痛再次使我高興。

     接着我和阿爾奇到了蒙特利爾。

    我們又得兵分兩路:阿爾奇随貝爾徹去視察幾家銀狐農場,我乘火車南下紐約。

    這時我已身無分文了。

     親愛的卡西嬸母在紐約接我。

    她待我溫厚、慈愛、親切。

     我和她一起住在她裡費賽得街的公寓裡。

    她那時年事已高——我估計快八十了。

    地帶我去看望她弟媳皮爾龐特·摩根家年輕的一代,還帶我去一家高級餐館品嘗美味佳肴。

    她談起了我父親以及他初來紐約的日子。

    我過得很開心。

    臨走前,卡西嬸母問我臨别有何要求,我告訴她我渴望去自助餐廳吃頓飯。

    英國人對自助餐廳一無所知,我是在紐約看了報才了解到的,想去試試。

    卡西嬸母覺得這是個不一般的願望。

    她想象不到誰會想去自助餐廳,但由于她一心想讓我高興,就帶我去了。

    她說她自己也是第一次去自助餐廳,拿着餐具從櫃台上自己選萊,我發現這種經曆既新鮮又有趣。

     與阿爾奇和貝爾徹在紐約見面的這天終于到來了。

    我盼着他們的到來,因為盡管卡西嬸母待我和藹可親,可我仍然感到像隻被困在金籠子裡的小鳥。

    卡西嬸母從未想到讓我獨自一人出去走走。

    這對在倫敦四處閑逛慣了的我可真非同一般,我被困得焦躁不安。

     阿爾奇和貝爾徹在紐約過了一夜,第二天我們登上貝倫加裡亞号啟程回英國。

    我不敢說再次坐船旅行已能适應,但這次我隻是稍稍有點暈船。

    突變的天氣來得不是時候,因為我們正在打橋牌,貝爾徹堅持要和我搭檔,我可不情願,因為盡管他牌打得不錯,可一輸就臉色陰沉。

    我本打算玩幾局就散夥,于是就和他搭檔玩起來。

    誰料想一直打到最後一局。

    那天海風獵獵,輪船前後颠簸。

    我沒敢想中途退下來,惟一的希望就是在牌桌前不要出醜。

    可能是最後一局,發牌時貝爾徹突然大罵一聲,把牌摔在桌上。

     “這局輸定了,”他說,“輸定了!”他怒罵着。

    我估計再稍有不快他就會攤牌認輸,讓對方輕取這局。

    然而,我倒有滿手的好脾。

    我的牌技槽透了,可牌争氣,不能輸掉。

    我由于暈船一陣陣惡心,打錯了牌,忘了将牌,幹盡了費事——但是我手氣好極了。

    我們終于赢了這局。

    随後我便回到客艙,聲音凄涼地呻吟着直到抵達英國。

     2 回到家本應是愉快的團聚生活的開始,然而現實攪碎了這個好夢。

    我們一貧如洗了。

    阿爾奇給古德斯坦先生做事已成往事,他的職位已被另一個年輕人取代了。

    當然,我手頭還有可從祖父的遺産中提取的進款,我們可以靠這一百鎊年金過活。

    可是阿爾奇不願動用積蓄。

    他得找個工作,而且愈快愈好,趕在付房租、保姆的傭金以及每周的食品賬單之前。

    找工作并非易事一一事實上甚至比戰争剛結束時更難。

    幸運的是,如今我對那段艱難的日子的記憶已淡漠了。

    我隻記得日子過得不舒心,因為阿爾奇整日愁眉苦臉,他不是那種能含辛茹苦的人。

    他自己也深知如此。

    我記得他在我們才結婚時曾警告我說:“記住,我不是個完人,假如景況不佳,我會手足無措的,我不喜歡性情乖戾的人,容不得人們郁郁寡歡,萎靡不振。

    ” 我們明知冒險,可滿足于試試機會。

    我們所能做的一切就是承認現實:享受的日子過去了,該是懷着焦慮、沮喪的心情付錢的時候了。

    我覺得自己也無能為力,因為不能給阿爾奇一點幫助。

    我告誡自己要一起共度難關。

    我一開始就承受着他每天的脾氣暴躁或緘默和憂郁。

    我要想高興高興,他就說我對嚴重的處境無動于衷;我要臉色不好,他就說我“拉長臉也沒用。

    你知道後果如何?”似乎我做什麼都不對。

     最後,阿爾奇不容商量地說:“喂,我想你惟一能起點作用的就是趕快離開這兒。

    ” “趕快離開這兒?去哪兒?” “不知道。

    去寵基家——她會歡迎你和羅莎琳德去。

    或者回家找你母親去。

    ” “可是,阿爾奇,我想和你呆在一起;我想分擔些因難——難道不行嗎?我們不能一起分擔困難嗎?我不能幹點什麼嗎?”現在也許我會說:“我去找個工作。

    ”可是,在一九二三年連想說說找工作都不可能。

    一次大戰中有婦女輔助空軍隊,或者去軍工廠和醫院找份工作。

    但這些都是臨時性的;政府部門不招募