煉獄裡的靈魂
關燈
小
中
大
現，也由于隔夜不眠和生活放蕩使他無法支持，即使是最有名望的教授講授的最精彩的課，他也昏昏欲睡。
相反，在散步時他總是頭一個到，最後一個走，他經常把特雷莎不能同他在一起的夜晚，在酒館裡或者更糟的地方度過。
一天早上他收到這個女子給他的一張便條，告訴他晚上不能到約定的地點來。
因為一位年老的女眷剛到達薩拉曼卡，家裡人把特雷莎的房間讓給她住，叫特雷莎住到她母親的房間裡去。
這件不愉快的事對唐璜影響不大，因為他有辦法消磨他的夜晚。
等到他拟好計劃，走到街上去的時候，一個蒙着面紗的女人交給他一張便條，那是唐娜特雷莎寫來的。
她找到方法另外弄了一間房間，同她的姐姐安排好了約會地點。
唐璜把信交給唐加西亞看。
他們猶豫了半晌，然後，不自覺地，仿佛由于習慣，他們爬上了他們情婦的陽台。
唐娜特雷莎在胸部有一顆相當明顯的黑痣。
她第一次讓唐璜瞧這顆黑痣的時候，對唐璜來說這是極大的恩典。
在相當長時期内唐璜一直把這顆黑痣視為世界上最可愛的東西。
有時他把它比做一朵紫羅蘭，有時比作一朵秋牡丹，有時比作紫苜蓿花。
實際上這是一顆很好看的痣；可是過了不久，由于看得多了，他就覺得那顆痣并不好看了。
他歎着氣對自己說：&ldquo這不過是一個大黑點，不是别的什麼。
它長在那裡真讨厭。
說真的，這真像一塊血痂。
讓黑痣見鬼去吧！&rdquo有一天，他甚至問特雷莎有沒有問過醫生用什麼方法可以除掉這顆痣。
可憐的姑娘臉紅一直紅到眼白，回答說，除了他以外，沒有别的男子看見過這顆痣；而且她的保姆常常告訴她說這種痣會帶來幸福。
我說的那天晚上，唐璜到達約會地點時心情很不好，他又看見了那顆痣，他覺得那顆痣比平時更大。
&mdash&mdash&ldquo真像一隻大老鼠的表現，&rdquo他一邊看着那顆痣一邊心想，&ldquo實際上這是一個怪東西！就像該隐①身上受了刑罰的标志一樣。
我有這樣一個女人做情婦真是見鬼。
&rdquo&mdash&mdash他感覺不愉快到了極點。
他無緣無故地同可憐的特雷莎吵嘴，把她弄哭了，快到天亮時分沒有抱吻就離開了她。
唐加西亞同他一起走出來，他們默默無言地走了相當時候，然後突然停了下來。
唐加西亞對他說：&ldquo唐璜，您得承認我們今晚無聊得要死。
尤其是我，更覺得膩味，我真想一勞永逸地同這位公主分手拉倒！&rdquo &ldquo您錯了，&rdquo唐璜說，&ldquo福絲塔是一個可愛的姑娘，白皙得像隻天鵝，而且她總是脾氣很好。
何況她又非常愛您！說真的，您非常幸福。
&rdquo &ldquo白皙是個優點；我承認她很白皙。
可是她臉上沒有一點血色，在她妹妹旁邊，她像是貓頭鷹在鴿子旁邊一樣。
您才是真正幸福的人。
&rdquo ①根據《聖經》，該隐是亞當和夏娃的長子，因妒忌殺害了他的弟弟亞伯，被上帝在額頭上刻下了譴責的記号。
&ldquo不錯，&rdquo唐璜回答，&ldquo那個小姑娘相當可愛，可是她是一個孩子。
和她根本不能好好地談話。
她滿腦子都是些騎士小說，她對愛情有些最荒誕的想法。
您簡直想象不出她所提出的要求。
&rdquo &ldquo這是因為您太年輕了，唐璜，您不知道怎樣訓練您的情婦。
您瞧，一個女人就跟一匹馬一樣，如果您讓她染上了壞習慣，如果您不能說服她您絕不寬恕任何任性行為，您就永遠不能從她身上得到什麼。
&rdquo &ldquo唐加西亞，告訴我，您是不是對您的情婦就跟對待馬兒一樣？您常常用鞭子叫她們放棄她們的任性行為嗎？&rdquo &ldquo很少；我太善良了。
聽我說，唐璜，您願意把您的特雷莎轉讓給我嗎？我答應您隻要過半個月，保險她跟手套一樣柔軟。
作為交換，我把福絲塔送給您。
您還要報酬嗎？&rdquo &ldquo這筆交易很合我的口味，&rdquo唐璜微笑着說，&ldquo隻要這兩位小姐答應就行。
可是唐娜福絲塔永遠也不肯把您讓出來。
這樣交換她太吃虧了。
&rdquo &ldquo您太謙虛了；可是請您放心。
昨天我把她激怒到這樣程度，使得任何一個人同我比較都像一個光明的天使在一個罪人旁邊一樣。
唐璜，&rdquo唐加西亞繼續說，&ldquo您知道我是在說正經話嗎？&rdquo唐璜看見他朋友一臉嚴肅的樣子，說出這些想入非非的話來，不禁笑不可抑。
這場有啟發性的談話被幾個學生的到來打斷了，他們把兩位朋友的思想引到别的方面。
可是黃昏來臨以後，兩個朋友坐在一瓶蒙蒂利亞酒前面，旁邊還放着一籃子巴倫西亞的橡實，唐加西亞又開始抱怨他的情婦。
他剛收到福絲塔的一封信，信裡寫滿了柔情蜜意的說話和溫和婉轉的指責，通過這些說話可以看出她的樂觀天性和她習慣于隻注意任何事情的滑稽可笑的一面。
&ldquo瞧，&rdquo唐加西亞把信交給唐璜，他十分厭倦地打着呵欠，&ldquo念念這封美麗的信。
今晚又是一個約會！我甯願下地獄也不願去！&rdquo 唐璜念了信，覺得這封信寫得非常讨人喜歡。
&ldquo說真的，&rdquo他說，&ldquo如果我有一個像這樣的情婦，我就要專心研究怎樣使她幸福。
&rdquo &ldquo您就要了她吧，親愛的，&rdquo唐加西亞嚷起來，&ldquo您就要了她吧，滿足您的夢想吧。
我把我的權利都給您。
我們還可以做得更周到一點，&rdquo他站起來又補充一句，仿佛突然産生了一個想法，&ldquo我們來賭我們的情婦吧。
這兒是紙牌。
賭一場西班牙紙牌吧。
唐娜福絲塔是我的賭注；您，您就把唐娜特雷莎放到賭桌上。
&rdquo 唐璜對他同學的瘋狂建議笑得眼淚都流出來了，他拿起紙牌就洗起來。
雖然他幾乎是心不在焉地玩牌，他還是赢了。
唐加西亞對他賭輸了絲毫不感到痛心，隻向賭據應如何寫法；他寫了一張類似本票的東西，付款人是唐娜福絲塔，他請她任由持票人加以處置，完全像是他寫一張便條給他的管家，叫他把100個金币給他的一個債權人一樣。
唐璜始終笑着，建議給他一個翻本的機會。
唐加西亞拒絕了。
他說：&ldquo如果您有一點勇氣，您就穿上我的鬥篷，到那扇您熟悉的小門裡去。
您隻找到福絲塔，因為特雷莎不在等您。
您一句話也不要說，跟着她走；到了她的房間裡，很可能她開始覺得很驚異，甚至會流下一兩滴眼淚，可是這一切都阻擋不了您。
您可以肯定她不敢叫喊。
那時候您再把我的便條給她看；對她說我是一個十惡不郝的罪人，是個禽獸，随您愛說我是什麼就是什麼；并對她說她可以很容易、很快地進行報複，而這個報複，她一定會覺得是很甜蜜的。
&rdquo 加西亞每說一句話，魔鬼就深入唐璜心中一步，并且對他說，到目前為止，他認為是毫無目的的開玩笑，可能對他有十分愉快的結局。
他不笑了，快活的紅暈開始升上他的額頭。
他說：&ldquo我要是有把握叫福絲塔答應這個交換的話&hellip&hellip&rdquo &ldquo她肯定答應！&rdquo那個浪子叫喊，&ldquo您真是初出茅廬的新手，我的同學，您居然相信一個女人會在一個6個月的情郎和一個一天的情郎之間猶豫嗎？去吧，明天你們倆都會向我道謝的，這一點我毫不懷疑，我要求您的唯一報酬，就是準許我追求特雷莎，以補償我的損失。
&rdquo 然後，看見唐璜已經快被說服，他又對他說：&ldquo您下決心吧，因為我今天晚上不想見福絲塔；如果您不願意，我就把便條交給胖子法德裡克，那他就交了好運。
&rdquo &ldquo真的，管他發生什麼！&rdquo唐璜喊道，一手抓過那張便條；為了增加勇氣，他一口氣喝幹了一大杯蒙蒂利亞酒。
時間快到了。
唐璜還有一點良心上的不安，他一杯又一杯的喝酒，以麻醉自己。
最後鐘響了。
唐加西亞把自己的鬥篷扔到唐璜肩上，一直帶他走到他的情婦的門口；然後，他 發出約定的信号，向唐璜說了聲晚安，就走開了，對于他剛才做過的壞事絲毫不感到後悔。
門馬上就打開了。
唐娜福絲塔已經等了相當時候。
&ldquo是您嗎，唐加西亞？&rdquo她輕聲問。
&ldquo是我，&rdquo唐璜用更加輕的聲音回答，寬大的鬥篷的皺褶遮住他的臉。
他走了進去，門重新關上，唐璜開始同他的領路人登上一條黑暗的樓梯。
&ldquo拉着我的頭巾，&rdquo她說，&ldquo盡量輕地跟着我走。
&rdquo 不到幾分鐘他就走進了福絲塔的房間。
隻有一盞燈在那裡發出亮光。
起初唐璜不敢脫下鬥篷和帽子，站在那裡，背靠着門，不敢露出真面目。
唐娜福絲塔默默無言地端詳了他半晌，然後突然向他伸出臂膀朝他走去，唐璜這時卸下鬥篷，模仿着她的動作。
&ldquo怎麼！是您，唐璜閣下？&rdquo她喊起來，&ldquo難道唐加西亞病了嗎？&rdquo &ldquo病了？沒有，&rdquo唐璜說，&ldquo&hellip&hellip不過他不能來。
他派我到您身邊來。
&rdquo &ldquo啊！我真生氣！可是，告訴我，不是因為有另外一個女人不讓他來吧？&rdquo &ldquo您知道他生活很放蕩嗎？&hellip&hellip&rdquo &ldquo我的妹妹一定很高興看見您！可憐的孩子！她以為您不來了&hellip&hellip讓我過去，我去通知她。
&rdquo &ldquo用不着了。
&rdquo &ldquo您的神氣很古怪，唐璜&hellip&hellip您大概要告訴我一個壞消息吧&hellip&hellip說吧，唐加西亞遭到不幸了嗎？&rdquo 為了免得作一個尴尬的回答，唐璜把唐加西亞的那張可恥的便條遞給可憐的姑娘。
她急急忙忙地念了一遍。
起初她沒有看懂；她再念一遍，簡直不相信自己的眼睛。
唐璜聚精會神地觀察她，看見她時而揩試額角，時而搓擦眼睛；她的雙唇哆嗦着，臉上像死人一般蒼白，她不得不用兩隻手拿着那張便條，以免它掉落地下。
最後，經過絕望的掙紮，她站了起來，大聲說： &ldquo這一切都是假的！這是可惡的僞造品！唐加西亞從來沒有寫過這便條！&rdquo 唐璜回答：&ldquo您認識他的筆迹，他不知道他擁有的寶貝有多大的價值，&hellip&hellip至于我，我接受了，因為我愛您。
&rdquo 她向他投去一道極度鄙夷的眼光，又開始念那封信，她集中注意力，像個律師懷疑一件僞造文書一樣。
她的眼睛無限睜大，緊緊盯在那張便條上。
不時有一大滴淚珠奪眶而出，她眨也沒有眨眼皮，眼淚就沿着兩頰直流。
猛然間她像個瘋子般地笑起來，叫嚷着：&ldquo這是開玩笑，對嗎？這是開玩笑？唐加西亞在這裡，他要來了！&hellip&hellip&rdquo &ldquo這不是開玩笑，唐娜福絲塔。
我對您的愛情再真也沒有了。
如果您不相信我，對我就是極大的不幸。
&rdquo &ldquo卑鄙！&rdquo唐娜福絲塔大聲說，&ldquo如果你說的是真話，你就是比唐加西亞更壞的壞蛋。
&rdquo &ldquo愛情可以原諒一切，美麗的福絲塔。
唐加西亞放棄了您，您接受我來安慰您吧。
我看見這個鏡框裡畫着巴克科斯和阿裡阿德涅①，就讓我做您的巴克科斯吧。
&rdquo 她一句話也不說，抓起桌子上的一把刀子，高高舉在頭上，向唐璜走過來。
唐璜見了她這般舉動，便抓住她的胳膊，毫不費勁就解除了她的武裝；他認為他有權利懲罰一下她的初步敵對行為，就吻了她三四次，而且想把她拖到一張小長躺椅那裡去。
唐娜福絲塔是一個弱不禁風的女子，可是憤怒給了她力量，她盡力抵抗唐璜，有時攀着家具，有時用手、腳和牙齒來抵抗。
起初唐璜被打了幾下還是笑眯眯的，可是不久他心裡的憤怒就跟愛情一樣強烈。
他猛力捏緊福絲塔，再也不怕弄傷她那細嫩的皮膚。
他已經變成一個激怒的鬥士，無論花任何代價都要戰勝他的對手，如果必要，他準備把她掐死來使她屈服。
這時候福絲塔隻能夠求助于她所剩下的最後一着了。
到目前為止，女子害羞的心理阻止她呼喊求救，可是，眼看着要被戰勝，她就把她求救的喊聲響徹了整幢屋子。
唐璜感覺到現在問題已經不是他能不能占有他的犧牲者，而是他首先要想到他自己的安全。
他想推開福絲塔奪門而出，可是她緊緊抓住他的衣服，他沒法子擺脫她，同時已經聽見打開房門的令人驚慌的聲音，腳步聲和人聲也越來越近，一分鐘也不能耽誤了。
他拼命想把唐娜福絲塔遠遠地摔開；可是她用那麼大的氣力抓住他的短褂，使得他同她就地轉了一個身，除了同她換了一個位置以外，絲毫沒有效果。
福絲塔那時靠近門，門是向裡開的。
她繼續狂喊。
這時候門打開了，一個男人手裡拿着火槍在門口出現。
他不由得驚叫一聲，馬上槍響。
燈熄滅掉，唐璜覺得唐娜福絲塔的手松開了，又覺得有一種又熱又會流動的東西流到他的手上。
她跌倒或者不如說她滑倒在地闆上，子彈打穿了她的背脊骨；她的父親沒有打死她的誘拐者，卻打死了她。
唐璜覺得自己自由了，便在火槍的硝煙中沖向樓梯。
起初他被父親的槍柄打了一下，又被追趕他的侍從刺了一劍。
可是這兩者給他的傷害都不嚴重。
他手裡握着劍，設法打開一條通路，而且要把侍從手中的火把弄滅。
侍從看見他的神氣這麼堅決，害怕得向後退縮。
可是唐阿隆索·德·奧赫達是一個狂暴而無畏的人，他毫不猶豫地向唐璜沖過去；唐璜避開了幾次進攻，顯然他開始時隻想自衛；可是擊劍的習慣使得受到一次攻擊之後來了一個還擊，這隻不過是機械似的一個動作，甚至是不自覺的動作。
一分鐘以後，唐娜福絲塔的父親大聲地呻吟了一下，他負了緻命的傷，跌倒在地。
唐璜發覺道路打通了，像支箭似的沖向樓梯，由樓梯又沖向大門，轉瞬之間便到了街上，仆役們都圍着快要斷氣的主人，沒有追趕他。
唐娜特雷莎聽見槍聲飛奔過來，看見了這可怕的一幕，立刻昏倒在她父親旁邊。
她對她的不幸，還隻知道一半。
①根據希臘神話，阿裡阿德涅愛上了提修斯，在迷宮中用繩子把提修斯引出迷宮。
但是後來提修斯變心，将阿裡阿德涅遺棄在一個小島中，一說阿裡阿德涅從岩石上投海而死，另一說她接受了巴克科斯的安慰。
唐加西亞喝光了最後一瓶蒙蒂利亞酒的時候，唐璜臉色蒼白，渾身是血，眼神迷亂，短褂撕得粉碎，胸飾脫出了十六七公分，一陣風似地走進他的房間，氣喘籲籲地倒在一張安樂椅上，連話也說不出來。
唐加西亞馬上就明白一定發生了什麼嚴重的事件。
他讓唐璜很艱難地呼吸了兩三次以後，然後問他詳細情況；他聽了頭幾句話就明白了一切。
唐加西亞是不輕易喪失他常有的冷靜的，他眉頭也不皺一下地聽他朋友上氣不接不氣的叙述。
然後，他斟滿了一杯酒給他的朋友：&ldquo喝吧，&rdquo他說，&ldquo您需要酒。
這件事很糟糕，&rdquo他自己也喝了一杯酒以後接着說，&ldquo殺死父親是很嚴重的&hellip&hellip不過也有先例，從熙德開始就是這樣①。
最糟的是，您沒有500個穿白衣服的從兄弟②來幫助您抵抗薩拉曼卡的巡警和死者的親屬&hellip&hellip讓我們先來考慮最緊迫的事情吧&hellip&hellip&rdquo他在房間裡兜了兩三個圈子，仿佛集中了一下思想。
&ldquo經過這樣轟動的事件以後，再留在薩拉曼卡，&rdquo他接着說，&ldquo那就是發瘋了。
唐阿隆索·德·奧赫達并不是一個土老頭，何況仆人們一定認出了您。
就算您沒有被人認出，現在您在大學裡已經有了不太好的名聲，凡是有不知道什麼人幹的壞事，人家少不了要算到您的帳上。
聽我說，請相信我，現在要離開這兒，越早越好。
您在這兒所得到的學識，三倍于一個世家子弟所應有的學識。
現在應該放下密涅瓦③嘗試一下瑪爾斯④了；這樣您更有成功的把握，因為您在這方面有天才。
佛蘭德⑤正在打仗。
讓我們去殺異教徒吧；要補贖我們在這世界上的小罪，沒有比這更好的方法了。
阿門！我像傳道那樣結束了。
&rdquo ①根據高乃依的悲劇《熙德》，熙德為父親報仇，殺死了未婚妻的父親。
②在《熙德》的傳說中，熙德有500個白衣白甲的幫手。
③密涅瓦是思想、藝術、科學和工業的女神。
④瑪爾斯是戰神。
意思是：放棄學業，去參軍。
⑤佛蘭德在今比利時，在1659年以前曾一度隸屬西班牙。
佛蘭德的名字像法寶一樣在唐璜身上發生了作用。
離開西班牙，他認為就等于離開了自己。
在戰争的疲勞和危險中，他沒有功夫想到後悔！ &ldquo到佛蘭德去！到佛蘭德去！&rdquo他嚷着說，&ldquo到佛蘭德去戰死吧！&rdquo &ldquo從薩拉曼卡到布魯塞爾的路程很遠，&rdquo唐加西亞很嚴肅地繼續說，&ldquo在您的處境您不能夠動身得太早。
試想一下如果市長先生抓住了您，您除了到國王陛下的苦工船上以外，就很難到别的地方打仗了。
&rdquo 唐璜同他的朋友商量好行動計劃以後，很快地脫下了學生服，穿上一件軍人們常穿的刻花皮短衣，戴上一頂帽邊下垂的大帽子，沒有忘記在腰帶上帶着唐加西亞所能夠塞進去的許多金币。
所有這些準備工作幾分鐘就做好了。
他開始步行，出了城，沒有被人認出，一直步行了一整夜和第二天整個上午，直到太陽的熱力迫使他不得不停下來為止。
在他到達的第一座城裡，他買了一匹馬，參加了一支旅行商隊，毫無困難地到達了薩拉戈薩。
在那裡他改名為唐璜·卡拉斯科住了幾天。
唐加西亞在他動身的第二天離開薩拉曼卡，沿着另一條路也到了薩拉戈薩。
他們在那并沒有久住，匆匆忙忙地向柱子聖母①行了跪拜禮，也免不了偷看一下阿拉貢的美女②，然後每人雇了一個仆人，動身到巴塞羅那去；從那裡他們乘船去契維塔韋基亞③。
疲倦，暈船，新的景物以及唐璜天性輕浮，這一切集中起來使他很快就忘記了他留在身後的可怕景象。
在幾個月中間，兩個朋友在意大利尋歡作樂，竟然忘卻了他們這次旅行的主要目的；可是，他們手頭漸漸拮據起來了，于是就夥同一群同國人，動身到德國去，這些同國人跟他們一樣；勇敢有餘，金錢不足。
①薩拉戈薩的大教堂名為柱子聖母大教堂，相傳聖母在一根柱子上顯聖給聖雅克使徒看。
②薩拉戈薩原來是阿拉貢王國的首都。
③契維塔韋基亞是意大利沿地中海城市。
梅裡美想起這個城市，大概是因為斯當達爾在那裡當過領事。
到達布魯塞爾以後，各人挑選自己喜歡的隊長，參加連隊。
兩個朋友想在唐曼努埃爾·戈瑪爾隊長的連隊裡一試身手，首先因為這個隊長是安達盧西亞人；其次因為據說他隻要求他的兵士們勇敢。
以及把武器擦得亮亮的，保存得好好的，至于紀律，他卻很随便。
隊長見他們臉色很好，非常高興，于是待他們很好，而且根據他們的愛好款待他們，換句話說，就是凡是有冒險的場合，都支使他們前去。
命運對他們微笑，凡是同伴們遭到死亡的地方，他們去了，隻受到一點傷，而且吸引了将軍們的注意。
在同一天，他們都升為下級軍官&mdash&mdash旗手。
從這時起，他們有把握得到他們上級的敬重和友情，他們就說出真實姓名，同時恢複了他們慣常的生活，換句話說，白天賭博和喝酒，晚上去找漂亮女人唱情歌，因為冬天他們總駐紮在城裡。
他們得到了他們父母的寬恕，這一點隻不過使他們稍微感動了一下，他們拿來派了大用處的倒是他們收到父母通過安特衛普銀行家們給他們的彙票。
他們又年輕，又有錢，又勇敢，又潑辣，很快就獲得了許多女人的歡心。
我不把這一切一一叙述了，讀者隻要知道，他們每見到一個漂亮的女子，隻要能把她搞到手，任何方法都行。
許諾、誓言，對這些無恥的浪子來說，隻不過是兒戲；如果兄弟們或丈夫們對他們的行為有所指責的話，他們就用漂亮的劍術和冷酷無情的心來回答他們。
春天到來的時候戰争又開始了。
西班牙人遭到一次不幸的埋伏，戈瑪爾隊長受了緻命傷。
唐璜看見他倒了下來，奔過去扶住他，并且叫喚幾個兵士過來擡他；可是那個忠厚的隊長，集中他渾身所剩下的氣力，對他說：&ldquo讓我死在這裡吧，我覺得我的末日到了。
死在這裡比死在更遠一點的地方好。
别離開您的兵士，他們馬上就夠忙的了，因為我看見荷蘭人向我們進攻了。
&mdash&mdash孩子們，&rdquo他又向聚攏來的兵士們說，&ldquo團聚在你們的旗手周圍，不要管我。
&rdquo 這時候唐加西亞來了，他問隊長有沒有什麼遺願要在他的死後執行。
&ldquo在這種時刻，真見鬼，您要我想些什麼呢？&hellip&hellip&rdquo 他仿佛考慮了幾分鐘。
&ldquo我很少想到死，&rdquo他繼續說，&ldquo我以為死不會來得那麼快&hellip&hellip如果有個神父在我身邊我也不會生氣&hellip&hellip可是所有的教士都走了&hellip&hellip沒有忏悔就死掉實在是痛苦的！&rdquo&ldquo 這就是我的祈禱書，&rdquo唐加西亞拿着一瓶酒給他看，&ldquo您勇敢點吧。
&rdquo 老軍人的眼睛越來越模糊了。
他沒有注意到唐加西亞的開玩笑，可是旁邊圍着的老兵都十分氣憤。
&ldquo唐璜，&rdquo瀕死的人說，&ldquo您過來，我的孩子。
您來吧，我認您做我的繼承人。
拿着這個錢袋，我所有的一切财産都在裡面；我甯願把它給您，也不願留給那些被逐出教門的人。
我隻有一件事求您，就是請您為我的靈魂的安息，獻幾台彌撒。
&rdquo唐璜緊握着他的手答應了他，而唐加西亞卻低聲對他說，一個弱者臨死時所表達的意見，同他坐在一張堆滿酒瓶的桌子旁邊所發表的意見，有多麼巨大的差别。
幾顆子彈在他們耳邊的呼嘯聲，告訴他們荷蘭人已經逼近了。
兵士們重新排成隊伍。
每個人都匆匆忙忙地同戈瑪爾隊長告别，他們關心的隻是如何有秩序地撤退。
敵人人數衆多，道路又被雨水沖垮，兵士們經過長途行軍麼後都感覺疲勞，在這樣的情況下要有秩序地撤退是相當困難的。
可是荷蘭人沒能突破他們的陣線，黑夜來臨以後就不再追趕，既沒有奪得他們的一面軍旗，除了傷兵，也沒有抓到一個俘虜。
晚上，兩個朋友同幾個軍官坐在帳篷裡，談論着他們剛才的遭遇。
他們埋怨當天的指揮官部署不當，還在事後發現應該怎樣做法才對。
然後大家又談到死者和受傷的人。
唐璜說：&ldquo對于戈瑪爾隊長，我會很久都懷念他。
他是一個忠厚的軍官，好同伴，對兵士來說是個真正的父親。
&rdquo&ldquo是的，&rdquo唐加西亞說，&ldquo可是我得承認，我看見他為身邊沒有一個黑袍子①而苦惱，我覺得非常驚異。
這隻證明一件事：嘴巴上說說勇敢是容易的，行動上就難了。
一個人能夠嘲笑離得很遠的危險，等到危險臨近時他就臉色發青了。
順便問一句，唐璜，既然您是他的繼承人，告訴我們他留給您的錢袋裡面有什麼東西？&rdquo唐璜第一次打開錢袋，看見裡面大約有60個金币。
①黑袍子指教士。
&ldquo既然我們手裡有錢，&rdquo唐加西亞說，他已經習慣于把朋友的錢袋視為是自己的，&ldquo我們為什麼不賭一場紙牌，反而為思念我們死去的朋友而哭泣呢？&rdquo 大家都很贊成這個建議；他們去拿了幾面鼓來，上面鋪上一件鬥篷，這樣就構成了一張賭桌。
唐璜先賭，唐加西亞在旁邊當參謀；可
相反，在散步時他總是頭一個到，最後一個走，他經常把特雷莎不能同他在一起的夜晚，在酒館裡或者更糟的地方度過。
一天早上他收到這個女子給他的一張便條，告訴他晚上不能到約定的地點來。
因為一位年老的女眷剛到達薩拉曼卡，家裡人把特雷莎的房間讓給她住，叫特雷莎住到她母親的房間裡去。
這件不愉快的事對唐璜影響不大，因為他有辦法消磨他的夜晚。
等到他拟好計劃，走到街上去的時候，一個蒙着面紗的女人交給他一張便條，那是唐娜特雷莎寫來的。
她找到方法另外弄了一間房間，同她的姐姐安排好了約會地點。
唐璜把信交給唐加西亞看。
他們猶豫了半晌，然後，不自覺地，仿佛由于習慣，他們爬上了他們情婦的陽台。
唐娜特雷莎在胸部有一顆相當明顯的黑痣。
她第一次讓唐璜瞧這顆黑痣的時候，對唐璜來說這是極大的恩典。
在相當長時期内唐璜一直把這顆黑痣視為世界上最可愛的東西。
有時他把它比做一朵紫羅蘭，有時比作一朵秋牡丹，有時比作紫苜蓿花。
實際上這是一顆很好看的痣；可是過了不久，由于看得多了，他就覺得那顆痣并不好看了。
他歎着氣對自己說：&ldquo這不過是一個大黑點，不是别的什麼。
它長在那裡真讨厭。
說真的，這真像一塊血痂。
讓黑痣見鬼去吧！&rdquo有一天，他甚至問特雷莎有沒有問過醫生用什麼方法可以除掉這顆痣。
可憐的姑娘臉紅一直紅到眼白，回答說，除了他以外，沒有别的男子看見過這顆痣；而且她的保姆常常告訴她說這種痣會帶來幸福。
我說的那天晚上，唐璜到達約會地點時心情很不好，他又看見了那顆痣，他覺得那顆痣比平時更大。
&mdash&mdash&ldquo真像一隻大老鼠的表現，&rdquo他一邊看着那顆痣一邊心想，&ldquo實際上這是一個怪東西！就像該隐①身上受了刑罰的标志一樣。
我有這樣一個女人做情婦真是見鬼。
&rdquo&mdash&mdash他感覺不愉快到了極點。
他無緣無故地同可憐的特雷莎吵嘴，把她弄哭了，快到天亮時分沒有抱吻就離開了她。
唐加西亞同他一起走出來，他們默默無言地走了相當時候，然後突然停了下來。
唐加西亞對他說：&ldquo唐璜，您得承認我們今晚無聊得要死。
尤其是我，更覺得膩味，我真想一勞永逸地同這位公主分手拉倒！&rdquo &ldquo您錯了，&rdquo唐璜說，&ldquo福絲塔是一個可愛的姑娘，白皙得像隻天鵝，而且她總是脾氣很好。
何況她又非常愛您！說真的，您非常幸福。
&rdquo &ldquo白皙是個優點；我承認她很白皙。
可是她臉上沒有一點血色，在她妹妹旁邊，她像是貓頭鷹在鴿子旁邊一樣。
您才是真正幸福的人。
&rdquo ①根據《聖經》，該隐是亞當和夏娃的長子，因妒忌殺害了他的弟弟亞伯，被上帝在額頭上刻下了譴責的記号。
&ldquo不錯，&rdquo唐璜回答，&ldquo那個小姑娘相當可愛，可是她是一個孩子。
和她根本不能好好地談話。
她滿腦子都是些騎士小說，她對愛情有些最荒誕的想法。
您簡直想象不出她所提出的要求。
&rdquo &ldquo這是因為您太年輕了，唐璜，您不知道怎樣訓練您的情婦。
您瞧，一個女人就跟一匹馬一樣，如果您讓她染上了壞習慣，如果您不能說服她您絕不寬恕任何任性行為，您就永遠不能從她身上得到什麼。
&rdquo &ldquo唐加西亞，告訴我，您是不是對您的情婦就跟對待馬兒一樣？您常常用鞭子叫她們放棄她們的任性行為嗎？&rdquo &ldquo很少；我太善良了。
聽我說，唐璜，您願意把您的特雷莎轉讓給我嗎？我答應您隻要過半個月，保險她跟手套一樣柔軟。
作為交換，我把福絲塔送給您。
您還要報酬嗎？&rdquo &ldquo這筆交易很合我的口味，&rdquo唐璜微笑着說，&ldquo隻要這兩位小姐答應就行。
可是唐娜福絲塔永遠也不肯把您讓出來。
這樣交換她太吃虧了。
&rdquo &ldquo您太謙虛了；可是請您放心。
昨天我把她激怒到這樣程度，使得任何一個人同我比較都像一個光明的天使在一個罪人旁邊一樣。
唐璜，&rdquo唐加西亞繼續說，&ldquo您知道我是在說正經話嗎？&rdquo唐璜看見他朋友一臉嚴肅的樣子，說出這些想入非非的話來，不禁笑不可抑。
這場有啟發性的談話被幾個學生的到來打斷了，他們把兩位朋友的思想引到别的方面。
可是黃昏來臨以後，兩個朋友坐在一瓶蒙蒂利亞酒前面，旁邊還放着一籃子巴倫西亞的橡實，唐加西亞又開始抱怨他的情婦。
他剛收到福絲塔的一封信，信裡寫滿了柔情蜜意的說話和溫和婉轉的指責，通過這些說話可以看出她的樂觀天性和她習慣于隻注意任何事情的滑稽可笑的一面。
&ldquo瞧，&rdquo唐加西亞把信交給唐璜，他十分厭倦地打着呵欠，&ldquo念念這封美麗的信。
今晚又是一個約會！我甯願下地獄也不願去！&rdquo 唐璜念了信，覺得這封信寫得非常讨人喜歡。
&ldquo說真的，&rdquo他說，&ldquo如果我有一個像這樣的情婦，我就要專心研究怎樣使她幸福。
&rdquo &ldquo您就要了她吧，親愛的，&rdquo唐加西亞嚷起來，&ldquo您就要了她吧，滿足您的夢想吧。
我把我的權利都給您。
我們還可以做得更周到一點，&rdquo他站起來又補充一句，仿佛突然産生了一個想法，&ldquo我們來賭我們的情婦吧。
這兒是紙牌。
賭一場西班牙紙牌吧。
唐娜福絲塔是我的賭注；您，您就把唐娜特雷莎放到賭桌上。
&rdquo 唐璜對他同學的瘋狂建議笑得眼淚都流出來了，他拿起紙牌就洗起來。
雖然他幾乎是心不在焉地玩牌，他還是赢了。
唐加西亞對他賭輸了絲毫不感到痛心，隻向賭據應如何寫法；他寫了一張類似本票的東西，付款人是唐娜福絲塔，他請她任由持票人加以處置，完全像是他寫一張便條給他的管家，叫他把100個金币給他的一個債權人一樣。
唐璜始終笑着，建議給他一個翻本的機會。
唐加西亞拒絕了。
他說：&ldquo如果您有一點勇氣，您就穿上我的鬥篷，到那扇您熟悉的小門裡去。
您隻找到福絲塔，因為特雷莎不在等您。
您一句話也不要說，跟着她走；到了她的房間裡，很可能她開始覺得很驚異，甚至會流下一兩滴眼淚，可是這一切都阻擋不了您。
您可以肯定她不敢叫喊。
那時候您再把我的便條給她看；對她說我是一個十惡不郝的罪人，是個禽獸，随您愛說我是什麼就是什麼；并對她說她可以很容易、很快地進行報複，而這個報複，她一定會覺得是很甜蜜的。
&rdquo 加西亞每說一句話，魔鬼就深入唐璜心中一步，并且對他說，到目前為止，他認為是毫無目的的開玩笑，可能對他有十分愉快的結局。
他不笑了，快活的紅暈開始升上他的額頭。
他說：&ldquo我要是有把握叫福絲塔答應這個交換的話&hellip&hellip&rdquo &ldquo她肯定答應！&rdquo那個浪子叫喊，&ldquo您真是初出茅廬的新手，我的同學，您居然相信一個女人會在一個6個月的情郎和一個一天的情郎之間猶豫嗎？去吧，明天你們倆都會向我道謝的，這一點我毫不懷疑，我要求您的唯一報酬，就是準許我追求特雷莎，以補償我的損失。
&rdquo 然後，看見唐璜已經快被說服，他又對他說：&ldquo您下決心吧，因為我今天晚上不想見福絲塔；如果您不願意，我就把便條交給胖子法德裡克，那他就交了好運。
&rdquo &ldquo真的，管他發生什麼！&rdquo唐璜喊道，一手抓過那張便條；為了增加勇氣，他一口氣喝幹了一大杯蒙蒂利亞酒。
時間快到了。
唐璜還有一點良心上的不安，他一杯又一杯的喝酒，以麻醉自己。
最後鐘響了。
唐加西亞把自己的鬥篷扔到唐璜肩上，一直帶他走到他的情婦的門口；然後，他 發出約定的信号，向唐璜說了聲晚安，就走開了，對于他剛才做過的壞事絲毫不感到後悔。
門馬上就打開了。
唐娜福絲塔已經等了相當時候。
&ldquo是您嗎，唐加西亞？&rdquo她輕聲問。
&ldquo是我，&rdquo唐璜用更加輕的聲音回答，寬大的鬥篷的皺褶遮住他的臉。
他走了進去，門重新關上，唐璜開始同他的領路人登上一條黑暗的樓梯。
&ldquo拉着我的頭巾，&rdquo她說，&ldquo盡量輕地跟着我走。
&rdquo 不到幾分鐘他就走進了福絲塔的房間。
隻有一盞燈在那裡發出亮光。
起初唐璜不敢脫下鬥篷和帽子，站在那裡，背靠着門，不敢露出真面目。
唐娜福絲塔默默無言地端詳了他半晌，然後突然向他伸出臂膀朝他走去，唐璜這時卸下鬥篷，模仿着她的動作。
&ldquo怎麼！是您，唐璜閣下？&rdquo她喊起來，&ldquo難道唐加西亞病了嗎？&rdquo &ldquo病了？沒有，&rdquo唐璜說，&ldquo&hellip&hellip不過他不能來。
他派我到您身邊來。
&rdquo &ldquo啊！我真生氣！可是，告訴我，不是因為有另外一個女人不讓他來吧？&rdquo &ldquo您知道他生活很放蕩嗎？&hellip&hellip&rdquo &ldquo我的妹妹一定很高興看見您！可憐的孩子！她以為您不來了&hellip&hellip讓我過去，我去通知她。
&rdquo &ldquo用不着了。
&rdquo &ldquo您的神氣很古怪，唐璜&hellip&hellip您大概要告訴我一個壞消息吧&hellip&hellip說吧，唐加西亞遭到不幸了嗎？&rdquo 為了免得作一個尴尬的回答，唐璜把唐加西亞的那張可恥的便條遞給可憐的姑娘。
她急急忙忙地念了一遍。
起初她沒有看懂；她再念一遍，簡直不相信自己的眼睛。
唐璜聚精會神地觀察她，看見她時而揩試額角，時而搓擦眼睛；她的雙唇哆嗦着，臉上像死人一般蒼白，她不得不用兩隻手拿着那張便條，以免它掉落地下。
最後，經過絕望的掙紮，她站了起來，大聲說： &ldquo這一切都是假的！這是可惡的僞造品！唐加西亞從來沒有寫過這便條！&rdquo 唐璜回答：&ldquo您認識他的筆迹，他不知道他擁有的寶貝有多大的價值，&hellip&hellip至于我，我接受了，因為我愛您。
&rdquo 她向他投去一道極度鄙夷的眼光，又開始念那封信，她集中注意力，像個律師懷疑一件僞造文書一樣。
她的眼睛無限睜大，緊緊盯在那張便條上。
不時有一大滴淚珠奪眶而出，她眨也沒有眨眼皮，眼淚就沿着兩頰直流。
猛然間她像個瘋子般地笑起來，叫嚷着：&ldquo這是開玩笑，對嗎？這是開玩笑？唐加西亞在這裡，他要來了！&hellip&hellip&rdquo &ldquo這不是開玩笑，唐娜福絲塔。
我對您的愛情再真也沒有了。
如果您不相信我，對我就是極大的不幸。
&rdquo &ldquo卑鄙！&rdquo唐娜福絲塔大聲說，&ldquo如果你說的是真話，你就是比唐加西亞更壞的壞蛋。
&rdquo &ldquo愛情可以原諒一切，美麗的福絲塔。
唐加西亞放棄了您，您接受我來安慰您吧。
我看見這個鏡框裡畫着巴克科斯和阿裡阿德涅①，就讓我做您的巴克科斯吧。
&rdquo 她一句話也不說，抓起桌子上的一把刀子，高高舉在頭上，向唐璜走過來。
唐璜見了她這般舉動，便抓住她的胳膊，毫不費勁就解除了她的武裝；他認為他有權利懲罰一下她的初步敵對行為，就吻了她三四次，而且想把她拖到一張小長躺椅那裡去。
唐娜福絲塔是一個弱不禁風的女子，可是憤怒給了她力量，她盡力抵抗唐璜，有時攀着家具，有時用手、腳和牙齒來抵抗。
起初唐璜被打了幾下還是笑眯眯的，可是不久他心裡的憤怒就跟愛情一樣強烈。
他猛力捏緊福絲塔，再也不怕弄傷她那細嫩的皮膚。
他已經變成一個激怒的鬥士，無論花任何代價都要戰勝他的對手，如果必要，他準備把她掐死來使她屈服。
這時候福絲塔隻能夠求助于她所剩下的最後一着了。
到目前為止，女子害羞的心理阻止她呼喊求救，可是，眼看着要被戰勝，她就把她求救的喊聲響徹了整幢屋子。
唐璜感覺到現在問題已經不是他能不能占有他的犧牲者，而是他首先要想到他自己的安全。
他想推開福絲塔奪門而出，可是她緊緊抓住他的衣服，他沒法子擺脫她，同時已經聽見打開房門的令人驚慌的聲音，腳步聲和人聲也越來越近，一分鐘也不能耽誤了。
他拼命想把唐娜福絲塔遠遠地摔開；可是她用那麼大的氣力抓住他的短褂，使得他同她就地轉了一個身，除了同她換了一個位置以外，絲毫沒有效果。
福絲塔那時靠近門，門是向裡開的。
她繼續狂喊。
這時候門打開了，一個男人手裡拿着火槍在門口出現。
他不由得驚叫一聲，馬上槍響。
燈熄滅掉，唐璜覺得唐娜福絲塔的手松開了，又覺得有一種又熱又會流動的東西流到他的手上。
她跌倒或者不如說她滑倒在地闆上，子彈打穿了她的背脊骨；她的父親沒有打死她的誘拐者，卻打死了她。
唐璜覺得自己自由了，便在火槍的硝煙中沖向樓梯。
起初他被父親的槍柄打了一下，又被追趕他的侍從刺了一劍。
可是這兩者給他的傷害都不嚴重。
他手裡握着劍，設法打開一條通路，而且要把侍從手中的火把弄滅。
侍從看見他的神氣這麼堅決，害怕得向後退縮。
可是唐阿隆索·德·奧赫達是一個狂暴而無畏的人，他毫不猶豫地向唐璜沖過去；唐璜避開了幾次進攻，顯然他開始時隻想自衛；可是擊劍的習慣使得受到一次攻擊之後來了一個還擊，這隻不過是機械似的一個動作，甚至是不自覺的動作。
一分鐘以後，唐娜福絲塔的父親大聲地呻吟了一下，他負了緻命的傷，跌倒在地。
唐璜發覺道路打通了，像支箭似的沖向樓梯，由樓梯又沖向大門，轉瞬之間便到了街上，仆役們都圍着快要斷氣的主人，沒有追趕他。
唐娜特雷莎聽見槍聲飛奔過來，看見了這可怕的一幕，立刻昏倒在她父親旁邊。
她對她的不幸，還隻知道一半。
①根據希臘神話，阿裡阿德涅愛上了提修斯，在迷宮中用繩子把提修斯引出迷宮。
但是後來提修斯變心，将阿裡阿德涅遺棄在一個小島中，一說阿裡阿德涅從岩石上投海而死，另一說她接受了巴克科斯的安慰。
唐加西亞喝光了最後一瓶蒙蒂利亞酒的時候，唐璜臉色蒼白，渾身是血，眼神迷亂，短褂撕得粉碎，胸飾脫出了十六七公分，一陣風似地走進他的房間，氣喘籲籲地倒在一張安樂椅上，連話也說不出來。
唐加西亞馬上就明白一定發生了什麼嚴重的事件。
他讓唐璜很艱難地呼吸了兩三次以後，然後問他詳細情況；他聽了頭幾句話就明白了一切。
唐加西亞是不輕易喪失他常有的冷靜的，他眉頭也不皺一下地聽他朋友上氣不接不氣的叙述。
然後，他斟滿了一杯酒給他的朋友：&ldquo喝吧，&rdquo他說，&ldquo您需要酒。
這件事很糟糕，&rdquo他自己也喝了一杯酒以後接着說，&ldquo殺死父親是很嚴重的&hellip&hellip不過也有先例，從熙德開始就是這樣①。
最糟的是，您沒有500個穿白衣服的從兄弟②來幫助您抵抗薩拉曼卡的巡警和死者的親屬&hellip&hellip讓我們先來考慮最緊迫的事情吧&hellip&hellip&rdquo他在房間裡兜了兩三個圈子，仿佛集中了一下思想。
&ldquo經過這樣轟動的事件以後，再留在薩拉曼卡，&rdquo他接着說，&ldquo那就是發瘋了。
唐阿隆索·德·奧赫達并不是一個土老頭，何況仆人們一定認出了您。
就算您沒有被人認出，現在您在大學裡已經有了不太好的名聲，凡是有不知道什麼人幹的壞事，人家少不了要算到您的帳上。
聽我說，請相信我，現在要離開這兒，越早越好。
您在這兒所得到的學識，三倍于一個世家子弟所應有的學識。
現在應該放下密涅瓦③嘗試一下瑪爾斯④了；這樣您更有成功的把握，因為您在這方面有天才。
佛蘭德⑤正在打仗。
讓我們去殺異教徒吧；要補贖我們在這世界上的小罪，沒有比這更好的方法了。
阿門！我像傳道那樣結束了。
&rdquo ①根據高乃依的悲劇《熙德》，熙德為父親報仇，殺死了未婚妻的父親。
②在《熙德》的傳說中，熙德有500個白衣白甲的幫手。
③密涅瓦是思想、藝術、科學和工業的女神。
④瑪爾斯是戰神。
意思是：放棄學業，去參軍。
⑤佛蘭德在今比利時，在1659年以前曾一度隸屬西班牙。
佛蘭德的名字像法寶一樣在唐璜身上發生了作用。
離開西班牙，他認為就等于離開了自己。
在戰争的疲勞和危險中，他沒有功夫想到後悔！ &ldquo到佛蘭德去！到佛蘭德去！&rdquo他嚷着說，&ldquo到佛蘭德去戰死吧！&rdquo &ldquo從薩拉曼卡到布魯塞爾的路程很遠，&rdquo唐加西亞很嚴肅地繼續說，&ldquo在您的處境您不能夠動身得太早。
試想一下如果市長先生抓住了您，您除了到國王陛下的苦工船上以外，就很難到别的地方打仗了。
&rdquo 唐璜同他的朋友商量好行動計劃以後，很快地脫下了學生服，穿上一件軍人們常穿的刻花皮短衣，戴上一頂帽邊下垂的大帽子，沒有忘記在腰帶上帶着唐加西亞所能夠塞進去的許多金币。
所有這些準備工作幾分鐘就做好了。
他開始步行，出了城，沒有被人認出，一直步行了一整夜和第二天整個上午，直到太陽的熱力迫使他不得不停下來為止。
在他到達的第一座城裡，他買了一匹馬，參加了一支旅行商隊，毫無困難地到達了薩拉戈薩。
在那裡他改名為唐璜·卡拉斯科住了幾天。
唐加西亞在他動身的第二天離開薩拉曼卡，沿着另一條路也到了薩拉戈薩。
他們在那并沒有久住，匆匆忙忙地向柱子聖母①行了跪拜禮，也免不了偷看一下阿拉貢的美女②，然後每人雇了一個仆人，動身到巴塞羅那去；從那裡他們乘船去契維塔韋基亞③。
疲倦，暈船，新的景物以及唐璜天性輕浮，這一切集中起來使他很快就忘記了他留在身後的可怕景象。
在幾個月中間，兩個朋友在意大利尋歡作樂，竟然忘卻了他們這次旅行的主要目的；可是，他們手頭漸漸拮據起來了，于是就夥同一群同國人，動身到德國去，這些同國人跟他們一樣；勇敢有餘，金錢不足。
①薩拉戈薩的大教堂名為柱子聖母大教堂，相傳聖母在一根柱子上顯聖給聖雅克使徒看。
②薩拉戈薩原來是阿拉貢王國的首都。
③契維塔韋基亞是意大利沿地中海城市。
梅裡美想起這個城市，大概是因為斯當達爾在那裡當過領事。
到達布魯塞爾以後，各人挑選自己喜歡的隊長，參加連隊。
兩個朋友想在唐曼努埃爾·戈瑪爾隊長的連隊裡一試身手，首先因為這個隊長是安達盧西亞人；其次因為據說他隻要求他的兵士們勇敢。
以及把武器擦得亮亮的，保存得好好的，至于紀律，他卻很随便。
隊長見他們臉色很好，非常高興，于是待他們很好，而且根據他們的愛好款待他們，換句話說，就是凡是有冒險的場合，都支使他們前去。
命運對他們微笑，凡是同伴們遭到死亡的地方，他們去了，隻受到一點傷，而且吸引了将軍們的注意。
在同一天，他們都升為下級軍官&mdash&mdash旗手。
從這時起，他們有把握得到他們上級的敬重和友情，他們就說出真實姓名，同時恢複了他們慣常的生活，換句話說，白天賭博和喝酒，晚上去找漂亮女人唱情歌，因為冬天他們總駐紮在城裡。
他們得到了他們父母的寬恕，這一點隻不過使他們稍微感動了一下，他們拿來派了大用處的倒是他們收到父母通過安特衛普銀行家們給他們的彙票。
他們又年輕，又有錢，又勇敢，又潑辣，很快就獲得了許多女人的歡心。
我不把這一切一一叙述了，讀者隻要知道，他們每見到一個漂亮的女子，隻要能把她搞到手，任何方法都行。
許諾、誓言，對這些無恥的浪子來說，隻不過是兒戲；如果兄弟們或丈夫們對他們的行為有所指責的話，他們就用漂亮的劍術和冷酷無情的心來回答他們。
春天到來的時候戰争又開始了。
西班牙人遭到一次不幸的埋伏，戈瑪爾隊長受了緻命傷。
唐璜看見他倒了下來，奔過去扶住他，并且叫喚幾個兵士過來擡他；可是那個忠厚的隊長，集中他渾身所剩下的氣力，對他說：&ldquo讓我死在這裡吧，我覺得我的末日到了。
死在這裡比死在更遠一點的地方好。
别離開您的兵士，他們馬上就夠忙的了，因為我看見荷蘭人向我們進攻了。
&mdash&mdash孩子們，&rdquo他又向聚攏來的兵士們說，&ldquo團聚在你們的旗手周圍，不要管我。
&rdquo 這時候唐加西亞來了，他問隊長有沒有什麼遺願要在他的死後執行。
&ldquo在這種時刻，真見鬼，您要我想些什麼呢？&hellip&hellip&rdquo 他仿佛考慮了幾分鐘。
&ldquo我很少想到死，&rdquo他繼續說，&ldquo我以為死不會來得那麼快&hellip&hellip如果有個神父在我身邊我也不會生氣&hellip&hellip可是所有的教士都走了&hellip&hellip沒有忏悔就死掉實在是痛苦的！&rdquo&ldquo 這就是我的祈禱書，&rdquo唐加西亞拿着一瓶酒給他看，&ldquo您勇敢點吧。
&rdquo 老軍人的眼睛越來越模糊了。
他沒有注意到唐加西亞的開玩笑，可是旁邊圍着的老兵都十分氣憤。
&ldquo唐璜，&rdquo瀕死的人說，&ldquo您過來，我的孩子。
您來吧，我認您做我的繼承人。
拿着這個錢袋，我所有的一切财産都在裡面；我甯願把它給您，也不願留給那些被逐出教門的人。
我隻有一件事求您，就是請您為我的靈魂的安息，獻幾台彌撒。
&rdquo唐璜緊握着他的手答應了他，而唐加西亞卻低聲對他說，一個弱者臨死時所表達的意見，同他坐在一張堆滿酒瓶的桌子旁邊所發表的意見，有多麼巨大的差别。
幾顆子彈在他們耳邊的呼嘯聲，告訴他們荷蘭人已經逼近了。
兵士們重新排成隊伍。
每個人都匆匆忙忙地同戈瑪爾隊長告别，他們關心的隻是如何有秩序地撤退。
敵人人數衆多，道路又被雨水沖垮，兵士們經過長途行軍麼後都感覺疲勞，在這樣的情況下要有秩序地撤退是相當困難的。
可是荷蘭人沒能突破他們的陣線，黑夜來臨以後就不再追趕，既沒有奪得他們的一面軍旗，除了傷兵，也沒有抓到一個俘虜。
晚上，兩個朋友同幾個軍官坐在帳篷裡，談論着他們剛才的遭遇。
他們埋怨當天的指揮官部署不當，還在事後發現應該怎樣做法才對。
然後大家又談到死者和受傷的人。
唐璜說：&ldquo對于戈瑪爾隊長，我會很久都懷念他。
他是一個忠厚的軍官，好同伴，對兵士來說是個真正的父親。
&rdquo&ldquo是的，&rdquo唐加西亞說，&ldquo可是我得承認，我看見他為身邊沒有一個黑袍子①而苦惱，我覺得非常驚異。
這隻證明一件事：嘴巴上說說勇敢是容易的，行動上就難了。
一個人能夠嘲笑離得很遠的危險，等到危險臨近時他就臉色發青了。
順便問一句，唐璜，既然您是他的繼承人，告訴我們他留給您的錢袋裡面有什麼東西？&rdquo唐璜第一次打開錢袋，看見裡面大約有60個金币。
①黑袍子指教士。
&ldquo既然我們手裡有錢，&rdquo唐加西亞說，他已經習慣于把朋友的錢袋視為是自己的，&ldquo我們為什麼不賭一場紙牌，反而為思念我們死去的朋友而哭泣呢？&rdquo 大家都很贊成這個建議；他們去拿了幾面鼓來，上面鋪上一件鬥篷，這樣就構成了一張賭桌。
唐璜先賭，唐加西亞在旁邊當參謀；可