第十章
關燈
小
中
大
岚說。
十分鐘的路。
金發女郎遞給他一張紙條、一支鉛筆。
——請您寫下地址好嗎，先生？ 一把火鮑伊岚在櫃台上寫了紙條，推給女郎。
——馬上送去，行不行？他說。
是給病人的。
——行，先生。
馬上就送，先生。
一把火鮑伊岚把褲袋裡的錢抖弄出歡快的哐啷哐啷聲。
——該多少？他問。
金發女郎的纖纖手指數着水果。
一把火鮑伊岚的目光溜進了她胸前的襯衫敞口處。
小雛兒。
他從高腳杯裡拿起一朵紅色的石竹花。
——是給我的嗎？他以調情的口氣問。
金發女郎斜眼看了他一眼，見他那副穿戴闊綽而領結微歪的樣子，臉紅了一下。
——是的，先生，她說。
她俏皮地彎下腰去，重新去數那些圓鼓鼓的梨子和羞紅的桃子。
一把火鮑伊岚用牙齒叼着那朵紅花的花莖，以更大的興趣盯着她的襯衫敞口處笑了。
——小姐，我可以對你的電話說句話嗎？他調皮地問。
* * * ——Ma！[32]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
他隔着斯蒂汾的肩頭，仰望着哥爾斯密的疙疙瘩瘩的腦袋。
[33] ——Anch’iohoavutodiquesteidee，[34]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說，quand’erogiovinecomeLei.Eppoimisonoconvintocheilmondoèunabestia.èpeccato.Perchèlasuavoce…sarebbeuncespitedirendita，via.Invece，Leisisacrifica.[35] ——Sacrifizioincruento，[36]斯蒂汾微笑着說。
他托着白蠟手杖的中段，輕輕地、緩緩地左右擺動着。
——Speriamo，[37]圓臉的小胡子和氣地說。
Ma，dia：rettaame.Cirifletta.[38] 一輛從印契科[39]開來的電車聽從了格拉頓石像用嚴厲的右手[40]發出的停車信号，從車上零零落落地下來了一些蘇格蘭高原士兵，都是軍樂隊員。
——Cirefletterò，[41]斯蒂汾說着，低頭看了一眼瓷實的褲腿。
——Ma，sulserio，eh？[42]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
他的沉重的手緊緊抓住了斯蒂汾的手。
一對富有人情的眼睛。
這對眼睛以一種奇特的神情凝視了一忽兒之後，迅速轉向一輛開往道爾蓋的電車。
——Eccolo，[43]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼匆忙而熱情地說。
Vengaatrovarmiecipensi.Addio，caro.[44] ——Arrivederla，maestro，[45]斯蒂汾說。
他的手一空，立即伸上去舉帽。
Egrazie.[46] ——Diche？[47]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
Scusi，eh？Tantebellecose！[48] 阿爾米丹諾·阿蒂凡尼舉起指揮棒似的一卷樂譜打着招呼，邁開結實有力的褲腿向道爾蓋電車追去。
他白跑了，招呼也白打了，因為他剛好遇上那一群穿短褲露膝蓋的高原兵，他們正挾着樂器，亂哄哄地擁進三一學院的大門。
* * * 鄧恩小姐把那本從卡佩爾大街圖書館借來的《白衣女人》[49]藏入抽屜深處，拿起一張花哨的信紙，卷進打字機。
故弄玄虛，太過分了。
他究竟是不是愛上了另外那個人，那個瑪莉恩呢？換一本吧，借一本瑪麗·塞西爾·海依[50]的。
圓片順槽而下，搖晃了一忽兒之後才停住，沖他們瞪着大眼：六。
鄧恩小姐嘀嘀嗒嗒地敲動了打字機鍵盤： ——一九○四年六月十六日。
在莫尼彭尼商号的街角和沒有沃爾夫·托恩雕像的石闆[51]之間，五個戴着白色高帽的活動廣告人，像鳝魚一樣轉回了威、士、敦、希、利的行列，又拖着沉重的腳步，按原樣回去了。
然後，她瞪着專演俏皮女角的漂亮女演員瑪麗·肯德爾的大幅招貼畫愣了一忽兒神，無精打采地倚在桌子上，在記事闆上随手畫一些十六和大寫字母S。
芥末色的頭發，花裡胡哨的臉頰。
她其實并不好看，是不是？瞧她提着屁股上那條小短裙的德性！不知道那人今天晚上到不到樂隊去。
要是能設法讓裁縫依照蘇西·内格爾那種百褶裙，給我也做一條才好呢。
飄動起來妙極了。
香農和劃船俱樂部那些時髦人物，個個都把眼睛盯住了她。
但願老天爺今天别讓他把我拴到七點吧。
電話鈴粗魯地在她耳邊大響起來。
——喂。
對，先生。
沒有，先生。
是的，先生。
我五點之後就給他們打電話。
隻有那兩封，先生，一封給貝爾法斯特，一封給利物浦的。
好的，先生。
那麼要是您不回來，我六點以後就可以走了。
六點一刻。
好吧，先生。
二十七先令六。
我告訴他。
對，一鎊七先令六。
她在一個信封上記下了三個數字。
——鮑伊岚先生！喂！《體育報》那位先生來找過您。
是的，是萊納漢先生。
他說他四點鐘到奧蒙德飯店。
沒有，先生。
好的，先生。
我五點以後給他們打電話。
* * * 一個小小的火把，照着兩張紅通通的臉龐轉進來了。
——誰呀？内德·蘭伯特問。
是克羅蒂嗎？ ——林加貝拉和克羅斯黑文，兩人之一用腳探着路說。
——唷，傑克，是你來啦？内德·蘭伯特說着，在陰影幢幢的拱頂之間舉起了手中的柔韌木條表示歡迎。
——來吧，小心腳底下。
牧師擎着的那根塗蠟火柴，這時全燒完了，發出一道柔軟的長火焰落到了地上。
火柴的暗紅斑點在他們的腳邊熄滅，帶黴味的空氣包圍了他們。
——多有意思呵！一個口音純正的聲音在幽暗中說。
——可不是嗎，先生，内德·蘭伯特興緻勃勃地說。
咱們現在站着的地方，就是聖瑪利亞修道院的會議廳，這是有曆史意義的地方，一五三四年綢服托馬斯就是在這裡宣布造反的[52]。
這是全都柏林最富有曆史意義的地點。
奧馬登·伯克打算不久之後就要寫一篇文章專門談這個問題。
聯合[53]之前的老愛爾蘭銀行就在對面；原來猶太人的聖殿也在這兒，後來才到阿德萊德路去蓋自己的會堂的。
傑克，你從沒有來過這兒，是吧？ ——是的，内德。
——他是騎着馬經過貴婦道來的，那個口音純正的聲音說，如果我的記憶力還靠得住的話。
基爾代爾家的府第是在托馬斯大院。
——不錯，内德·蘭伯特說。
一點也不錯，先生。
——那麼，如果您不嫌麻煩的話，牧師說，下次是不是也許可以允許我…… ——沒有問題，内德·蘭伯特說。
請您随時帶着照相機來，什麼時候都行。
我可以讓人把窗口那些口袋挪開。
您可以在這兒照，或是在這兒照。
他在仍很微弱的光線中來回走動，揮舞着他的木片，在這兒拍拍成垛的種子口袋，在那兒指指照相取景的好地點。
一方棋盤，對着它的是一張長臉，臉上的大胡子和凝視的目光都落在棋盤上。
——多謝您的關照，蘭伯特先生，牧師說。
我不願侵占您的寶貴時間…… ——歡迎您來，先生，内德·蘭伯特說。
您願意什麼時候來都行。
譬如說，下星期吧。
看得見嗎？ ——看得見，看得見。
下午好，蘭伯特先生。
我能認識您很高興。
——我更高興，先生，内德·蘭伯特回答說。
他把客人送到出口，然後把手中的木片遠遠地往圓柱那邊一扔。
他和傑·J.奧莫洛伊一起，慢慢地走進瑪利亞修道院。
這裡停着幾輛大車，韋克斯福德的奧康納公司的，大車車夫們正在往上裝載用麻袋裝的角豆面和椰幹面。
他站住了讀手中的名片。
拉思科非，可敬的休·C.洛夫。
現住址：薩林斯的聖米迦勒教堂。
挺不錯的年輕人。
他正在寫一本關于菲茨傑拉德家族[54]的書，他告訴我的。
他對曆史很有研究，确實的。
那個年輕女子正在仔細地從自己的輕飄飄的裙子上摘掉一根細小的樹枝。
——我還以為你在搞一個新的炸藥案件[55]呢，傑·J.奧莫洛伊說。
内德·蘭伯特舉起手，打了一個響榧子。
——天主呀！他失聲叫道。
我忘了告訴他基爾代爾伯爵放火燒毀卡舍爾大教堂[56]之後說的那段話。
你知道他那一段嗎？我這件事辦的實在是他媽的對不起人，他說，可是天主在上，我真的以為大主教在裡頭呢。
不過，他聽了可能不會喜歡的。
怎麼樣？天主呀，我還是得告訴他。
那就是那位大名鼎鼎的伯爵，菲茨傑拉德莫爾[57]。
他們全是烈性子，傑拉爾丁[58]這一家子。
路旁那些馬匹在他走過時有些受驚，不安地抖動着松弛的馬具；他伸手拍拍身旁一匹花馬的發顫的屁股，喊了一聲： ——嘩，好小子！ 他轉臉問傑·J.奧莫洛伊： ——怎麼樣，傑克。
有什麼事？出了什麼問題？等一下。
站住。
他張大嘴巴，腦袋使勁向後仰着，一動也不動地站了一忽兒，然後大聲地打了一個噴嚏。
——阿嚏！他說。
要命！ ——是這些麻袋弄出來的塵土，傑·J.奧莫洛伊有禮貌地說。
——不是，内德·蘭伯特喘着氣說，我前晚受……一點兒涼……真要命……前天晚上……而且今天……上午…… 他舉着手帕作好應急的準備…… ——我去參加……那個可憐的小……叫什麼來着……葛拉斯内文[59]……阿嚏！……摩西他娘喲！ * * * 穿暗紅色坎肩的湯姆·羅奇福德一手托着一摞圓片，頂在胸前，另一隻手取了最上面的一片。
——你們瞧，他說，比方說是第六個節目吧。
從這裡進去，瞧。
現演節目。
他讓他們看他把那一片塞進左邊的口子。
那片東西順槽而下，搖晃了一忽兒之後停住，沖他們瞪着大眼：六。
昔日的法律界人士，有的傲視一切，有的慷慨陳詞，他們看見裡奇·古爾丁挾着古爾丁—考立斯—沃德律師事務所的賬目皮包，從統一審計辦公室出來，進入民事訴訟法庭。
他們又聽到一位年長的婦女窸窸窣窣地從高級法院海事庭出來，進了上訴法庭，她穿一條十分寬大的黑色綢裙，臉上挂着半信半疑的微笑，露出一口假牙。
——瞧見了嗎？他說。
瞧，我剛才放進去的那一片已經到這邊來了：已演節目。
撞擊力。
杠杆作用，明白了嗎？ 他讓他們看右邊那一摞圓片在增高。
——這主意高，長鼻頭弗林吸着鼻子說。
這麼一來。
晚到的人一眼就能看清現在上演哪個節目，已經演過了哪些節目。
——看明白了吧？湯姆·羅奇福德說。
他又塞進去一片，自己看着它滑下，晃動，瞪眼，停住：四。
現演節目。
——我現在就到奧蒙德飯店去找他，萊納漢說，試探試探。
好有好報。
——好，湯姆·羅奇福德說。
你告訴他，我都鮑不及待了。
——晚安，麥考伊突然說。
你們倆說開了頭…… 長鼻頭弗林俯身湊近那個杠杆去聞它。
——可是這地方是怎麼一個機關呢，湯米？他問。
——土啦路[60]，萊納漢說，回頭見。
他跟在麥考伊後面，穿過克蘭普頓大院的小小廣場。
——他是個英雄，他簡單地說。
——我知道，麥考伊說。
你指的是排水管的事吧。
——排水管？萊納漢說，是下了一個地溝口。
他們走過丹·勞裡音樂雜耍場，看到專演俏皮女角的漂亮女演員瑪麗·肯德爾從海報上對他們做出一副畫工拙劣的笑容。
他們走到錫卡莫街上，沿着帝國音樂雜耍場旁邊的人行道走着，萊納漢原原本本地向麥考伊講述了事情的經過。
有一個地溝口，就像那種可怕的煤氣管道一樣，一個倒黴家夥硬是陷到了裡頭去，陰溝的臭氣已經把他熏得半死不活了。
湯姆·羅奇福德不顧死活，他那經紀人坎肩什麼的全都顧不上脫，一頭就紮了進去，身上繞着繩子。
可真行啊，他真把繩子套住了倒黴蛋，兩人都給拽了出來。
——真英雄，他說。
他們走到海豚飯店門口站住了，讓救護車從他們身邊急馳而過，向傑維斯街的方向駛去。
——走這邊，他說着靠右邊走去。
我想到萊納姆那兒看一眼權杖[61]的起價。
你的金表金鍊幾點了？ 麥考伊探頭往馬庫斯·特金斯·摩西的幽暗的辦事處内張望了一下，又去看奧尼爾茶葉店的鐘。
——三點多了，他說。
誰騎權杖？ ——奧·馬登，萊納漢說，那是匹敢拼的小牝馬。
麥考伊在聖殿街等他的時候，輕輕地用腳尖撥弄人行道上的一塊香蕉皮，把它撥進了路溝。
誰喝了兩杯黑夜裡走到這兒，可他媽的太容易摔個鼻青臉腫了。
車道前的大門敞開了，為總督出行的車馬開道。
——一賠一，萊納漢回來說。
我在那兒撞見了班塔姆·萊昂斯，他準備押一匹該死的馬，别人告訴他的，可是那是一匹根本沒有希望的。
從這裡穿過去。
他們跨上幾步台階，進了商賈拱廊。
有個人正在浏覽書攤上的書，背影黑黢黢的。
——就是他，萊納漢說。
——不知道他在買什麼，麥考伊回頭瞥了一眼說。
——買一本《利奧波爾德，黑麥開花了》[62]，萊納漢說。
——買便宜貨他可是沒有比，麥考伊說。
有一天我和他在一起，他在利菲街一個老頭兒那裡花兩先令買了一本書。
書裡頭那些精彩的圖片就值這個數的一倍，有星辰，有月亮，還有帶長尾巴的彗星。
天文學的書。
萊納漢笑了起來。
——我告訴你一段特别有趣的彗星尾巴故事吧，他說。
咱們走太陽地兒。
他們過馬路走到鐵橋邊，沿河堤邊的惠靈頓碼頭走着。
派特裡克·阿洛伊修斯·狄格南小朋友從曼根（原費倫巴克）豬肉店出來，手中拿着一磅半豬排。
——那回郊外有個盛會，在格倫克裡感化院，萊納漢興緻勃勃地說。
一年一度的盛會，你知道。
禮服筆挺的場合。
市長出席了，當時是瓦爾·狄龍。
查爾斯·卡梅倫爵士和丹·道森都講了話，還有音樂。
巴特爾·達西唱了，本傑明·多拉德…… ——我知道，麥考伊插嘴說。
我太太也在那兒唱過。
——是嗎？萊納漢說。
一張無家具房間出租的紙牌，重新出現在埃克爾斯街七号的窗框上。
他停了一下嘴，發出一陣氣喘籲籲的笑聲。
——别忙，等我告訴你，他說。
坎姆登街的德拉亨特食品店負責供應酒菜，在下是勤雜司令。
布盧姆夫婦也參加了。
我們擺出來的東西可海了：紅葡萄酒、雪利酒、陳皮酒。
我們可沒辜負那些好酒，喝得又猛又痛快。
喝過之後，又來吃的。
大片的涼肉管夠、百果餡兒的烤餅…… ——我知道，麥考伊說。
我太太參加的那一年…… 萊納漢熱烈地挽住了他的胳膊。
——别忙，等我告訴你，他說。
後來玩夠之後，我們又吃了一頓夜宵，出來的時候都已經是一夜之後的清早幾點了。
回家路過羽床山，那冬夜的景色可真是美不勝收。
布盧姆和克裡斯·卡利南坐在車子的一邊，我和他太太坐另一邊。
我們唱起歌來，四部合唱，二重唱：《瞧吧，黎明的微光》。
她的肚帶下面灌足了德拉亨特的紅葡萄酒，每次那該死的車子一颠，她都撞在我身上。
好家夥！她那一對兒可真夠意思，天主保佑她。
這麼大。
他伸出兩隻手，凹着掌心放在胸前一英尺半的地方，皺着眉頭說： ——我不斷地幫她把她的坐墊塞好，給她整理身上披的裘皮圍巾。
明白我的意思嗎？ 他的兩隻手塑造着豐滿的空氣曲線，高興得兩眼緊閉，身體蜷縮，嘴上吹出小鳥歡叫的聲音。
——小家夥都立正了，他說着，歎了一口氣。
那女人是個騷貨，沒錯。
布盧姆正對着天上指指點點，給克裡斯·卡利南和車夫講各種各樣的星辰和彗星：什麼大熊座呀、武仙座呀、天龍座呀，等等雲雲，不亦樂乎。
可是天主哪，我可好比是落在銀河裡頭，不知東南西北了。
他全都知道，真格的。
最後，她找到了一顆小極了的小星星，老遠老遠的。
那顆是什麼星呢，波爾迪？她說。
天主哪，她可把布盧姆難住了。
那顆嗎？克裡斯·卡利南說，那可以說是個針眼兒，沒有錯兒。
天主哪，他說的倒真是不太離譜兒。
萊納漢站住了，倚着河堤笑得喘不過氣來。
——我受不了了，他大口地喘着氣說。
麥考伊的白臉偶或微微一笑，又露出莊重的神色。
萊納漢又繼續往前走。
他脫下頭上的遊艇帽，迅速地搔了幾下後腦勺，迎着陽光側過臉去瞥了麥考伊一眼。
——倒是一個有教養的全面發展的人，布盧姆這個人，他認真地說。
他不是那種大路貨，你知道……布盧姆老兄倒是有那麼一點藝術家氣質的。
* * * 布盧姆先生随意翻翻《瑪麗亞·蒙克揭露的駭人真相》[63]，又翻翻亞裡士多德的《傑作》[64]。
歪歪扭扭、亂七八糟的印刷。
圖片：一個個血紅的子宮，像從新宰的母牛身上取下的肝髒似的，裡面是蜷成一團的嬰兒。
此時此刻，全世界正有許許多多嬰兒處于這種狀态。
都在努力用腦袋往外頂。
每分鐘都有孩子在某個地方出生。
普裡福伊太太。
他把兩本都放下，目光又落在第三本上：利奧波爾德·封·紮赫爾-馬索赫[65]的《猶太人區的故事》。
——這本我看過了，他把書推開說。
書攤老闆又在櫃台上撂下兩本。
——這是兩本好書，他說。
他的口腔已經毀壞，隔着櫃台可以聞到他呼吸中的洋蔥味。
他彎腰把另外那些書捆成一捆，頂在敞開紐扣的坎肩前面，抱到灰不溜秋的帷幕後面去了。
在奧康内爾橋上，許多人都對舞蹈等科教師丹尼斯·J.馬金尼儀态莊重而衣着花哨的模樣側目而視。
布盧姆先生獨自在書攤上看書名。
詹姆斯·洛夫伯奇[66]的《美貌的暴君》。
知道是什麼性質的書。
看過吧？看過。
他打開書。
果然。
灰暗的帷幕後面，有女人說話的聲音。
聽：那個男的。
不行：她不會喜歡那麼厲害的。
有一次給她弄去過。
他看另一本書的名字：《偷情的樂趣》。
這還比較對她的胃口。
咱們看一看。
他信手翻到一個地方看起來。
——她丈夫給她的鈔票，她全都上街花了，買了奇妙的衣裙，還有最昂貴的花飾。
為了他！為了拉烏爾！ 行。
這本吧。
這兒。
試試。
——她的嘴巴緊緊地貼在他的嘴上，給了他一個甜蜜性感的吻，同時他的雙手伸到她的睡衣裡面，去摸那豐滿的曲線。
行。
就要這本。
結尾呢。
十分鐘的路。
金發女郎遞給他一張紙條、一支鉛筆。
——請您寫下地址好嗎，先生？ 一把火鮑伊岚在櫃台上寫了紙條，推給女郎。
——馬上送去，行不行？他說。
是給病人的。
——行，先生。
馬上就送，先生。
一把火鮑伊岚把褲袋裡的錢抖弄出歡快的哐啷哐啷聲。
——該多少？他問。
金發女郎的纖纖手指數着水果。
一把火鮑伊岚的目光溜進了她胸前的襯衫敞口處。
小雛兒。
他從高腳杯裡拿起一朵紅色的石竹花。
——是給我的嗎？他以調情的口氣問。
金發女郎斜眼看了他一眼，見他那副穿戴闊綽而領結微歪的樣子，臉紅了一下。
——是的，先生，她說。
她俏皮地彎下腰去，重新去數那些圓鼓鼓的梨子和羞紅的桃子。
一把火鮑伊岚用牙齒叼着那朵紅花的花莖，以更大的興趣盯着她的襯衫敞口處笑了。
——小姐，我可以對你的電話說句話嗎？他調皮地問。
* * * ——Ma！[32]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
他隔着斯蒂汾的肩頭，仰望着哥爾斯密的疙疙瘩瘩的腦袋。
[33] ——Anch’iohoavutodiquesteidee，[34]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說，quand’erogiovinecomeLei.Eppoimisonoconvintocheilmondoèunabestia.èpeccato.Perchèlasuavoce…sarebbeuncespitedirendita，via.Invece，Leisisacrifica.[35] ——Sacrifizioincruento，[36]斯蒂汾微笑着說。
他托着白蠟手杖的中段，輕輕地、緩緩地左右擺動着。
——Speriamo，[37]圓臉的小胡子和氣地說。
Ma，dia：rettaame.Cirifletta.[38] 一輛從印契科[39]開來的電車聽從了格拉頓石像用嚴厲的右手[40]發出的停車信号，從車上零零落落地下來了一些蘇格蘭高原士兵，都是軍樂隊員。
——Cirefletterò，[41]斯蒂汾說着，低頭看了一眼瓷實的褲腿。
——Ma，sulserio，eh？[42]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
他的沉重的手緊緊抓住了斯蒂汾的手。
一對富有人情的眼睛。
這對眼睛以一種奇特的神情凝視了一忽兒之後，迅速轉向一輛開往道爾蓋的電車。
——Eccolo，[43]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼匆忙而熱情地說。
Vengaatrovarmiecipensi.Addio，caro.[44] ——Arrivederla，maestro，[45]斯蒂汾說。
他的手一空，立即伸上去舉帽。
Egrazie.[46] ——Diche？[47]阿爾米丹諾·阿蒂凡尼說。
Scusi，eh？Tantebellecose！[48] 阿爾米丹諾·阿蒂凡尼舉起指揮棒似的一卷樂譜打着招呼，邁開結實有力的褲腿向道爾蓋電車追去。
他白跑了，招呼也白打了，因為他剛好遇上那一群穿短褲露膝蓋的高原兵，他們正挾着樂器，亂哄哄地擁進三一學院的大門。
* * * 鄧恩小姐把那本從卡佩爾大街圖書館借來的《白衣女人》[49]藏入抽屜深處，拿起一張花哨的信紙，卷進打字機。
故弄玄虛，太過分了。
他究竟是不是愛上了另外那個人，那個瑪莉恩呢？換一本吧，借一本瑪麗·塞西爾·海依[50]的。
圓片順槽而下，搖晃了一忽兒之後才停住，沖他們瞪着大眼：六。
鄧恩小姐嘀嘀嗒嗒地敲動了打字機鍵盤： ——一九○四年六月十六日。
在莫尼彭尼商号的街角和沒有沃爾夫·托恩雕像的石闆[51]之間，五個戴着白色高帽的活動廣告人，像鳝魚一樣轉回了威、士、敦、希、利的行列，又拖着沉重的腳步，按原樣回去了。
然後，她瞪着專演俏皮女角的漂亮女演員瑪麗·肯德爾的大幅招貼畫愣了一忽兒神，無精打采地倚在桌子上，在記事闆上随手畫一些十六和大寫字母S。
芥末色的頭發，花裡胡哨的臉頰。
她其實并不好看，是不是？瞧她提着屁股上那條小短裙的德性！不知道那人今天晚上到不到樂隊去。
要是能設法讓裁縫依照蘇西·内格爾那種百褶裙，給我也做一條才好呢。
飄動起來妙極了。
香農和劃船俱樂部那些時髦人物，個個都把眼睛盯住了她。
但願老天爺今天别讓他把我拴到七點吧。
電話鈴粗魯地在她耳邊大響起來。
——喂。
對，先生。
沒有，先生。
是的，先生。
我五點之後就給他們打電話。
隻有那兩封，先生，一封給貝爾法斯特，一封給利物浦的。
好的，先生。
那麼要是您不回來，我六點以後就可以走了。
六點一刻。
好吧，先生。
二十七先令六。
我告訴他。
對，一鎊七先令六。
她在一個信封上記下了三個數字。
——鮑伊岚先生！喂！《體育報》那位先生來找過您。
是的，是萊納漢先生。
他說他四點鐘到奧蒙德飯店。
沒有，先生。
好的，先生。
我五點以後給他們打電話。
* * * 一個小小的火把，照着兩張紅通通的臉龐轉進來了。
——誰呀？内德·蘭伯特問。
是克羅蒂嗎？ ——林加貝拉和克羅斯黑文，兩人之一用腳探着路說。
——唷，傑克，是你來啦？内德·蘭伯特說着，在陰影幢幢的拱頂之間舉起了手中的柔韌木條表示歡迎。
——來吧，小心腳底下。
牧師擎着的那根塗蠟火柴，這時全燒完了，發出一道柔軟的長火焰落到了地上。
火柴的暗紅斑點在他們的腳邊熄滅，帶黴味的空氣包圍了他們。
——多有意思呵！一個口音純正的聲音在幽暗中說。
——可不是嗎，先生，内德·蘭伯特興緻勃勃地說。
咱們現在站着的地方，就是聖瑪利亞修道院的會議廳，這是有曆史意義的地方，一五三四年綢服托馬斯就是在這裡宣布造反的[52]。
這是全都柏林最富有曆史意義的地點。
奧馬登·伯克打算不久之後就要寫一篇文章專門談這個問題。
聯合[53]之前的老愛爾蘭銀行就在對面；原來猶太人的聖殿也在這兒，後來才到阿德萊德路去蓋自己的會堂的。
傑克，你從沒有來過這兒，是吧？ ——是的，内德。
——他是騎着馬經過貴婦道來的，那個口音純正的聲音說，如果我的記憶力還靠得住的話。
基爾代爾家的府第是在托馬斯大院。
——不錯，内德·蘭伯特說。
一點也不錯，先生。
——那麼，如果您不嫌麻煩的話，牧師說，下次是不是也許可以允許我…… ——沒有問題，内德·蘭伯特說。
請您随時帶着照相機來，什麼時候都行。
我可以讓人把窗口那些口袋挪開。
您可以在這兒照，或是在這兒照。
他在仍很微弱的光線中來回走動，揮舞着他的木片，在這兒拍拍成垛的種子口袋，在那兒指指照相取景的好地點。
一方棋盤，對着它的是一張長臉，臉上的大胡子和凝視的目光都落在棋盤上。
——多謝您的關照，蘭伯特先生，牧師說。
我不願侵占您的寶貴時間…… ——歡迎您來，先生，内德·蘭伯特說。
您願意什麼時候來都行。
譬如說，下星期吧。
看得見嗎？ ——看得見，看得見。
下午好，蘭伯特先生。
我能認識您很高興。
——我更高興，先生，内德·蘭伯特回答說。
他把客人送到出口，然後把手中的木片遠遠地往圓柱那邊一扔。
他和傑·J.奧莫洛伊一起，慢慢地走進瑪利亞修道院。
這裡停着幾輛大車，韋克斯福德的奧康納公司的，大車車夫們正在往上裝載用麻袋裝的角豆面和椰幹面。
他站住了讀手中的名片。
拉思科非，可敬的休·C.洛夫。
現住址：薩林斯的聖米迦勒教堂。
挺不錯的年輕人。
他正在寫一本關于菲茨傑拉德家族[54]的書，他告訴我的。
他對曆史很有研究，确實的。
那個年輕女子正在仔細地從自己的輕飄飄的裙子上摘掉一根細小的樹枝。
——我還以為你在搞一個新的炸藥案件[55]呢，傑·J.奧莫洛伊說。
内德·蘭伯特舉起手，打了一個響榧子。
——天主呀！他失聲叫道。
我忘了告訴他基爾代爾伯爵放火燒毀卡舍爾大教堂[56]之後說的那段話。
你知道他那一段嗎？我這件事辦的實在是他媽的對不起人，他說，可是天主在上，我真的以為大主教在裡頭呢。
不過，他聽了可能不會喜歡的。
怎麼樣？天主呀，我還是得告訴他。
那就是那位大名鼎鼎的伯爵，菲茨傑拉德莫爾[57]。
他們全是烈性子，傑拉爾丁[58]這一家子。
路旁那些馬匹在他走過時有些受驚，不安地抖動着松弛的馬具；他伸手拍拍身旁一匹花馬的發顫的屁股，喊了一聲： ——嘩，好小子！ 他轉臉問傑·J.奧莫洛伊： ——怎麼樣，傑克。
有什麼事？出了什麼問題？等一下。
站住。
他張大嘴巴，腦袋使勁向後仰着，一動也不動地站了一忽兒，然後大聲地打了一個噴嚏。
——阿嚏！他說。
要命！ ——是這些麻袋弄出來的塵土，傑·J.奧莫洛伊有禮貌地說。
——不是，内德·蘭伯特喘着氣說，我前晚受……一點兒涼……真要命……前天晚上……而且今天……上午…… 他舉着手帕作好應急的準備…… ——我去參加……那個可憐的小……叫什麼來着……葛拉斯内文[59]……阿嚏！……摩西他娘喲！ * * * 穿暗紅色坎肩的湯姆·羅奇福德一手托着一摞圓片，頂在胸前，另一隻手取了最上面的一片。
——你們瞧，他說，比方說是第六個節目吧。
從這裡進去，瞧。
現演節目。
他讓他們看他把那一片塞進左邊的口子。
那片東西順槽而下，搖晃了一忽兒之後停住，沖他們瞪着大眼：六。
昔日的法律界人士，有的傲視一切，有的慷慨陳詞，他們看見裡奇·古爾丁挾着古爾丁—考立斯—沃德律師事務所的賬目皮包，從統一審計辦公室出來，進入民事訴訟法庭。
他們又聽到一位年長的婦女窸窸窣窣地從高級法院海事庭出來，進了上訴法庭，她穿一條十分寬大的黑色綢裙，臉上挂着半信半疑的微笑，露出一口假牙。
——瞧見了嗎？他說。
瞧，我剛才放進去的那一片已經到這邊來了：已演節目。
撞擊力。
杠杆作用，明白了嗎？ 他讓他們看右邊那一摞圓片在增高。
——這主意高，長鼻頭弗林吸着鼻子說。
這麼一來。
晚到的人一眼就能看清現在上演哪個節目，已經演過了哪些節目。
——看明白了吧？湯姆·羅奇福德說。
他又塞進去一片，自己看着它滑下，晃動，瞪眼，停住：四。
現演節目。
——我現在就到奧蒙德飯店去找他，萊納漢說，試探試探。
好有好報。
——好，湯姆·羅奇福德說。
你告訴他，我都鮑不及待了。
——晚安，麥考伊突然說。
你們倆說開了頭…… 長鼻頭弗林俯身湊近那個杠杆去聞它。
——可是這地方是怎麼一個機關呢，湯米？他問。
——土啦路[60]，萊納漢說，回頭見。
他跟在麥考伊後面，穿過克蘭普頓大院的小小廣場。
——他是個英雄，他簡單地說。
——我知道，麥考伊說。
你指的是排水管的事吧。
——排水管？萊納漢說，是下了一個地溝口。
他們走過丹·勞裡音樂雜耍場，看到專演俏皮女角的漂亮女演員瑪麗·肯德爾從海報上對他們做出一副畫工拙劣的笑容。
他們走到錫卡莫街上，沿着帝國音樂雜耍場旁邊的人行道走着，萊納漢原原本本地向麥考伊講述了事情的經過。
有一個地溝口，就像那種可怕的煤氣管道一樣，一個倒黴家夥硬是陷到了裡頭去，陰溝的臭氣已經把他熏得半死不活了。
湯姆·羅奇福德不顧死活，他那經紀人坎肩什麼的全都顧不上脫，一頭就紮了進去，身上繞着繩子。
可真行啊，他真把繩子套住了倒黴蛋，兩人都給拽了出來。
——真英雄，他說。
他們走到海豚飯店門口站住了，讓救護車從他們身邊急馳而過，向傑維斯街的方向駛去。
——走這邊，他說着靠右邊走去。
我想到萊納姆那兒看一眼權杖[61]的起價。
你的金表金鍊幾點了？ 麥考伊探頭往馬庫斯·特金斯·摩西的幽暗的辦事處内張望了一下，又去看奧尼爾茶葉店的鐘。
——三點多了，他說。
誰騎權杖？ ——奧·馬登，萊納漢說，那是匹敢拼的小牝馬。
麥考伊在聖殿街等他的時候，輕輕地用腳尖撥弄人行道上的一塊香蕉皮，把它撥進了路溝。
誰喝了兩杯黑夜裡走到這兒，可他媽的太容易摔個鼻青臉腫了。
車道前的大門敞開了，為總督出行的車馬開道。
——一賠一，萊納漢回來說。
我在那兒撞見了班塔姆·萊昂斯，他準備押一匹該死的馬，别人告訴他的，可是那是一匹根本沒有希望的。
從這裡穿過去。
他們跨上幾步台階，進了商賈拱廊。
有個人正在浏覽書攤上的書，背影黑黢黢的。
——就是他，萊納漢說。
——不知道他在買什麼，麥考伊回頭瞥了一眼說。
——買一本《利奧波爾德，黑麥開花了》[62]，萊納漢說。
——買便宜貨他可是沒有比，麥考伊說。
有一天我和他在一起，他在利菲街一個老頭兒那裡花兩先令買了一本書。
書裡頭那些精彩的圖片就值這個數的一倍，有星辰，有月亮，還有帶長尾巴的彗星。
天文學的書。
萊納漢笑了起來。
——我告訴你一段特别有趣的彗星尾巴故事吧，他說。
咱們走太陽地兒。
他們過馬路走到鐵橋邊，沿河堤邊的惠靈頓碼頭走着。
派特裡克·阿洛伊修斯·狄格南小朋友從曼根（原費倫巴克）豬肉店出來，手中拿着一磅半豬排。
——那回郊外有個盛會，在格倫克裡感化院，萊納漢興緻勃勃地說。
一年一度的盛會，你知道。
禮服筆挺的場合。
市長出席了，當時是瓦爾·狄龍。
查爾斯·卡梅倫爵士和丹·道森都講了話，還有音樂。
巴特爾·達西唱了，本傑明·多拉德…… ——我知道，麥考伊插嘴說。
我太太也在那兒唱過。
——是嗎？萊納漢說。
一張無家具房間出租的紙牌，重新出現在埃克爾斯街七号的窗框上。
他停了一下嘴，發出一陣氣喘籲籲的笑聲。
——别忙，等我告訴你，他說。
坎姆登街的德拉亨特食品店負責供應酒菜，在下是勤雜司令。
布盧姆夫婦也參加了。
我們擺出來的東西可海了：紅葡萄酒、雪利酒、陳皮酒。
我們可沒辜負那些好酒，喝得又猛又痛快。
喝過之後，又來吃的。
大片的涼肉管夠、百果餡兒的烤餅…… ——我知道，麥考伊說。
我太太參加的那一年…… 萊納漢熱烈地挽住了他的胳膊。
——别忙，等我告訴你，他說。
後來玩夠之後，我們又吃了一頓夜宵，出來的時候都已經是一夜之後的清早幾點了。
回家路過羽床山，那冬夜的景色可真是美不勝收。
布盧姆和克裡斯·卡利南坐在車子的一邊，我和他太太坐另一邊。
我們唱起歌來，四部合唱，二重唱：《瞧吧，黎明的微光》。
她的肚帶下面灌足了德拉亨特的紅葡萄酒，每次那該死的車子一颠，她都撞在我身上。
好家夥！她那一對兒可真夠意思，天主保佑她。
這麼大。
他伸出兩隻手，凹着掌心放在胸前一英尺半的地方，皺着眉頭說： ——我不斷地幫她把她的坐墊塞好，給她整理身上披的裘皮圍巾。
明白我的意思嗎？ 他的兩隻手塑造着豐滿的空氣曲線，高興得兩眼緊閉，身體蜷縮，嘴上吹出小鳥歡叫的聲音。
——小家夥都立正了，他說着，歎了一口氣。
那女人是個騷貨，沒錯。
布盧姆正對着天上指指點點，給克裡斯·卡利南和車夫講各種各樣的星辰和彗星：什麼大熊座呀、武仙座呀、天龍座呀，等等雲雲，不亦樂乎。
可是天主哪，我可好比是落在銀河裡頭，不知東南西北了。
他全都知道，真格的。
最後，她找到了一顆小極了的小星星，老遠老遠的。
那顆是什麼星呢，波爾迪？她說。
天主哪，她可把布盧姆難住了。
那顆嗎？克裡斯·卡利南說，那可以說是個針眼兒，沒有錯兒。
天主哪，他說的倒真是不太離譜兒。
萊納漢站住了，倚着河堤笑得喘不過氣來。
——我受不了了，他大口地喘着氣說。
麥考伊的白臉偶或微微一笑，又露出莊重的神色。
萊納漢又繼續往前走。
他脫下頭上的遊艇帽，迅速地搔了幾下後腦勺，迎着陽光側過臉去瞥了麥考伊一眼。
——倒是一個有教養的全面發展的人，布盧姆這個人，他認真地說。
他不是那種大路貨，你知道……布盧姆老兄倒是有那麼一點藝術家氣質的。
* * * 布盧姆先生随意翻翻《瑪麗亞·蒙克揭露的駭人真相》[63]，又翻翻亞裡士多德的《傑作》[64]。
歪歪扭扭、亂七八糟的印刷。
圖片：一個個血紅的子宮，像從新宰的母牛身上取下的肝髒似的，裡面是蜷成一團的嬰兒。
此時此刻，全世界正有許許多多嬰兒處于這種狀态。
都在努力用腦袋往外頂。
每分鐘都有孩子在某個地方出生。
普裡福伊太太。
他把兩本都放下，目光又落在第三本上：利奧波爾德·封·紮赫爾-馬索赫[65]的《猶太人區的故事》。
——這本我看過了，他把書推開說。
書攤老闆又在櫃台上撂下兩本。
——這是兩本好書，他說。
他的口腔已經毀壞，隔着櫃台可以聞到他呼吸中的洋蔥味。
他彎腰把另外那些書捆成一捆，頂在敞開紐扣的坎肩前面，抱到灰不溜秋的帷幕後面去了。
在奧康内爾橋上，許多人都對舞蹈等科教師丹尼斯·J.馬金尼儀态莊重而衣着花哨的模樣側目而視。
布盧姆先生獨自在書攤上看書名。
詹姆斯·洛夫伯奇[66]的《美貌的暴君》。
知道是什麼性質的書。
看過吧？看過。
他打開書。
果然。
灰暗的帷幕後面，有女人說話的聲音。
聽：那個男的。
不行：她不會喜歡那麼厲害的。
有一次給她弄去過。
他看另一本書的名字：《偷情的樂趣》。
這還比較對她的胃口。
咱們看一看。
他信手翻到一個地方看起來。
——她丈夫給她的鈔票，她全都上街花了，買了奇妙的衣裙，還有最昂貴的花飾。
為了他！為了拉烏爾！ 行。
這本吧。
這兒。
試試。
——她的嘴巴緊緊地貼在他的嘴上，給了他一個甜蜜性感的吻，同時他的雙手伸到她的睡衣裡面，去摸那豐滿的曲線。
行。
就要這本。
結尾呢。
