第三章
關燈
小
中
大
書館去研究它們的。
米蘭多拉的皮柯[27]的派頭。
不錯，很像鲸魚[28]。
這些篇章出自一位久已不在人世者之手，讀來令人深感驚訝，人與人之間竟能如此通氣，而此人…… 他腳下已經不是顆粒狀的沙子了。
他的靴子又踩到一根潮濕的桅杆，咔嚓一聲開裂了，還有蛏子，有礫石在格吱格吱叫，不計其數的礫石受着浪潮的拍打，被船蛆蛀透了的木頭，覆滅了的無敵艦隊[29]。
一汪汪渾濁的泥沙地，隻等他的腳踏上去就往下陷，那裡散發出污水的腐臭，是悶在人灰糞堆底下的海火中的爛海草。
他小心翼翼地繞了過去。
在凝結成塊的泥沙中插着一個啤酒瓶，一半陷在泥裡。
奇渴島的哨兵。
岸邊有一些破爛的桶箍，沿着陸地是黑壓壓一大片迷魂陣似的網子；再遠處是一些塗寫着粉筆的後門，海灘高處繃着一根曬衣繩，上面挂着兩件上了十字架似的襯衫。
陵森德[30]；一些棚屋，一些棕色皮膚的舵手和老水手。
人的甲殼。
他站住了。
我已經走過了去賽拉舅媽家的路口。
我是不去了吧？看樣子是不去了。
周圍沒有人。
他轉向東北，跨上比較瓷實的沙地，朝鴿子樓[31]的方向走去。
——Quivousamisdanscettefichueposition？ ——C’estlepigeon，Joseph.[32] 休假在家的派特裡斯，和我坐在麥克馬洪飲料店，他用舌頭舐着熱牛奶。
他是巴黎的大雁[33]凱文·伊根的兒子。
我爸是隻鳥；胖嘟嘟的兔子臉，伸出鮮紅的嫩舌，舐着甜甜的熱牛奶。
兔子式的舐法。
他希望買彩票中頭獎。
他談女人的天性是從米歇萊書中看來的。
他還一定要寄給我列奧·塔克西先生的《耶稣傳》。
他借給一個朋友了。
——C’esttordant，voussavez.Moijesuissocialiste.Jenecroispasenl’existencedeDieu.Fautpasledireàmonpère. ——Ilcroit？ ——MonPère，oui.[34] 唏噜絲。
他舐着牛奶。
我的拉丁區帽子。
天主呵，是什麼角色就得有什麼打扮。
我要戴紫褐色的手套。
你那時是大學生，是吧？那麼你對付的是哪一科呢？理化生[35]，知道嗎？物理、化學、生物。
對啦。
你和一些打着飽嗝的馬車夫擠在一起，吃着最廉價的炖牛肺，埃及的肉鍋[36]。
說話得用最漫不經心的口氣。
我在巴黎那陣呀，米歇道[37]嘛，常去。
對，口袋裡還常帶着用過的入場券，以防萬一什麼地方殺了人你被捕時證明你不在場。
依法辦理。
一九○四年二月十七日夜晚，曾有兩名見證人見到該犯。
是另一人幹的：另一個我、帽子、領帶、外衣、鼻子。
Lui，c’estmoi[38]，你仿佛還挺美。
大搖大擺，高視闊步。
你是在學誰走路？忘了，一個被剝奪者。
手裡拿着母親的彙票，八先令，面對郵局的門，守門的對着你砰的一聲把門關上了。
餓，牙疼。
Encoredeuxminutes，[39]看鐘。
非取不可。
Fermé[40].看家狗！拿一枝大筒子霰彈槍，一槍把他打個血肉模糊、粉身碎骨，人濺滿牆全是銅鈕扣。
滿牆碎片切裡卡拉又都歸還原處。
沒有打傷？嗨，沒什麼。
握手。
明白我的意思嗎，明白了嗎？嗨，沒什麼。
握一握。
嗨，就那麼回事兒沒什麼。
你打算創造奇迹，對吧？追随烈性子的高隆班，到歐洲傳道。
菲亞克爾和司各脫[41]坐在天堂裡的三腳凳上哈哈大笑，手裡大缸子裡的啤酒都灑出來了，笑聲中夾的是拉丁文：Euge！ Euge！[42]你在紐黑文的泥濘的碼頭上拖着自己的旅行包，叫腳夫得花三便士，假裝自己說不好英語。
Comment？[43]你帶回來的收獲多豐盛：LeTutu，五期翻爛了的PantalonBlancetCulotteRouge[44]，還有一份藍色的法國電報，奇文共賞： ——毋病危速歸父。
姑媽認為你母親是你害死的。
所以她不許。
馬利根的姑媽我要祝她酒， 請聽我叙一叙其中根由； 她一家大小事靠她操持， 裡外裡出不了一點差池。
[45] 在大石塊壘成的南堤岸前，他踏在波紋狀沙灘上的腳步忽然發出了驕傲的節奏。
他對岸邊壘的那些巨人腦袋般的石頭投以睥睨的目光。
海上，沙上，石岸上，到處是金光。
有太陽，有苗條的樹，有檸檬色的房屋。
巴黎乍醒，檸檬色的街道上鋪着毛糙的陽光。
空氣中飄着她祭獻的晨香，青蛙綠的苦艾酒，面包圈的濕潤的蕊兒。
小白臉兒剛從他老婆的情人的老婆的床上起來，裹着頭巾的主婦已經開始活動，手裡拿着一小碗醋酸。
在羅荳，伊馮娜和馬德蘭在重造她們的滾壞揉亂了的美容，金牙咬着酥皮點心，嘴巴染上了乳蛋羹的黃汁。
走在她們身旁的，是歡樂的讨她們歡心的巴黎面孔男仕，頭發鬈曲的情場老手。
午間的沉睡。
凱文·伊根一面用油墨染黑了的手指卷他的炸藥煙卷，一面啜他的綠仙[46]，和派特裡斯啜白的一個樣。
在我們周圍，人們正在狼吞虎咽地用叉子把作料濃厚的豆子往喉嚨裡送。
Undemisetier！[47]亮锃锃的大壺裡冒出一股熱氣騰騰的咖啡蒸氣。
她是按他的吩咐為我服務。
Ilestirlandais.Hollandais？Nonfromage.Deuxirlandais，nous，Irlande，voussavez？Ah，oui！[48]他以為你是要荷蘭幹酪。
你的餐後用品。
你知道這個詞兒嗎？餐後用品。
我從前在巴塞羅那認識一個人，一個古怪家夥，他就把它叫做餐後用品。
好吧，slainte！[49]在那些石桌面之間，帶酒味的呼吸和嘟嘟哝哝吞食東西的聲音纏成一團。
我們那些殘留着調料的盤子上空，凝聚着他的酒氣，從他的嘴唇之間出來的綠仙尖牙。
談愛爾蘭，談達爾卡西亞人[50]，談希望，談陰謀，又談現在的阿瑟·格裡菲斯[51]、A.E[52]、天書、好的引路人。
想把我也套上轭，和他共駕一套，共同的罪行成為共同的基礎。
你和你父親是一個模子脫的。
嗓音一模一樣。
他那紅花粗斜紋襯衫上的西班牙流蘇，在為他的秘密簌簌顫動。
德流蒙先生，名記者德流蒙，你知道他把維多利亞女王叫做什麼嗎？黃牙老婆子。
長dentsjaunes的Vieilleogresse.[53]美女茉德·戈恩[54]、laPatrie[55]、米耶優耶先生、費利克斯·福爾，你知道他是怎麼死的嗎？[56]一些放蕩的人。
烏普薩拉[57]澡堂裡的froeken[58]，bonneàtoutfaire，[59]給裸體男人搓澡。
她說：Moifaire，touslesmessieurs[60].我說：這一個monsieur就是不要。
風俗太不像話。
洗澡是最不公開的事。
我連我的兄弟，我的親兄弟，也不允許，最輕狂的事兒了。
綠眼睛，我見到你了。
尖牙，我感到了。
輕狂的人們。
藍色的導火索在兩手之間發出緻命的火光，燒得很旺。
散煙絲着火了，火焰冒着辛辣的煙，照亮了我們這個角落。
他戴着破曉出擊帽，[61]帽下一張顴骨突出的粗犷的臉。
總會長[62]脫身的真實情況。
化裝成一位年輕的新娘，老弟，披着紗，捧着橙花，坐馬車從馬拉海德路出去的。
真是這樣，确實的。
談一些損失了的領導人、一些被出賣的人、驚險逃脫的。
化裝，急中生智，消失了，不在這兒了。
被愛人抛棄的人。
想當年，我還是個棒小夥子呢，告訴你。
哪天我給你看我的照片。
真是的，不說假話。
他愛着她，為了她的愛，和他的部族繼承人理查·伯克上校[63]一起在克拉肯威爾[64]的牆腳下來回徘徊，貓着腰看到複仇的火焰把他們抛在霧中。
玻璃稀裡嘩啦地砸掉，磚瓦紛紛倒塌。
他躲在歡樂的巴黎，成了巴黎的伊根，沒有人找他，除了我以外。
他每日的曆程：那間陰暗的排字房、他的三家酒店、晚上他在蒙瑪特爾睡幾個小時的窩兒，黃湯路，鑲着一些已經消失了的人的相片，沾滿蒼蠅屎的。
沒有愛，沒有祖國，沒有妻子。
她呢，男人流亡在外，倒也輕松自在，葬心路的女太太，金絲雀，兩個男房客。
桃紅的臉，橫條兒的花裙，小姑娘似的活潑。
被人抛棄的，并非絕望的。
你告訴派特你見到了我，好嗎？我原來是想給可憐的派特找一份工作的。
Monfils，[65]法蘭西的軍人。
我教他唱基爾肯尼的小夥子們都健壯愛熱鬧。
你知道那支老曲子嗎？我教了派特裡斯。
古老的基爾肯尼：聖肯尼斯，“硬弓子”建在諾爾河畔的城堡[66]。
曲子是這樣的。
哎呀，哎呀。
他呀，納珀·坦迪他拉着我的手呀。
[67] 哎呀，哎呀，基爾肯尼呀， 小夥子們…… 瘦弱的手，摸着我的手。
是人們忘了凱文·伊根，而不是他忘了他們。
錫安啊，我們思念你。
[68] 他已經走近水邊，濕沙拍打着他的靴子。
清新的空氣迎面吹來，發出狂歡的豎琴聲，狂野的氣流帶着光明的種子。
唷，我并不打算一直走到基什燈船那兒，是不是？他突然站住，這時兩隻腳已經開始慢慢地陷入顫動的土壤。
回身吧。
他轉過身，目光掃過南邊的海岸，而同時兩腳在新的腳窩中又已經開始慢慢下陷。
碉樓裡，冷森森的穹頂房間在等待着。
從槍眼裡射進來的光柱在不斷地移動，正和我的雙腳慢慢地、不斷地下陷相同，在日晷盤似的地面上爬向黃昏。
藍色的黃昏，夜幕降落，深藍色的夜晚。
他們在黑暗的穹室内等待着，一桌子沒人管的盤子，周圍是他們的推向後面的椅子和我的方尖塔形的旅行包。
誰來收拾？他拿着鑰匙。
今天的夜晚來臨時，我就不在那裡睡了。
沉寂的碉樓，關閉的門，封住了他們的失去視覺的軀體，黑豹大人和他的獵犬。
喊一聲：沒有回答。
他
米蘭多拉的皮柯[27]的派頭。
不錯，很像鲸魚[28]。
這些篇章出自一位久已不在人世者之手，讀來令人深感驚訝，人與人之間竟能如此通氣，而此人…… 他腳下已經不是顆粒狀的沙子了。
他的靴子又踩到一根潮濕的桅杆，咔嚓一聲開裂了，還有蛏子，有礫石在格吱格吱叫，不計其數的礫石受着浪潮的拍打，被船蛆蛀透了的木頭，覆滅了的無敵艦隊[29]。
一汪汪渾濁的泥沙地，隻等他的腳踏上去就往下陷，那裡散發出污水的腐臭，是悶在人灰糞堆底下的海火中的爛海草。
他小心翼翼地繞了過去。
在凝結成塊的泥沙中插着一個啤酒瓶，一半陷在泥裡。
奇渴島的哨兵。
岸邊有一些破爛的桶箍，沿着陸地是黑壓壓一大片迷魂陣似的網子；再遠處是一些塗寫着粉筆的後門，海灘高處繃着一根曬衣繩，上面挂着兩件上了十字架似的襯衫。
陵森德[30]；一些棚屋，一些棕色皮膚的舵手和老水手。
人的甲殼。
他站住了。
我已經走過了去賽拉舅媽家的路口。
我是不去了吧？看樣子是不去了。
周圍沒有人。
他轉向東北，跨上比較瓷實的沙地，朝鴿子樓[31]的方向走去。
——Quivousamisdanscettefichueposition？ ——C’estlepigeon，Joseph.[32] 休假在家的派特裡斯，和我坐在麥克馬洪飲料店，他用舌頭舐着熱牛奶。
他是巴黎的大雁[33]凱文·伊根的兒子。
我爸是隻鳥；胖嘟嘟的兔子臉，伸出鮮紅的嫩舌，舐着甜甜的熱牛奶。
兔子式的舐法。
他希望買彩票中頭獎。
他談女人的天性是從米歇萊書中看來的。
他還一定要寄給我列奧·塔克西先生的《耶稣傳》。
他借給一個朋友了。
——C’esttordant，voussavez.Moijesuissocialiste.Jenecroispasenl’existencedeDieu.Fautpasledireàmonpère. ——Ilcroit？ ——MonPère，oui.[34] 唏噜絲。
他舐着牛奶。
我的拉丁區帽子。
天主呵，是什麼角色就得有什麼打扮。
我要戴紫褐色的手套。
你那時是大學生，是吧？那麼你對付的是哪一科呢？理化生[35]，知道嗎？物理、化學、生物。
對啦。
你和一些打着飽嗝的馬車夫擠在一起，吃着最廉價的炖牛肺，埃及的肉鍋[36]。
說話得用最漫不經心的口氣。
我在巴黎那陣呀，米歇道[37]嘛，常去。
對，口袋裡還常帶着用過的入場券，以防萬一什麼地方殺了人你被捕時證明你不在場。
依法辦理。
一九○四年二月十七日夜晚，曾有兩名見證人見到該犯。
是另一人幹的：另一個我、帽子、領帶、外衣、鼻子。
Lui，c’estmoi[38]，你仿佛還挺美。
大搖大擺，高視闊步。
你是在學誰走路？忘了，一個被剝奪者。
手裡拿着母親的彙票，八先令，面對郵局的門，守門的對着你砰的一聲把門關上了。
餓，牙疼。
Encoredeuxminutes，[39]看鐘。
非取不可。
Fermé[40].看家狗！拿一枝大筒子霰彈槍，一槍把他打個血肉模糊、粉身碎骨，人濺滿牆全是銅鈕扣。
滿牆碎片切裡卡拉又都歸還原處。
沒有打傷？嗨，沒什麼。
握手。
明白我的意思嗎，明白了嗎？嗨，沒什麼。
握一握。
嗨，就那麼回事兒沒什麼。
你打算創造奇迹，對吧？追随烈性子的高隆班，到歐洲傳道。
菲亞克爾和司各脫[41]坐在天堂裡的三腳凳上哈哈大笑，手裡大缸子裡的啤酒都灑出來了，笑聲中夾的是拉丁文：Euge！ Euge！[42]你在紐黑文的泥濘的碼頭上拖着自己的旅行包，叫腳夫得花三便士，假裝自己說不好英語。
Comment？[43]你帶回來的收獲多豐盛：LeTutu，五期翻爛了的PantalonBlancetCulotteRouge[44]，還有一份藍色的法國電報，奇文共賞： ——毋病危速歸父。
姑媽認為你母親是你害死的。
所以她不許。
馬利根的姑媽我要祝她酒， 請聽我叙一叙其中根由； 她一家大小事靠她操持， 裡外裡出不了一點差池。
[45] 在大石塊壘成的南堤岸前，他踏在波紋狀沙灘上的腳步忽然發出了驕傲的節奏。
他對岸邊壘的那些巨人腦袋般的石頭投以睥睨的目光。
海上，沙上，石岸上，到處是金光。
有太陽，有苗條的樹，有檸檬色的房屋。
巴黎乍醒，檸檬色的街道上鋪着毛糙的陽光。
空氣中飄着她祭獻的晨香，青蛙綠的苦艾酒，面包圈的濕潤的蕊兒。
小白臉兒剛從他老婆的情人的老婆的床上起來，裹着頭巾的主婦已經開始活動，手裡拿着一小碗醋酸。
在羅荳，伊馮娜和馬德蘭在重造她們的滾壞揉亂了的美容，金牙咬着酥皮點心，嘴巴染上了乳蛋羹的黃汁。
走在她們身旁的，是歡樂的讨她們歡心的巴黎面孔男仕，頭發鬈曲的情場老手。
午間的沉睡。
凱文·伊根一面用油墨染黑了的手指卷他的炸藥煙卷，一面啜他的綠仙[46]，和派特裡斯啜白的一個樣。
在我們周圍，人們正在狼吞虎咽地用叉子把作料濃厚的豆子往喉嚨裡送。
Undemisetier！[47]亮锃锃的大壺裡冒出一股熱氣騰騰的咖啡蒸氣。
她是按他的吩咐為我服務。
Ilestirlandais.Hollandais？Nonfromage.Deuxirlandais，nous，Irlande，voussavez？Ah，oui！[48]他以為你是要荷蘭幹酪。
你的餐後用品。
你知道這個詞兒嗎？餐後用品。
我從前在巴塞羅那認識一個人，一個古怪家夥，他就把它叫做餐後用品。
好吧，slainte！[49]在那些石桌面之間，帶酒味的呼吸和嘟嘟哝哝吞食東西的聲音纏成一團。
我們那些殘留着調料的盤子上空，凝聚着他的酒氣，從他的嘴唇之間出來的綠仙尖牙。
談愛爾蘭，談達爾卡西亞人[50]，談希望，談陰謀，又談現在的阿瑟·格裡菲斯[51]、A.E[52]、天書、好的引路人。
想把我也套上轭，和他共駕一套，共同的罪行成為共同的基礎。
你和你父親是一個模子脫的。
嗓音一模一樣。
他那紅花粗斜紋襯衫上的西班牙流蘇，在為他的秘密簌簌顫動。
德流蒙先生，名記者德流蒙，你知道他把維多利亞女王叫做什麼嗎？黃牙老婆子。
長dentsjaunes的Vieilleogresse.[53]美女茉德·戈恩[54]、laPatrie[55]、米耶優耶先生、費利克斯·福爾，你知道他是怎麼死的嗎？[56]一些放蕩的人。
烏普薩拉[57]澡堂裡的froeken[58]，bonneàtoutfaire，[59]給裸體男人搓澡。
她說：Moifaire，touslesmessieurs[60].我說：這一個monsieur就是不要。
風俗太不像話。
洗澡是最不公開的事。
我連我的兄弟，我的親兄弟，也不允許，最輕狂的事兒了。
綠眼睛，我見到你了。
尖牙，我感到了。
輕狂的人們。
藍色的導火索在兩手之間發出緻命的火光，燒得很旺。
散煙絲着火了，火焰冒着辛辣的煙，照亮了我們這個角落。
他戴着破曉出擊帽，[61]帽下一張顴骨突出的粗犷的臉。
總會長[62]脫身的真實情況。
化裝成一位年輕的新娘，老弟，披着紗，捧着橙花，坐馬車從馬拉海德路出去的。
真是這樣，确實的。
談一些損失了的領導人、一些被出賣的人、驚險逃脫的。
化裝，急中生智，消失了，不在這兒了。
被愛人抛棄的人。
想當年，我還是個棒小夥子呢，告訴你。
哪天我給你看我的照片。
真是的，不說假話。
他愛着她，為了她的愛，和他的部族繼承人理查·伯克上校[63]一起在克拉肯威爾[64]的牆腳下來回徘徊，貓着腰看到複仇的火焰把他們抛在霧中。
玻璃稀裡嘩啦地砸掉，磚瓦紛紛倒塌。
他躲在歡樂的巴黎，成了巴黎的伊根，沒有人找他，除了我以外。
他每日的曆程：那間陰暗的排字房、他的三家酒店、晚上他在蒙瑪特爾睡幾個小時的窩兒，黃湯路，鑲着一些已經消失了的人的相片，沾滿蒼蠅屎的。
沒有愛，沒有祖國，沒有妻子。
她呢，男人流亡在外，倒也輕松自在，葬心路的女太太，金絲雀，兩個男房客。
桃紅的臉，橫條兒的花裙，小姑娘似的活潑。
被人抛棄的，并非絕望的。
你告訴派特你見到了我，好嗎？我原來是想給可憐的派特找一份工作的。
Monfils，[65]法蘭西的軍人。
我教他唱基爾肯尼的小夥子們都健壯愛熱鬧。
你知道那支老曲子嗎？我教了派特裡斯。
古老的基爾肯尼：聖肯尼斯，“硬弓子”建在諾爾河畔的城堡[66]。
曲子是這樣的。
哎呀，哎呀。
他呀，納珀·坦迪他拉着我的手呀。
[67] 哎呀，哎呀，基爾肯尼呀， 小夥子們…… 瘦弱的手，摸着我的手。
是人們忘了凱文·伊根，而不是他忘了他們。
錫安啊，我們思念你。
[68] 他已經走近水邊，濕沙拍打着他的靴子。
清新的空氣迎面吹來，發出狂歡的豎琴聲，狂野的氣流帶着光明的種子。
唷，我并不打算一直走到基什燈船那兒，是不是？他突然站住，這時兩隻腳已經開始慢慢地陷入顫動的土壤。
回身吧。
他轉過身，目光掃過南邊的海岸，而同時兩腳在新的腳窩中又已經開始慢慢下陷。
碉樓裡，冷森森的穹頂房間在等待着。
從槍眼裡射進來的光柱在不斷地移動，正和我的雙腳慢慢地、不斷地下陷相同，在日晷盤似的地面上爬向黃昏。
藍色的黃昏，夜幕降落，深藍色的夜晚。
他們在黑暗的穹室内等待着，一桌子沒人管的盤子，周圍是他們的推向後面的椅子和我的方尖塔形的旅行包。
誰來收拾？他拿着鑰匙。
今天的夜晚來臨時，我就不在那裡睡了。
沉寂的碉樓，關閉的門，封住了他們的失去視覺的軀體，黑豹大人和他的獵犬。
喊一聲：沒有回答。
他
