第一六章 阿曼往訪俄理維
關燈
小
中
大
流淚！這真滑稽。
” “如今我應該把你看做誠懇嗎？” “是的，我相信我自身中最稱得上誠懇的，就是痛恨别人所謂的‘德行’。
不必去求解釋。
你不知道幼年清教徒的教育對我們所能留下的影響。
它使你心中存着一種憤慨，使你一生無法治愈……我自己就是一個例子。
”他用冷笑來總結他的話，“對了，你應該告訴我，我那兒長的是什麼？” 他放下帽子，走近窗口。
“你看，就在嘴唇上，在嘴唇裡面。
” 他靠近俄理維，用一個手指把他的嘴唇翻起。
“我什麼也看不見。
” “看不見？那兒，在口角上。
” 俄理維發現在接合處附近有一顆白點，心中稍覺有異。
“這是一顆鵝口瘡。
”他說，為的使阿曼安心。
但阿曼聳一聳肩。
“别信口雌黃！你，自命是一個誠懇的人。
你知道鵝口瘡嗎？鵝口瘡是軟的，而且容易消去。
這，這可是硬的，而且每周長大。
它使我口中帶着一種惡味。
” “這已很久了嗎？” “我自己發現已有一個多月。
但像那篇‘傑作’中所說：‘我的病痛由來已久……’” “阿曼，如果你不放心，你應該找醫生檢查。
” “還用你說！” “那麼醫生說了什麼呢？” “我自己不是不知道應該去檢查，但我結果還是沒有去檢查，因為如果這正是我自己所相信的病，我甯願不知道更好。
” “這太蠢了。
” “可不是蠢！但多麼合乎情理，我親愛的，多麼合乎情理……” “蠢的是自己不想法去醫治。
” “而且開始醫治時又覺得‘這已太遲’！這正是哥勃拉勿勒在他的一首詩中表達得最恰當的： 事實如此； 因為，在這下界，往往 舞先于歌。
這首詩以後你可以念到。
” “真是什麼都可以成為文學。
” “你說：什麼都可以。
但是老俄，這已經夠不容易。
好吧，再見……唉！我還想告訴你：我接到亞力山大的消息……是的，你知道，我的大哥，他跑到非洲，起先諸事不利，把蕾雪寄給他的錢花個精光。
現在他上卡薩芒斯安頓起來。
他來信說生意興隆，而且不久可以把借款全部償還。
” “什麼生意？” “誰知道？橡膠，象牙，也許還有黑奴……總之，應有盡有……他要我也去。
” “你打算走嗎？” “明天就走，如果要不為軍役的緣故。
亞力山大屬于我那一類的傻瓜。
我相信我們一定很能相投……你說，你願意看嗎？他的信就在我身邊帶着。
” 他從口袋中掏出一個信封，從信封中抽出好幾頁來，選了一頁，遞給俄理維。
“不必全念。
就從這兒開始。
” 俄理維就念： 兩周來，我在我的小屋内收容了一個怪人，我和他住在一起。
這人大概是中了當地的惡暑，最初我還以為是熱昏所發的谵語，實際他精神錯亂的程度很深。
這男子——一個三十歲上下的人，身高體壯，長得不錯，而從他的态度，言語，以及兩隻從未做過粗工的細淨的手看來，必然出自人所謂的“有身份的家庭”——他自以為着了妖魔；或是，如果我沒有誤解他的意思，不如說他以為他自己就是妖魔。
他必然遭逢了什麼險遇，因為，在夢中或是在他常犯的神志恍惚的狀态下（那時他就自問自答，像是不知道我也在旁邊），他不斷地提到把手切下。
因為在那種狀态下，他每四肢不安，一對可怕的眼睛直轉，我便特别注意，不使他身邊留下任何武器。
除此以外，平時他是一個誠實的孩子，同時也是一個和悅的夥伴——你可以相信，這對長時間在孤獨中生活的我，會是多麼難得——而且他替我助理事務。
他從來不談起過去的生活，因此我也無從知道他究竟是誰。
他特别對昆蟲與草木發生興趣，有時他的談話顯露出他是一個很有學問的人。
他似乎也喜歡我，不想離去；我決意讓他留在這兒，如果他自己願意。
我正需要一位助手，他的到來，正合時機。
他從卡薩芒斯飄來時，有一個醜惡的黑人陪伴着他，我從那黑人的口中知道另外還有一個女人和他在一起，如果我沒有聽錯，這女人大概在他們覆舟的那一天已淹死在水中。
如果說這女人的溺斃我這位同伴應受嫌疑，這在我也不以為奇。
在這地方，一個人想擺脫另一個人時，各種方法都有，而決不會有任何人出來幹涉。
如果有一天我能知道這故事的詳細情節，我一定再寫信告訴你——或是等你來時，我再和你面談。
是的，我知道……你還有軍役的問題……認了！我等着就是。
因為，你要知道，如果你想見到我，你必須自己來。
至于我自己，我對回籍的欲望愈來愈淡薄。
我在這兒所過的生活使我喜歡，可說完全合于我自己的理想。
我的生意興隆，文明的領子對我已像是一個鐵箍，此後礙難再套在我的頭上。
信内附寄彙票一紙，你可以随意取用。
上次的彙票是給蕾雪的。
這次是給你的…… “其餘的你不會有什麼興趣。
”阿曼說。
俄理維一言不發地把信遞還。
他沒有想到信中所說的兇手就是他自己的長兄。
文桑已久無音信，他的父母還以為他在美國。
實際上，俄理維對他并不關心。
” “如今我應該把你看做誠懇嗎？” “是的，我相信我自身中最稱得上誠懇的，就是痛恨别人所謂的‘德行’。
不必去求解釋。
你不知道幼年清教徒的教育對我們所能留下的影響。
它使你心中存着一種憤慨，使你一生無法治愈……我自己就是一個例子。
”他用冷笑來總結他的話，“對了，你應該告訴我，我那兒長的是什麼？” 他放下帽子，走近窗口。
“你看，就在嘴唇上，在嘴唇裡面。
” 他靠近俄理維，用一個手指把他的嘴唇翻起。
“我什麼也看不見。
” “看不見？那兒，在口角上。
” 俄理維發現在接合處附近有一顆白點，心中稍覺有異。
“這是一顆鵝口瘡。
”他說，為的使阿曼安心。
但阿曼聳一聳肩。
“别信口雌黃！你，自命是一個誠懇的人。
你知道鵝口瘡嗎？鵝口瘡是軟的，而且容易消去。
這，這可是硬的，而且每周長大。
它使我口中帶着一種惡味。
” “這已很久了嗎？” “我自己發現已有一個多月。
但像那篇‘傑作’中所說：‘我的病痛由來已久……’” “阿曼，如果你不放心，你應該找醫生檢查。
” “還用你說！” “那麼醫生說了什麼呢？” “我自己不是不知道應該去檢查，但我結果還是沒有去檢查，因為如果這正是我自己所相信的病，我甯願不知道更好。
” “這太蠢了。
” “可不是蠢！但多麼合乎情理，我親愛的，多麼合乎情理……” “蠢的是自己不想法去醫治。
” “而且開始醫治時又覺得‘這已太遲’！這正是哥勃拉勿勒在他的一首詩中表達得最恰當的： 事實如此； 因為，在這下界，往往 舞先于歌。
這首詩以後你可以念到。
” “真是什麼都可以成為文學。
” “你說：什麼都可以。
但是老俄，這已經夠不容易。
好吧，再見……唉！我還想告訴你：我接到亞力山大的消息……是的，你知道，我的大哥，他跑到非洲，起先諸事不利，把蕾雪寄給他的錢花個精光。
現在他上卡薩芒斯安頓起來。
他來信說生意興隆，而且不久可以把借款全部償還。
” “什麼生意？” “誰知道？橡膠，象牙，也許還有黑奴……總之，應有盡有……他要我也去。
” “你打算走嗎？” “明天就走，如果要不為軍役的緣故。
亞力山大屬于我那一類的傻瓜。
我相信我們一定很能相投……你說，你願意看嗎？他的信就在我身邊帶着。
” 他從口袋中掏出一個信封，從信封中抽出好幾頁來，選了一頁，遞給俄理維。
“不必全念。
就從這兒開始。
” 俄理維就念： 兩周來，我在我的小屋内收容了一個怪人，我和他住在一起。
這人大概是中了當地的惡暑，最初我還以為是熱昏所發的谵語，實際他精神錯亂的程度很深。
這男子——一個三十歲上下的人，身高體壯，長得不錯，而從他的态度，言語，以及兩隻從未做過粗工的細淨的手看來，必然出自人所謂的“有身份的家庭”——他自以為着了妖魔；或是，如果我沒有誤解他的意思，不如說他以為他自己就是妖魔。
他必然遭逢了什麼險遇，因為，在夢中或是在他常犯的神志恍惚的狀态下（那時他就自問自答，像是不知道我也在旁邊），他不斷地提到把手切下。
因為在那種狀态下，他每四肢不安，一對可怕的眼睛直轉，我便特别注意，不使他身邊留下任何武器。
除此以外，平時他是一個誠實的孩子，同時也是一個和悅的夥伴——你可以相信，這對長時間在孤獨中生活的我，會是多麼難得——而且他替我助理事務。
他從來不談起過去的生活，因此我也無從知道他究竟是誰。
他特别對昆蟲與草木發生興趣，有時他的談話顯露出他是一個很有學問的人。
他似乎也喜歡我，不想離去；我決意讓他留在這兒，如果他自己願意。
我正需要一位助手，他的到來，正合時機。
他從卡薩芒斯飄來時，有一個醜惡的黑人陪伴着他，我從那黑人的口中知道另外還有一個女人和他在一起，如果我沒有聽錯，這女人大概在他們覆舟的那一天已淹死在水中。
如果說這女人的溺斃我這位同伴應受嫌疑，這在我也不以為奇。
在這地方，一個人想擺脫另一個人時，各種方法都有，而決不會有任何人出來幹涉。
如果有一天我能知道這故事的詳細情節，我一定再寫信告訴你——或是等你來時，我再和你面談。
是的，我知道……你還有軍役的問題……認了！我等着就是。
因為，你要知道，如果你想見到我，你必須自己來。
至于我自己，我對回籍的欲望愈來愈淡薄。
我在這兒所過的生活使我喜歡，可說完全合于我自己的理想。
我的生意興隆，文明的領子對我已像是一個鐵箍，此後礙難再套在我的頭上。
信内附寄彙票一紙，你可以随意取用。
上次的彙票是給蕾雪的。
這次是給你的…… “其餘的你不會有什麼興趣。
”阿曼說。
俄理維一言不發地把信遞還。
他沒有想到信中所說的兇手就是他自己的長兄。
文桑已久無音信，他的父母還以為他在美國。
實際上，俄理維對他并不關心。