第一章 愛德華日記：俄斯卡·莫裡尼哀
關燈
小
中
大
當我們再能得到一些新的可靠的地域志時&mdash&mdash在這情況下，但隻能在這情況下,把所載的事實搜集起來，仔細相互比較，相互印證，我們才能再提及問題的全體，而作進一步的确切的探究。
采取任何别種方法，那都隻是，根據兩三個簡單而籠統的概念作一迅速的鳥瞰而已。
其結果，每将特殊的，個别的，例外的置諸不問&mdash&mdash換言之，也即忽略了問題中最有興趣之點。
呂西安·費弗爾[1] 《大地與人類的進化》 回返巴黎，并不曾帶給他一點樂趣。
福樓拜《情感教育》 愛德華日記 九月廿二日 酷熱；沉悶。
早回巴黎一周。
我的急性每每使我及時前往。
如說因為熱心甯說由于好奇，以先睹為快。
我永不能安息自己的渴念。
帶波利去看他祖父。
昨日莎弗洛尼斯加已事先去通知他，回來時告訴我拉貝魯斯夫人已進養老院。
謝天謝地！ 按過門鈴，我把那小東西留在扶梯口，因為覺得不參與他們的初次相見也許更為合适；我太怕老人的感恩。
事後，曾問那小東西，但一無所得。
重見莎弗洛尼斯加時，她對我說孩子也不曾告訴她什麼。
按照事先約定，她是一小時以後去把他領回來的。
給她開門的是一位女仆。
莎弗洛尼斯加發現老人獨自坐在棋盤前，孩子則在屋子的另一端角落上發呆。
拉貝魯斯頗顯狼狽地說： &ldquo真怪！起先他像很感興趣；但突然他就厭了。
我怕這孩子缺少耐性&hellip&hellip&rdquo 把這一老一小留在一起太久實在是一種錯誤。
九月廿七日 今晨，在奧德翁戲院圍廊下遇見莫裡尼哀。
菠莉納與喬治後天才能回來。
兩天來莫裡尼哀獨自在巴黎，設若他也和我同樣感到煩悶，那他見到我時所表露的欣喜也就不足為奇。
我們便同坐在盧森堡公園中，等待午餐的時刻，因為我們約定一同去吃飯。
莫裡尼哀對我談話時故作趣論，有時竟或失檢，無疑在他以為這是一個藝術家所愛聽的。
同時也因為他想顯得自己還很年輕。
&ldquo其實我本性是一個很熱情的人。
&rdquo他先向我聲明說。
我懂得他的意思是說：一個很好色的人。
我報以微笑，正像聽到一個女人說她自己的大腿漂亮時别人對她所發的微笑一樣。
這微笑中的意思是：&ldquo一定的，我自來就相信。
&rdquo過去，我所見到的他，始終是一個法官，如今脫去長袍才現了原形。
我等待着直到我們在福約飯館坐下時我才向他提及俄理維。
我對他說我最近從他的一位同學那裡得到他的消息，才知道他和巴薩房伯爵正在科西嘉旅行。
&ldquo是的，這是文桑的一位朋友，他願意把他帶去。
因為俄理維在會考中的成績頂出色，她母親覺得不應打消他這股興緻&hellip&hellip這位巴薩房伯爵還是一位文學家。
我想你總認識他。
&rdquo 我并不隐瞞他我不很喜歡這人，而且也不喜歡他的作品。
他反駁說：&ldquo你們同行間有時相互的批評總比較苛刻。
我曾試讀他最近出版的小說，這書頗受有些批評家的贊譽。
我并不發覺有什麼了不起；不過，您知道，在這方面，我是外行&hellip&hellip&rdquo 接着，由于我表示我怕巴薩房會對俄理維發生影響，他含混地補充說： &ldquo說實話，在我個人，我并不贊同他這次旅行。
但同時不能不顧到這一層：做孩子們的到某一年齡，您就無法管束他們。
自來如此，實也無可奈何。
菠莉納，她和一切做母親的人一樣，還想緊跟着他們。
有時我就對她說：&lsquo你使你那些孩子們讨厭。
你不如順他們自己的意思做去。
你愈追問他們，結果倒反使他們得了暗示去實行&hellip&hellip&rsquo在我，我認為孩子長大了，一味監視總是徒勞。
重要的是，幼年教育時先給他們奠定一個良好的基礎。
但尤其重要的，就看他們出身如何。
老朋友，您看是不是，遺傳比一切都有關系。
有些人根本無法補救，就是所謂的命定者。
對這些人就不能不嚴格。
至于那些天性善良的，那就不
采取任何别種方法，那都隻是，根據兩三個簡單而籠統的概念作一迅速的鳥瞰而已。
其結果，每将特殊的，個别的，例外的置諸不問&mdash&mdash換言之，也即忽略了問題中最有興趣之點。
呂西安·費弗爾[1] 《大地與人類的進化》 回返巴黎，并不曾帶給他一點樂趣。
福樓拜《情感教育》 愛德華日記 九月廿二日 酷熱；沉悶。
早回巴黎一周。
我的急性每每使我及時前往。
如說因為熱心甯說由于好奇，以先睹為快。
我永不能安息自己的渴念。
帶波利去看他祖父。
昨日莎弗洛尼斯加已事先去通知他，回來時告訴我拉貝魯斯夫人已進養老院。
謝天謝地！ 按過門鈴，我把那小東西留在扶梯口，因為覺得不參與他們的初次相見也許更為合适；我太怕老人的感恩。
事後，曾問那小東西，但一無所得。
重見莎弗洛尼斯加時，她對我說孩子也不曾告訴她什麼。
按照事先約定，她是一小時以後去把他領回來的。
給她開門的是一位女仆。
莎弗洛尼斯加發現老人獨自坐在棋盤前，孩子則在屋子的另一端角落上發呆。
拉貝魯斯頗顯狼狽地說： &ldquo真怪！起先他像很感興趣；但突然他就厭了。
我怕這孩子缺少耐性&hellip&hellip&rdquo 把這一老一小留在一起太久實在是一種錯誤。
九月廿七日 今晨，在奧德翁戲院圍廊下遇見莫裡尼哀。
菠莉納與喬治後天才能回來。
兩天來莫裡尼哀獨自在巴黎，設若他也和我同樣感到煩悶，那他見到我時所表露的欣喜也就不足為奇。
我們便同坐在盧森堡公園中，等待午餐的時刻，因為我們約定一同去吃飯。
莫裡尼哀對我談話時故作趣論，有時竟或失檢，無疑在他以為這是一個藝術家所愛聽的。
同時也因為他想顯得自己還很年輕。
&ldquo其實我本性是一個很熱情的人。
&rdquo他先向我聲明說。
我懂得他的意思是說：一個很好色的人。
我報以微笑，正像聽到一個女人說她自己的大腿漂亮時别人對她所發的微笑一樣。
這微笑中的意思是：&ldquo一定的，我自來就相信。
&rdquo過去，我所見到的他，始終是一個法官，如今脫去長袍才現了原形。
我等待着直到我們在福約飯館坐下時我才向他提及俄理維。
我對他說我最近從他的一位同學那裡得到他的消息，才知道他和巴薩房伯爵正在科西嘉旅行。
&ldquo是的，這是文桑的一位朋友，他願意把他帶去。
因為俄理維在會考中的成績頂出色，她母親覺得不應打消他這股興緻&hellip&hellip這位巴薩房伯爵還是一位文學家。
我想你總認識他。
&rdquo 我并不隐瞞他我不很喜歡這人，而且也不喜歡他的作品。
他反駁說：&ldquo你們同行間有時相互的批評總比較苛刻。
我曾試讀他最近出版的小說，這書頗受有些批評家的贊譽。
我并不發覺有什麼了不起；不過，您知道，在這方面，我是外行&hellip&hellip&rdquo 接着，由于我表示我怕巴薩房會對俄理維發生影響，他含混地補充說： &ldquo說實話，在我個人，我并不贊同他這次旅行。
但同時不能不顧到這一層：做孩子們的到某一年齡，您就無法管束他們。
自來如此，實也無可奈何。
菠莉納，她和一切做母親的人一樣，還想緊跟着他們。
有時我就對她說：&lsquo你使你那些孩子們讨厭。
你不如順他們自己的意思做去。
你愈追問他們，結果倒反使他們得了暗示去實行&hellip&hellip&rsquo在我，我認為孩子長大了，一味監視總是徒勞。
重要的是，幼年教育時先給他們奠定一個良好的基礎。
但尤其重要的，就看他們出身如何。
老朋友，您看是不是，遺傳比一切都有關系。
有些人根本無法補救，就是所謂的命定者。
對這些人就不能不嚴格。
至于那些天性善良的，那就不