第三章 愛德華發表他對小說的意見
關燈
小
中
大
“啊！快告訴我們是什麼書名，”蘿拉說。
“親愛的朋友，如果您願意的話……但我先告訴您，我很可能再改書名。
我怕這原來的易生誤解……好吧，裴奈爾，請您告訴她們。
” “我可以嗎？……《僞币制造者》，”裴奈爾說，“但如今，再請您告訴我們：這些僞币制造者……究竟是指哪些人呢？” “那我也不知道，”愛德華說。
裴奈爾與蘿拉默默相對，兩人的目光同時又轉向莎弗洛尼斯加。
有人長聲歎息；我想大概準是蘿拉。
實在說，愛德華所謂僞币制造者，最初指的是他的某些同行，而特别是巴薩房伯爵。
但不久涵義轉移得很廣，随着靈機來自羅馬或是别處，他的主人公或成神甫或成黨羽。
如果任他的腦筋自由活動，立刻它就在抽象中活躍起來。
逐漸，兌換、貶值、通貨膨脹等意象侵入他的書中，正像卡萊爾[7]在他的《舊衣新裁》中，關于服裝的種種理論侵占了人物的地位。
愛德華不能把這一切明說，隻好呆呆地不發一言，而這不知所對的沉默使其餘三人都局促起來。
最後他便問道： “你們手上曾用到過假錢嗎？” 裴奈爾說“是”；但他的回答被兩位太太的“不”遮沒了。
“好吧！設想這兒是一枚十法郎的金币，而它是假的。
因此實際它隻值幾分錢。
但隻要你不發現它是假的，它就值十個法郎。
我就從這意境出發……” “但為什麼用一種意境作出發？”裴奈爾焦切地把他的話打斷，“如果您一開始就詳細地陳述一件事實，意境自然就能包含在裡面。
我要寫僞币制造者的話，我就先把這假錢提出來，就是您剛才所說的……而這兒就是。
” 說着，他就從褲袋中掏出一枚十法郎的小金币拿來擲在桌上。
“您聽這聲音多好！幾乎和真的完全一樣。
您可以賭咒說它是真的。
今天早晨一個開食品鋪的人混用給我，我一點沒有發覺，正像他說當時混在他手上時一樣。
我相信分量是有差别的，但它的光彩很好，而聲音幾乎和真的一樣；外面塗的是金，所以實際幾分錢倒不夠，但内部是玻璃做的。
用久以後，它就變作透明。
所以别擦它，否則您會把它弄壞。
您看邊上已經有點不成了。
” 愛德華已把它取在手中，一面細心地賞玩着。
“但那開食品鋪的人是從哪兒得來的呢？” “他已不知道。
他相信這假錢在他抽屜中已有好幾天。
他故意開玩笑混用給我，想着我是否會受騙。
我正要接受，但那個人很誠實，他就向我說破了，以後我花五個法郎把它買來。
他想保留起來拿給他所謂的‘業餘鑒賞者們’看。
我想這其中最有資格的自然是《僞币制造者》的作者，所以特意把它買了回來。
但如今您已仔細看過，就請還給我吧！很可惜，我看出您對現實并不發生興趣。
” “那倒不，但現實使我感覺不安。
”愛德華說。
裴奈爾就接着說：“這可真是憾事。
” 愛德華日記 莎弗洛尼斯加，裴奈爾，與蘿拉詢及我的小說。
為什麼我竟随便發表了意見？而我所說的卻又全是些廢話。
幸而兩個孩子的回來把談話打斷。
他們像是跑了不少路，氣急得滿臉通紅。
勃洛霞一進門，就撲在她母親身上。
我想她一定是受了什麼委屈。
“媽，你該教訓一下波利。
他要光着身去躺在雪地上。
”她叫着說。
莎弗洛尼斯加轉向波利。
他低着頭站在門口，目光中頗帶怨恨。
她裝作沒有理會到這孩子異樣的表情，很委婉地說道： “波利，這在晚上是不應該的。
你喜歡的話，明天早晨我們同去；而且你先可以光着腳試一試……” 她溫柔地撫摸着她女兒的前額，但後者突然倒在地上，開始痙攣。
我們都相當受了驚。
莎弗洛尼斯加把她抱起，讓她躺在一張沙發上。
波利站在那兒張大着眼，出神地看着這一場風波。
我相信莎弗洛尼斯加的教育方法在理論上是值得贊許的，但對孩子們的抗拒，她的認識也許嫌欠缺一點。
事後當我單獨和她在一起時（因為勃洛霞沒有下樓來用餐，所以餐後我就上樓去探問消息），我對她說： “您似乎太相信以善制惡。
” “的确，”她回答我說，“我堅信善能制勝。
這我頗有自信。
” “可是，正因自信太強，有時您會犯錯誤……” “每次我的錯誤，就都因為自信還不夠強的緣故。
今天當我讓孩子們出去時，我對他們顯露了一點不安，他們也覺到，所以就發生出事情來了。
” 她握住我的手，說： “您像不很相信感悟的功效……我的意思是：由感悟而生的實際力量。
” “的确，”我笑着說，“我不是神秘主義者。
” 她就非常感奮地大聲說： “我自己，我衷心地相信，沒有神秘主義，這世間也就無從産生任何偉大的、美的事物。
” 在旅客登記簿上發現維克多·斯托洛維魯的名字。
據旅館主人的報告，他在這兒差不多住了一個月，是我們到的前兩天才離開薩斯費的。
否則我倒真想能再見到他。
莎弗洛尼斯加也許和他認識，我可以向她探聽一下。
“親愛的朋友，如果您願意的話……但我先告訴您，我很可能再改書名。
我怕這原來的易生誤解……好吧，裴奈爾，請您告訴她們。
” “我可以嗎？……《僞币制造者》，”裴奈爾說，“但如今，再請您告訴我們：這些僞币制造者……究竟是指哪些人呢？” “那我也不知道，”愛德華說。
裴奈爾與蘿拉默默相對，兩人的目光同時又轉向莎弗洛尼斯加。
有人長聲歎息；我想大概準是蘿拉。
實在說，愛德華所謂僞币制造者，最初指的是他的某些同行，而特别是巴薩房伯爵。
但不久涵義轉移得很廣，随着靈機來自羅馬或是别處，他的主人公或成神甫或成黨羽。
如果任他的腦筋自由活動，立刻它就在抽象中活躍起來。
逐漸，兌換、貶值、通貨膨脹等意象侵入他的書中，正像卡萊爾[7]在他的《舊衣新裁》中，關于服裝的種種理論侵占了人物的地位。
愛德華不能把這一切明說，隻好呆呆地不發一言，而這不知所對的沉默使其餘三人都局促起來。
最後他便問道： “你們手上曾用到過假錢嗎？” 裴奈爾說“是”；但他的回答被兩位太太的“不”遮沒了。
“好吧！設想這兒是一枚十法郎的金币，而它是假的。
因此實際它隻值幾分錢。
但隻要你不發現它是假的，它就值十個法郎。
我就從這意境出發……” “但為什麼用一種意境作出發？”裴奈爾焦切地把他的話打斷，“如果您一開始就詳細地陳述一件事實，意境自然就能包含在裡面。
我要寫僞币制造者的話，我就先把這假錢提出來，就是您剛才所說的……而這兒就是。
” 說着，他就從褲袋中掏出一枚十法郎的小金币拿來擲在桌上。
“您聽這聲音多好！幾乎和真的完全一樣。
您可以賭咒說它是真的。
今天早晨一個開食品鋪的人混用給我，我一點沒有發覺，正像他說當時混在他手上時一樣。
我相信分量是有差别的，但它的光彩很好，而聲音幾乎和真的一樣；外面塗的是金，所以實際幾分錢倒不夠，但内部是玻璃做的。
用久以後，它就變作透明。
所以别擦它，否則您會把它弄壞。
您看邊上已經有點不成了。
” 愛德華已把它取在手中，一面細心地賞玩着。
“但那開食品鋪的人是從哪兒得來的呢？” “他已不知道。
他相信這假錢在他抽屜中已有好幾天。
他故意開玩笑混用給我，想着我是否會受騙。
我正要接受，但那個人很誠實，他就向我說破了，以後我花五個法郎把它買來。
他想保留起來拿給他所謂的‘業餘鑒賞者們’看。
我想這其中最有資格的自然是《僞币制造者》的作者，所以特意把它買了回來。
但如今您已仔細看過，就請還給我吧！很可惜，我看出您對現實并不發生興趣。
” “那倒不，但現實使我感覺不安。
”愛德華說。
裴奈爾就接着說：“這可真是憾事。
” 愛德華日記 莎弗洛尼斯加，裴奈爾，與蘿拉詢及我的小說。
為什麼我竟随便發表了意見？而我所說的卻又全是些廢話。
幸而兩個孩子的回來把談話打斷。
他們像是跑了不少路，氣急得滿臉通紅。
勃洛霞一進門，就撲在她母親身上。
我想她一定是受了什麼委屈。
“媽，你該教訓一下波利。
他要光着身去躺在雪地上。
”她叫着說。
莎弗洛尼斯加轉向波利。
他低着頭站在門口，目光中頗帶怨恨。
她裝作沒有理會到這孩子異樣的表情，很委婉地說道： “波利，這在晚上是不應該的。
你喜歡的話，明天早晨我們同去；而且你先可以光着腳試一試……” 她溫柔地撫摸着她女兒的前額，但後者突然倒在地上，開始痙攣。
我們都相當受了驚。
莎弗洛尼斯加把她抱起，讓她躺在一張沙發上。
波利站在那兒張大着眼，出神地看着這一場風波。
我相信莎弗洛尼斯加的教育方法在理論上是值得贊許的，但對孩子們的抗拒，她的認識也許嫌欠缺一點。
事後當我單獨和她在一起時（因為勃洛霞沒有下樓來用餐，所以餐後我就上樓去探問消息），我對她說： “您似乎太相信以善制惡。
” “的确，”她回答我說，“我堅信善能制勝。
這我頗有自信。
” “可是，正因自信太強，有時您會犯錯誤……” “每次我的錯誤，就都因為自信還不夠強的緣故。
今天當我讓孩子們出去時，我對他們顯露了一點不安，他們也覺到，所以就發生出事情來了。
” 她握住我的手，說： “您像不很相信感悟的功效……我的意思是：由感悟而生的實際力量。
” “的确，”我笑着說，“我不是神秘主義者。
” 她就非常感奮地大聲說： “我自己，我衷心地相信，沒有神秘主義，這世間也就無從産生任何偉大的、美的事物。
” 在旅客登記簿上發現維克多·斯托洛維魯的名字。
據旅館主人的報告，他在這兒差不多住了一個月，是我們到的前兩天才離開薩斯費的。
否則我倒真想能再見到他。
莎弗洛尼斯加也許和他認識，我可以向她探聽一下。