第18章 對畢比先生、霍尼徹奇太太、弗雷迪以及仆人們說謊
關燈
小
中
大
說——“到海外去？她們什麼時候動身？”
“我想是下星期吧。
” “弗雷迪有沒有說他直接乘車回來？” “不，沒有說。
” “因為我确實希望他不要去到處亂說。
” 這樣看來她是想談談有關她解除婚約的事的。
他一向為人随和，就把信收起來。
可是她卻馬上高聲說起來：“好啊，請你多講一些關于兩位艾倫小姐的情況吧！她們要到海外去，真是太好了！” “我要她們從威尼斯動身，搭貨輪直下伊利裡亞[3]海岸！” 她笑得很開心。
“啊，真有意思！但願她們肯帶我一起去。
” “難道意大利使你害上了旅遊熱不成？也許喬治·艾默森是對的。
他說意大利不過是個用來代表命運的委婉語而已。
” “哦，不是意大利，是君士坦丁堡。
我一直想去君士坦丁堡。
君士坦丁堡實際上是亞洲，是不是？” 畢比先生提醒她君士坦丁堡的可能性仍然很小，這兩位艾倫小姐的目的地隻是雅典，“也許還要去特爾斐[4]，如果路上安全的話。
”可是這并不影響她的熱情。
看來她一直更想去的地方是希臘。
使他驚奇的是他發現她看上去不像是在開玩笑。
“我沒想到希西别墅事件發生後，你和這兩位艾倫小姐仍舊是好朋友。
” “哦，那沒什麼；我可以向你保證希西别墅事件對我說起來其實無所謂；我願意花任何代價和她們一起去。
” “你母親能在這麼短時間裡讓你再度離開嗎？你回到家裡幾乎還不到三個月呢！” “她一定得讓我離開！”露西說，情緒愈來愈激動了。
“幹脆一句話，我一定得離開。
我非離開不可。
”她歇斯底裡地用手指梳弄頭發。
“你難道不明白我非離開不可嗎？當時我沒有認識到——實在理所當然，我特别想觀光——君士坦丁堡。
” “你意思是說自從解除婚約以來覺得——” “是的，是的。
我知道你會理解的。
” 畢比先生實在并不太理解。
霍尼徹奇小姐為什麼不能安居在她家庭的懷抱中呢？塞西爾顯然采取了保持尊嚴的方式，今後不會來使她煩惱了。
于是他突然明白過來是她本人的家庭可能在使她煩惱。
他向她暗示這一點，她熱切地接受了這一暗示。
“是啊，當然啰；到君士坦丁堡去，直到他們對這個設想習慣了，一切也都平靜了下來。
” “我怕這曾是一件麻煩的事，”他溫和地說。
“不，一點也不麻煩。
塞西爾非常友好，真的；隻是——你既然已聽到了一些風聲，我還是把全部事實告訴你吧——那是因為他太專斷了。
我發現他不讓我按照我自己的意願行事。
他想在一些方面改造我，可是在這些方面我怎麼也不可能改造好。
塞西爾不願意讓一個女人作出自己的決定——事實上，他是不敢。
我在胡謅一些什麼呀！不過就是這一類的事情。
” “這也是我自己觀察維斯先生所得到的印象；也是我對你的全面了解所給我的印象。
我真的非常同情你，也非常同意你的看法。
我已同意到這種程度，你一定得讓我提出一點小小的批評：難道你值得為此匆匆地趕到希臘去嗎？” “可是我總得去一個地方呀！”她嚷道。
“整個早晨我都在擔心，而這封信來得正好！”她緊握雙拳，敲打着膝蓋，再次說：“我一定得走！想想我将和媽媽在一起過的時光，還有今年春天她花在我身上的所有的錢。
你們全把我捧得太高了。
但願你們對我不要那麼好。
”這時，巴特利特小姐進來了，露西便比先前更緊張了。
“我一定得離開，走得遠遠的。
我一定得弄清楚自己的心思，知道自己想到哪裡去。
” “一起走吧；喝茶去，喝茶去，喝茶去，”畢比先生一面說，一面把他的客人們強行推出大門。
由于他過分匆忙地趕她們走，帽子也忘了拿。
等他回來取帽子時，他聽到莫紮特奏鳴曲的叮叮咚咚的琴聲，感到又驚訝又寬慰。
“她又在彈琴了，”他對巴特利特小姐說。
“露西什麼時候都能彈，”這是她酸溜溜的回答。
“感謝老天她能這樣排遣自己。
很明顯她十分煩惱，當然，她是應該如此的。
我知道了全部經過。
婚期已經很近，她一定有過非常劇烈的思想鬥争才能鼓足勇氣這樣講出來。
” 巴特利特小姐扭動了一下身軀，他做好準備同她讨論一番。
他從來猜不透巴特利特小姐的心思。
他在佛羅倫薩時曾對自己這樣說過，“她很可能會顯示出深藏在内心的冷漠，而也許并不含有什麼深意。
”不過她是如此地缺乏同情心，因而她一定是可靠的。
這些都是他的設想，因此毫不猶豫地想同她讨論露西。
很幸運，明妮正在采集羊齒植物。
讨論伊始，巴特利特小姐就說：“我們還是不要談論這件事吧。
” “我不太明白。
” “最要緊的是不要讓流言蜚語在夏街流傳。
眼下對維斯先生被打發走這事說三道四是要置人于死地的呀！” 畢比先生揚了揚眉毛。
置人于死地這句話語氣很重——毫無疑問，太重了。
這根本不是什麼悲劇。
他說：“當然，霍尼徹奇小姐将在她認為适當的時刻，用她自己的方式來宣布這件事。
弗雷迪告訴我隻是因為他知道露西不會介意的。
” “這個我知道，”巴特利特小姐彬彬有禮地說，“不過弗雷迪甚至對你也不應該講。
一個人再小心也不會過分。
” “确實如此。
” “我真心祈求絕對保守秘密。
偶然同一位饒舌的朋友說上一句，就會——” “一點也不錯。
”他對這些神經質的老小姐以及她們喜歡把有些話看得過分重已很習慣了。
一位教區長生活在由一些小秘密、悄悄話和告誡交織成的網裡，他對這些愈不注意，人就愈聰明。
他會轉換話題，畢比先生這時就這麼做，興緻勃勃地說：“你最近收到過貝爾托利尼公寓那些人的信嗎？我相信你和拉維希小姐一直保持着通信聯系。
真怪，我們這些住過那家公寓的人原本都是萍水相逢，卻卷入了彼此的生活。
兩個、三個、四個、六個——不，八個；我忘了艾默森父子了——或多或少地保持着聯系。
我們真應該送給房東太太一封表揚信。
” “弗雷迪有沒有說他直接乘車回來？” “不，沒有說。
” “因為我确實希望他不要去到處亂說。
” 這樣看來她是想談談有關她解除婚約的事的。
他一向為人随和，就把信收起來。
可是她卻馬上高聲說起來：“好啊，請你多講一些關于兩位艾倫小姐的情況吧！她們要到海外去，真是太好了！” “我要她們從威尼斯動身，搭貨輪直下伊利裡亞[3]海岸！” 她笑得很開心。
“啊，真有意思！但願她們肯帶我一起去。
” “難道意大利使你害上了旅遊熱不成？也許喬治·艾默森是對的。
他說意大利不過是個用來代表命運的委婉語而已。
” “哦，不是意大利，是君士坦丁堡。
我一直想去君士坦丁堡。
君士坦丁堡實際上是亞洲，是不是？” 畢比先生提醒她君士坦丁堡的可能性仍然很小，這兩位艾倫小姐的目的地隻是雅典，“也許還要去特爾斐[4]，如果路上安全的話。
”可是這并不影響她的熱情。
看來她一直更想去的地方是希臘。
使他驚奇的是他發現她看上去不像是在開玩笑。
“我沒想到希西别墅事件發生後，你和這兩位艾倫小姐仍舊是好朋友。
” “哦，那沒什麼；我可以向你保證希西别墅事件對我說起來其實無所謂；我願意花任何代價和她們一起去。
” “你母親能在這麼短時間裡讓你再度離開嗎？你回到家裡幾乎還不到三個月呢！” “她一定得讓我離開！”露西說，情緒愈來愈激動了。
“幹脆一句話，我一定得離開。
我非離開不可。
”她歇斯底裡地用手指梳弄頭發。
“你難道不明白我非離開不可嗎？當時我沒有認識到——實在理所當然，我特别想觀光——君士坦丁堡。
” “你意思是說自從解除婚約以來覺得——” “是的，是的。
我知道你會理解的。
” 畢比先生實在并不太理解。
霍尼徹奇小姐為什麼不能安居在她家庭的懷抱中呢？塞西爾顯然采取了保持尊嚴的方式，今後不會來使她煩惱了。
于是他突然明白過來是她本人的家庭可能在使她煩惱。
他向她暗示這一點，她熱切地接受了這一暗示。
“是啊，當然啰；到君士坦丁堡去，直到他們對這個設想習慣了，一切也都平靜了下來。
” “我怕這曾是一件麻煩的事，”他溫和地說。
“不，一點也不麻煩。
塞西爾非常友好，真的；隻是——你既然已聽到了一些風聲，我還是把全部事實告訴你吧——那是因為他太專斷了。
我發現他不讓我按照我自己的意願行事。
他想在一些方面改造我，可是在這些方面我怎麼也不可能改造好。
塞西爾不願意讓一個女人作出自己的決定——事實上，他是不敢。
我在胡謅一些什麼呀！不過就是這一類的事情。
” “這也是我自己觀察維斯先生所得到的印象；也是我對你的全面了解所給我的印象。
我真的非常同情你，也非常同意你的看法。
我已同意到這種程度，你一定得讓我提出一點小小的批評：難道你值得為此匆匆地趕到希臘去嗎？” “可是我總得去一個地方呀！”她嚷道。
“整個早晨我都在擔心，而這封信來得正好！”她緊握雙拳，敲打着膝蓋，再次說：“我一定得走！想想我将和媽媽在一起過的時光，還有今年春天她花在我身上的所有的錢。
你們全把我捧得太高了。
但願你們對我不要那麼好。
”這時，巴特利特小姐進來了，露西便比先前更緊張了。
“我一定得離開，走得遠遠的。
我一定得弄清楚自己的心思，知道自己想到哪裡去。
” “一起走吧；喝茶去，喝茶去，喝茶去，”畢比先生一面說，一面把他的客人們強行推出大門。
由于他過分匆忙地趕她們走，帽子也忘了拿。
等他回來取帽子時，他聽到莫紮特奏鳴曲的叮叮咚咚的琴聲，感到又驚訝又寬慰。
“她又在彈琴了，”他對巴特利特小姐說。
“露西什麼時候都能彈，”這是她酸溜溜的回答。
“感謝老天她能這樣排遣自己。
很明顯她十分煩惱，當然，她是應該如此的。
我知道了全部經過。
婚期已經很近，她一定有過非常劇烈的思想鬥争才能鼓足勇氣這樣講出來。
” 巴特利特小姐扭動了一下身軀，他做好準備同她讨論一番。
他從來猜不透巴特利特小姐的心思。
他在佛羅倫薩時曾對自己這樣說過，“她很可能會顯示出深藏在内心的冷漠，而也許并不含有什麼深意。
”不過她是如此地缺乏同情心，因而她一定是可靠的。
這些都是他的設想，因此毫不猶豫地想同她讨論露西。
很幸運，明妮正在采集羊齒植物。
讨論伊始，巴特利特小姐就說：“我們還是不要談論這件事吧。
” “我不太明白。
” “最要緊的是不要讓流言蜚語在夏街流傳。
眼下對維斯先生被打發走這事說三道四是要置人于死地的呀！” 畢比先生揚了揚眉毛。
置人于死地這句話語氣很重——毫無疑問，太重了。
這根本不是什麼悲劇。
他說：“當然，霍尼徹奇小姐将在她認為适當的時刻，用她自己的方式來宣布這件事。
弗雷迪告訴我隻是因為他知道露西不會介意的。
” “這個我知道，”巴特利特小姐彬彬有禮地說，“不過弗雷迪甚至對你也不應該講。
一個人再小心也不會過分。
” “确實如此。
” “我真心祈求絕對保守秘密。
偶然同一位饒舌的朋友說上一句，就會——” “一點也不錯。
”他對這些神經質的老小姐以及她們喜歡把有些話看得過分重已很習慣了。
一位教區長生活在由一些小秘密、悄悄話和告誡交織成的網裡，他對這些愈不注意，人就愈聰明。
他會轉換話題，畢比先生這時就這麼做，興緻勃勃地說：“你最近收到過貝爾托利尼公寓那些人的信嗎？我相信你和拉維希小姐一直保持着通信聯系。
真怪，我們這些住過那家公寓的人原本都是萍水相逢，卻卷入了彼此的生活。
兩個、三個、四個、六個——不，八個；我忘了艾默森父子了——或多或少地保持着聯系。
我們真應該送給房東太太一封表揚信。
