第八章
關燈
小
中
大
又說，‘我看得見前面的水平線，正在船頭上，清楚地像一架鐘；我還能夠看見那邊遠處的水，黑的，發着光；而且很平靜——像湖水那麼平靜，像死水那麼平靜，大海是從來沒有這麼平靜過的——真是平靜得叫我不忍看了。
一條船頭朝下漂着的船，靠一片腐爛到經不起撐的舊鐵闆擋着海水，你看過沒有？你看過沒有？啊，是的，撐起來，我連這個辦法都想到了——天下所有的辦法我全想到了。
但是，你能在五分鐘之内把那扇間壁撐起來嗎——或者就說五十分鐘罷？我到哪裡找得出肯到下面去的人們呢？還得要木料——木料！而且看着那扇間壁，你會有勇氣動手去揮一揮木槌嗎？不要說你有，你是沒有目擊那一回事的：其實誰也不會有那種勇氣。
真是窘極了——要幹那件事，你總得有個成功的希望，千分之一的希望也好，最少總該有一線希望的影子；可是你是絕不會有的，誰也不會有。
你當我是一條狗，白站在那兒，可是換做你，你會怎麼辦呢？怎麼辦呢？恐怕你自己也說不清——誰也說不清。
一個人要做什麼事情，最少總得有個回身的時候。
你要我怎麼辦呢？把這班搭客吓瘋了，那有什麼好處呢？明知道我獨手不能救他們——真是沒有法子可以救他們！你聽！那是件千真萬确的事實，正像我坐在你面前那樣真實……’ “他每說幾個字，就急急吐幾口氣，飛快地瞟我幾眼，好像他在苦痛裡想看一看這些話對于我會有什麼影響。
其實他不是對着我說話，隻好算作在我面前跟他自己辯論，也可以說是同另外一個肉眼看不見的人辯論，那個人跟他對抗，守着他寸步不離，也占了他的靈府。
這場微妙的重要争論是審判廳所不能處理的，因為争的是他的真性格到底是怎麼樣，那是用不着一個法官來判決的。
他所需要的是一個同盟者，一個幫手，一個共謀犯。
我覺得很危險，恐怕會被他欺騙、蒙蔽、引誘、威吓，弄到卷入旋渦，去參加這場辯論，其實這場争論是無法解決的，假使我們對于各方面都得公平——對于振振有詞的善良方面同對于别具苦衷的不善良方面。
你們沒有親眼看見，隻是間接聽到他的話，無論我怎麼解釋，總不能了解我的複雜情緒。
他好像要我了解一個‘不可思議的東西’——這種感覺叫我煩悶極了，我不知道拿什麼來打比才好。
他要我看出天下真理都含了三分偏見，天下壞事都帶了純粹誠懇的成分。
他要我自己性格的各方面——向來讓陽光照着的光明方面同永遠偷偷地在黑暗中過活，像月球那一半一樣、隻是有時從邊緣露出些可怕的暗淡光輝的卑鄙方面——對他都生出同情。
他真能夠操縱我。
我自己承認，并且我也讓他操縱。
那回事變固然是件不顯著的小事——你愛怎麼說都可以，也可以說無非是一個年青人沉淪了，世上像這樣的人還有整千整萬哩——但是他是咱們這類的人；那回事變雖然絕對沒有重要的意義，正同螞蟻窩淹了水一樣，但是他那種神秘态度卻使我擔心，好像他是他這類人裡面打頭拿旗子的，好像這回事裡面所含的隐晦真理是要緊到足夠影響人類對于本身所下的批評。
” 馬羅停住了，口裡銜的雪茄煙也快滅了，他用勁抽幾下，重新又燃起來。
他好像完全忘卻這個故事了，突然又開口說下去。
“這自然是我的錯。
一個人對于别人的事情真不該發生興趣。
這是我的毛病。
他的毛病是另一回事。
我的毛病是關于人們偶然的情形——也就是人們表面上的情形，沒有鑒别力，沒有去注意揀破爛的人的灰鬥，或者街上遇見的人的好衣料。
街上遇見的人——不錯。
我遇見過許多人，”他暫時顯出悲哀的神氣接着說，“遇見他們，彼此也有——也有——我們就說有相當的接觸罷；比如跟這個漢子的結識——可是每次我所能注意到的隻是人們的性格，總不去理會他們表面的情形。
這種眼力真是平民主義的，真該詛咒，也許比完全的盲目會好一點兒罷，但是于我是沒有利益的——這話請你相信。
人們總是希望别人看重他的好衣料。
可是我對于這些表面東西絕對不能生出熱情。
唉！這是個短處，這是個短處，後來就有一個天氣溫暖的晚上，一群人太懶了，連打紙牌都不想——要聽故事……” 他又停住，也許要别人來說句鼓勵的話，可是沒有人肯說話；隻有主人，好像盡一種不得已的責任，含糊說： “你的話總是這麼微妙，馬羅。
” “誰？我？”馬羅低聲說，“啊，不對！他那個人才是微妙；無論我怎樣試盡法子，想把這個故事說好，總免不了失掉無數委婉的情緒——太精細了，不容易用這些沒有彩色的字傳達出來。
他真是把事情弄得太複雜了，卻因為他那個人是那麼簡單——世上最簡單不過的可憐人！……天呀！他真叫人驚奇。
他坐在那裡告訴我，他什麼事情都不怕，他說這是真的，正同
一條船頭朝下漂着的船，靠一片腐爛到經不起撐的舊鐵闆擋着海水，你看過沒有？你看過沒有？啊，是的，撐起來，我連這個辦法都想到了——天下所有的辦法我全想到了。
但是，你能在五分鐘之内把那扇間壁撐起來嗎——或者就說五十分鐘罷？我到哪裡找得出肯到下面去的人們呢？還得要木料——木料！而且看着那扇間壁，你會有勇氣動手去揮一揮木槌嗎？不要說你有，你是沒有目擊那一回事的：其實誰也不會有那種勇氣。
真是窘極了——要幹那件事，你總得有個成功的希望，千分之一的希望也好，最少總該有一線希望的影子；可是你是絕不會有的，誰也不會有。
你當我是一條狗，白站在那兒，可是換做你，你會怎麼辦呢？怎麼辦呢？恐怕你自己也說不清——誰也說不清。
一個人要做什麼事情，最少總得有個回身的時候。
你要我怎麼辦呢？把這班搭客吓瘋了，那有什麼好處呢？明知道我獨手不能救他們——真是沒有法子可以救他們！你聽！那是件千真萬确的事實，正像我坐在你面前那樣真實……’ “他每說幾個字，就急急吐幾口氣，飛快地瞟我幾眼，好像他在苦痛裡想看一看這些話對于我會有什麼影響。
其實他不是對着我說話，隻好算作在我面前跟他自己辯論，也可以說是同另外一個肉眼看不見的人辯論，那個人跟他對抗，守着他寸步不離，也占了他的靈府。
這場微妙的重要争論是審判廳所不能處理的，因為争的是他的真性格到底是怎麼樣，那是用不着一個法官來判決的。
他所需要的是一個同盟者，一個幫手，一個共謀犯。
我覺得很危險，恐怕會被他欺騙、蒙蔽、引誘、威吓，弄到卷入旋渦，去參加這場辯論，其實這場争論是無法解決的，假使我們對于各方面都得公平——對于振振有詞的善良方面同對于别具苦衷的不善良方面。
你們沒有親眼看見，隻是間接聽到他的話，無論我怎麼解釋，總不能了解我的複雜情緒。
他好像要我了解一個‘不可思議的東西’——這種感覺叫我煩悶極了，我不知道拿什麼來打比才好。
他要我看出天下真理都含了三分偏見，天下壞事都帶了純粹誠懇的成分。
他要我自己性格的各方面——向來讓陽光照着的光明方面同永遠偷偷地在黑暗中過活，像月球那一半一樣、隻是有時從邊緣露出些可怕的暗淡光輝的卑鄙方面——對他都生出同情。
他真能夠操縱我。
我自己承認，并且我也讓他操縱。
那回事變固然是件不顯著的小事——你愛怎麼說都可以，也可以說無非是一個年青人沉淪了，世上像這樣的人還有整千整萬哩——但是他是咱們這類的人；那回事變雖然絕對沒有重要的意義，正同螞蟻窩淹了水一樣，但是他那種神秘态度卻使我擔心，好像他是他這類人裡面打頭拿旗子的，好像這回事裡面所含的隐晦真理是要緊到足夠影響人類對于本身所下的批評。
” 馬羅停住了，口裡銜的雪茄煙也快滅了，他用勁抽幾下，重新又燃起來。
他好像完全忘卻這個故事了，突然又開口說下去。
“這自然是我的錯。
一個人對于别人的事情真不該發生興趣。
這是我的毛病。
他的毛病是另一回事。
我的毛病是關于人們偶然的情形——也就是人們表面上的情形，沒有鑒别力，沒有去注意揀破爛的人的灰鬥，或者街上遇見的人的好衣料。
街上遇見的人——不錯。
我遇見過許多人，”他暫時顯出悲哀的神氣接着說，“遇見他們，彼此也有——也有——我們就說有相當的接觸罷；比如跟這個漢子的結識——可是每次我所能注意到的隻是人們的性格，總不去理會他們表面的情形。
這種眼力真是平民主義的，真該詛咒，也許比完全的盲目會好一點兒罷，但是于我是沒有利益的——這話請你相信。
人們總是希望别人看重他的好衣料。
可是我對于這些表面東西絕對不能生出熱情。
唉！這是個短處，這是個短處，後來就有一個天氣溫暖的晚上，一群人太懶了，連打紙牌都不想——要聽故事……” 他又停住，也許要别人來說句鼓勵的話，可是沒有人肯說話；隻有主人，好像盡一種不得已的責任，含糊說： “你的話總是這麼微妙，馬羅。
” “誰？我？”馬羅低聲說，“啊，不對！他那個人才是微妙；無論我怎樣試盡法子，想把這個故事說好，總免不了失掉無數委婉的情緒——太精細了，不容易用這些沒有彩色的字傳達出來。
他真是把事情弄得太複雜了，卻因為他那個人是那麼簡單——世上最簡單不過的可憐人！……天呀！他真叫人驚奇。
他坐在那裡告訴我，他什麼事情都不怕，他說這是真的，正同