七一
關燈
小
中
大
父親始終沒有談到自己和自己的痛苦。
他用憂郁的語調來嘲笑女人的眼淚，卻把自己的痛苦隐藏了起來。
在他這種嘲笑别人而忘卻自己痛苦的态度中，包含着一種驕傲和力量。
盡管父子倆過去彼此疏遠，但在此時此刻這種驕傲和力量卻突然使謝爾皮林的心跟父親貼近了。
不管過去他和父親的關系怎麼樣，但現在對他來說，父親也是俄羅斯的一部分。
在整個俄羅斯，人們吃盡千辛萬苦，過去和現在都終日操勞，耐心地期待着自己的兒子們，一心指望他們早晚結束這一場該死的戰争，取得徹底的勝利。
“你自己怎麼樣？”謝爾皮林問。
“阿納托利對我說，你在戰争爆發之後又開始工作了。
” “不是在戰争爆發之後馬上就工作的。
戰争剛開始的時候，我還在考慮：已經七十五歲了，年紀不饒人哪。
可是到了冬人，男人人得一個也不剩了，我才打定主意去給人家治病……” “工作很辛苦吧？ “嘿，難道整天躺在炕上唉聲歎氣就會輕松些嗎？至于工作嘛——人們空着肚子，病自然也會少一些。
隻有外傷或皮膚病……别的病很少。
生疖子的倒不少，都是身體虛弱引起的，”他回憶說。
“如果生這種病，那隻有黃油和面包才能治好，還有什麼别的辦法治呢？即使是獸醫給餓壞的母牛看病，他手裡也得有草料，否則怎麼能把它治好呢？我雖然老了，但工作還能對付過去。
我還能治病。
疖子啦，膿瘡啦，都能給開刀，手不會發抖。
如果需要的話，我還能拔牙……你要拔嗎？” 謝爾皮林笑了笑。
父親在他笑的時候看見他的門牙上裝着鋼制的齒橋，就問：“在哪兒裝的？” “是在我過去待過的地方裝的。
” “現在這種齒橋即使到梁贊去也未必能裝得到！牙醫師說，他們沒有這種材料，一點也沒有……” “幾個外孫長得好嗎？” “大的一個不常見，和他娘一起在國營農場做工。
快入伍了，已經十七歲啦。
幾個小的和我們住在一塊兒……去年土豆收成很好，除留種外，還有兩麻袋。
還有一隻母山羊，擠的奶足夠沖茶吃。
我不騙你，我們的生活比許多人家都好。
而且，今年學校裡也在盡力而為，不管是什麼湯吧，但總能給孩子們每人喝上一盆。
蘇維埃政府對下一代總要比對行将就木的人關心。
” 謝爾皮林一時沒有聽懂，但後來領會了：“他大概是抱怨退休金少。
” 于是他問：“你的退休金有多少？” 父親冷笑一聲說：“如果算現金，數目挺大，維持生活足夠了。
可是照目前的市場價格來算，那就隻能買兩隻多一點面包。
等戰争結束以後，你的退休金大概總會比我的多。
” “我還沒有想到這個問題。
先得活到那一天。
” “戰争快結束了，你會活到那一天的，”父親說。
“你們将軍現在可真多啊！報上登的任何一個通報都會提到十來個将軍。
這些将軍協助另一些将軍……誰能想到你也會當上将軍呢。
軍銜以前被認為是沙皇時代的遺物。
你也不是一下子就取得軍銜的……中間有過波折。
” “對，是有過波折，”謝爾皮林說。
“去年我從報上看到你當上了将軍，還得到了勳章之後，一連兩個星期，我把這份報紙給每個到我家來的左鄰右舍看。
我還帶了報紙去過區執行委員會。
沒費任何口舌他們就批給我修屋頂用的鉛皮。
為什麼突然把你抓了起來又突然把你放了出來？”父親問。
謝爾皮林不想回答這個問題，因為在這個問題中，使他感到奇怪的并不是為什麼要把他抓起來，而是為什麼要把他放出來。
所以他什麼也沒有回答。
“那地方很遠嗎？”父親問。
他用憂郁的語調來嘲笑女人的眼淚，卻把自己的痛苦隐藏了起來。
在他這種嘲笑别人而忘卻自己痛苦的态度中，包含着一種驕傲和力量。
盡管父子倆過去彼此疏遠，但在此時此刻這種驕傲和力量卻突然使謝爾皮林的心跟父親貼近了。
不管過去他和父親的關系怎麼樣，但現在對他來說，父親也是俄羅斯的一部分。
在整個俄羅斯，人們吃盡千辛萬苦，過去和現在都終日操勞，耐心地期待着自己的兒子們，一心指望他們早晚結束這一場該死的戰争，取得徹底的勝利。
“你自己怎麼樣？”謝爾皮林問。
“阿納托利對我說，你在戰争爆發之後又開始工作了。
” “不是在戰争爆發之後馬上就工作的。
戰争剛開始的時候，我還在考慮：已經七十五歲了，年紀不饒人哪。
可是到了冬人，男人人得一個也不剩了，我才打定主意去給人家治病……” “工作很辛苦吧？ “嘿，難道整天躺在炕上唉聲歎氣就會輕松些嗎？至于工作嘛——人們空着肚子，病自然也會少一些。
隻有外傷或皮膚病……别的病很少。
生疖子的倒不少，都是身體虛弱引起的，”他回憶說。
“如果生這種病，那隻有黃油和面包才能治好，還有什麼别的辦法治呢？即使是獸醫給餓壞的母牛看病，他手裡也得有草料，否則怎麼能把它治好呢？我雖然老了，但工作還能對付過去。
我還能治病。
疖子啦，膿瘡啦，都能給開刀，手不會發抖。
如果需要的話，我還能拔牙……你要拔嗎？” 謝爾皮林笑了笑。
父親在他笑的時候看見他的門牙上裝着鋼制的齒橋，就問：“在哪兒裝的？” “是在我過去待過的地方裝的。
” “現在這種齒橋即使到梁贊去也未必能裝得到！牙醫師說，他們沒有這種材料，一點也沒有……” “幾個外孫長得好嗎？” “大的一個不常見，和他娘一起在國營農場做工。
快入伍了，已經十七歲啦。
幾個小的和我們住在一塊兒……去年土豆收成很好，除留種外，還有兩麻袋。
還有一隻母山羊，擠的奶足夠沖茶吃。
我不騙你，我們的生活比許多人家都好。
而且，今年學校裡也在盡力而為，不管是什麼湯吧，但總能給孩子們每人喝上一盆。
蘇維埃政府對下一代總要比對行将就木的人關心。
” 謝爾皮林一時沒有聽懂，但後來領會了：“他大概是抱怨退休金少。
” 于是他問：“你的退休金有多少？” 父親冷笑一聲說：“如果算現金，數目挺大，維持生活足夠了。
可是照目前的市場價格來算，那就隻能買兩隻多一點面包。
等戰争結束以後，你的退休金大概總會比我的多。
” “我還沒有想到這個問題。
先得活到那一天。
” “戰争快結束了，你會活到那一天的，”父親說。
“你們将軍現在可真多啊！報上登的任何一個通報都會提到十來個将軍。
這些将軍協助另一些将軍……誰能想到你也會當上将軍呢。
軍銜以前被認為是沙皇時代的遺物。
你也不是一下子就取得軍銜的……中間有過波折。
” “對，是有過波折，”謝爾皮林說。
“去年我從報上看到你當上了将軍，還得到了勳章之後，一連兩個星期，我把這份報紙給每個到我家來的左鄰右舍看。
我還帶了報紙去過區執行委員會。
沒費任何口舌他們就批給我修屋頂用的鉛皮。
為什麼突然把你抓了起來又突然把你放了出來？”父親問。
謝爾皮林不想回答這個問題，因為在這個問題中，使他感到奇怪的并不是為什麼要把他抓起來，而是為什麼要把他放出來。
所以他什麼也沒有回答。
“那地方很遠嗎？”父親問。