五八
關燈
小
中
大
“不，在那兒就想起來了。我一看就想到了。”
“想到了，可就是不跟我講。”
“什麼都講到是不可能的，司令同志。那兒每一步路都有值得回憶的東西。”
“是啊，那兒每一步路都有值得回憶的東西。”謝爾皮林沉思地說。
他大概是回憶起了四一年的情景，所以盡管整個早晨他的心情非常愉快，可現在這種心情卻消失了。同時他發現辛佐夫臉色憔悴。
“你好象心境不好？昨天你還比較愉快。”
要是謝爾皮林早一點發現這個情況，辛佐夫就不會把一切都講出來，他會鼓起勇氣說，一切正常。但是，對這個峽谷的回憶迫使辛佐夫把發生的一切都講了出來，因為正是在這個峽谷裡，他們三個人——謝爾皮林和他以及塔尼雅—一曾在夜裡一起隐蔽過，當時他們都趴在地上，彼此之間僅相隔幾步。
“你倆可真是不幸。而我竟役有問一句，壓根兒給忘了……真對不住象她這樣的女人……你說，她已經飛回集團軍了？”謝爾皮林又問了一句。
“電報上是這樣講的。”
“是呀，”謝爾皮林說。“如果她生了孩子，我決不會讓她重返戰場，在槍林彈雨中生活。但是，現在事情既然已經這樣，那她的心情當然是可以理解的。”他搖了搖頭，又重複說：“怎麼搞的，我怎麼會沒問起她呢？是不是我的腦子在這次車禍中震壞了，什麼事情都忘光啦？可是醫生好象沒下過這個結論，相反，他們說我運氣好，闖過了危險。”
他從桌子旁邊站起來，直到現在才第一次把目光停留在辛佐夫戴着黑手套的手上。
辛佐夫覺得謝爾皮林馬上要問起他的這隻手了。但是，謝爾皮林說的卻完全是另一回事。他默默地站了一會兒，問道：“記得你曾經說過，你從小是一個孤兒，進過孤兒院？是嗎？我沒搞錯吧？”
“對，司令同志……”
“對什麼？”出乎辛佐夫的意外，謝爾皮林竟提出了不同的意見。“相反，一個人從小就失去父母，這是不對的。可是現在，經過這次戰争之後，這樣的人會有多少啊！……”同樣出乎辛佐夫意外的是，他突然把話頭轉到自己身上。“我已經年滿半百了，可是父親還活着。今天我就在等他。我派葉弗斯吉格涅耶夫到梁贊州去接他了。給他打了一張進入莫斯科的通行證………現在你走吧。我們很快會見面的。”
在療養院大門口，辛佐夫看見在自己那輛吉普車旁邊停着他熟悉的謝爾皮林的吉普車，還看到了他熟識的謝爾皮林的司機古特科夫。就是他和司令一起遭到了車禍。辛佐夫沒想到，謝爾皮林在遭到車禍之後還會留他開車。但結果是把他留下了。
兩個司機在聊天。謝爾皮林的副官托利亞·葉弗斯吉格涅耶夫反抄着手，在停着吉普車的場地上踱來踱去。
“你好，托利亞！”辛佐夫招呼他。
在作戰處，大家都叫他托利亞，因為他年輕，和大家的關系也比較好。葉弗斯吉格涅耶夫奉司令之命來作戰處聯系工作，從來不擺副官的架子。
“我正等着您從司令那兒出來呢。”葉弗斯吉格涅耶夫說。
辛佐夫以為葉弗斯吉格涅耶夫猜到了謝爾皮林跟他的談話，所以想打聽一下談話的結果。但是葉弗斯吉格涅耶夫感興趣的卻是别的事情：集團軍司令部裡有什麼新聞？
辛佐夫自己也正想問問葉弗斯吉格涅耶夫，他這個副官的職務包括哪些工作。從旁觀看是一回事，親身經曆是另一回事。但他忍住了，沒有問。當一個人還在擔任自己的職務時，不便問他這類問題。
辛佐夫沒問這件事，他看了看沾滿污泥、後面捆着一隻備用油箱的吉普車，說：“今天我聽說你去接司令的父親了。接來了嗎？”
“沒有。”葉弗斯吉格涅耶夫無意講述細節。“我馬上去報告。”
他們告了别。辛佐夫坐上吉普車，望着葉弗斯吉格涅耶夫的背影，感到自己好象有點兒對不起他。雖然，即使辛佐夫不同意接替他的位置，同樣也幫不了他的忙。既然謝爾皮林已經決定要換一個副官，那麼終歸是要換的。
“又要下雨啦。”司機望了一下天空說，“下了雨，車子就開不快了。”
“不管下雨不下雨，反正命令要我們在首長起身以前趕到那兒，而且最好能提前兩個小時到。就是說，清晨四點以前得開到。您就按這個打算開車吧。”辛佐夫說。
車子開動後，他心中突然出現了一個和今天整個早晨所想的完全不同的念頭：最可怕的事總算沒有發生——塔尼雅還活着！如果她先到，那麼明天白天或晚上，他就可以在前線見到她了。他将象人們平常見面那樣見到她，而且不是在一年之後，也不是在戰争結束之後，而是在明天！他将走到她身邊，觸摸到她的身子，她活着……
“想到了，可就是不跟我講。”
“什麼都講到是不可能的，司令同志。那兒每一步路都有值得回憶的東西。”
“是啊，那兒每一步路都有值得回憶的東西。”謝爾皮林沉思地說。
他大概是回憶起了四一年的情景，所以盡管整個早晨他的心情非常愉快，可現在這種心情卻消失了。同時他發現辛佐夫臉色憔悴。
“你好象心境不好？昨天你還比較愉快。”
要是謝爾皮林早一點發現這個情況，辛佐夫就不會把一切都講出來，他會鼓起勇氣說，一切正常。但是，對這個峽谷的回憶迫使辛佐夫把發生的一切都講了出來，因為正是在這個峽谷裡，他們三個人——謝爾皮林和他以及塔尼雅—一曾在夜裡一起隐蔽過，當時他們都趴在地上，彼此之間僅相隔幾步。
“你倆可真是不幸。而我竟役有問一句，壓根兒給忘了……真對不住象她這樣的女人……你說，她已經飛回集團軍了？”謝爾皮林又問了一句。
“電報上是這樣講的。”
“是呀，”謝爾皮林說。“如果她生了孩子，我決不會讓她重返戰場，在槍林彈雨中生活。但是，現在事情既然已經這樣，那她的心情當然是可以理解的。”他搖了搖頭，又重複說：“怎麼搞的，我怎麼會沒問起她呢？是不是我的腦子在這次車禍中震壞了，什麼事情都忘光啦？可是醫生好象沒下過這個結論，相反，他們說我運氣好，闖過了危險。”
他從桌子旁邊站起來，直到現在才第一次把目光停留在辛佐夫戴着黑手套的手上。
辛佐夫覺得謝爾皮林馬上要問起他的這隻手了。但是，謝爾皮林說的卻完全是另一回事。他默默地站了一會兒，問道：“記得你曾經說過，你從小是一個孤兒，進過孤兒院？是嗎？我沒搞錯吧？”
“對，司令同志……”
“對什麼？”出乎辛佐夫的意外，謝爾皮林竟提出了不同的意見。“相反，一個人從小就失去父母，這是不對的。可是現在，經過這次戰争之後，這樣的人會有多少啊！……”同樣出乎辛佐夫意外的是，他突然把話頭轉到自己身上。“我已經年滿半百了，可是父親還活着。今天我就在等他。我派葉弗斯吉格涅耶夫到梁贊州去接他了。給他打了一張進入莫斯科的通行證………現在你走吧。我們很快會見面的。”
在療養院大門口，辛佐夫看見在自己那輛吉普車旁邊停着他熟悉的謝爾皮林的吉普車，還看到了他熟識的謝爾皮林的司機古特科夫。就是他和司令一起遭到了車禍。辛佐夫沒想到，謝爾皮林在遭到車禍之後還會留他開車。但結果是把他留下了。
兩個司機在聊天。謝爾皮林的副官托利亞·葉弗斯吉格涅耶夫反抄着手，在停着吉普車的場地上踱來踱去。
“你好，托利亞！”辛佐夫招呼他。
在作戰處，大家都叫他托利亞，因為他年輕，和大家的關系也比較好。葉弗斯吉格涅耶夫奉司令之命來作戰處聯系工作，從來不擺副官的架子。
“我正等着您從司令那兒出來呢。”葉弗斯吉格涅耶夫說。
辛佐夫以為葉弗斯吉格涅耶夫猜到了謝爾皮林跟他的談話，所以想打聽一下談話的結果。但是葉弗斯吉格涅耶夫感興趣的卻是别的事情：集團軍司令部裡有什麼新聞？
辛佐夫自己也正想問問葉弗斯吉格涅耶夫，他這個副官的職務包括哪些工作。從旁觀看是一回事，親身經曆是另一回事。但他忍住了，沒有問。當一個人還在擔任自己的職務時，不便問他這類問題。
辛佐夫沒問這件事，他看了看沾滿污泥、後面捆着一隻備用油箱的吉普車，說：“今天我聽說你去接司令的父親了。接來了嗎？”
“沒有。”葉弗斯吉格涅耶夫無意講述細節。“我馬上去報告。”
他們告了别。辛佐夫坐上吉普車，望着葉弗斯吉格涅耶夫的背影，感到自己好象有點兒對不起他。雖然，即使辛佐夫不同意接替他的位置，同樣也幫不了他的忙。既然謝爾皮林已經決定要換一個副官，那麼終歸是要換的。
“又要下雨啦。”司機望了一下天空說，“下了雨，車子就開不快了。”
“不管下雨不下雨，反正命令要我們在首長起身以前趕到那兒，而且最好能提前兩個小時到。就是說，清晨四點以前得開到。您就按這個打算開車吧。”辛佐夫說。
車子開動後，他心中突然出現了一個和今天整個早晨所想的完全不同的念頭：最可怕的事總算沒有發生——塔尼雅還活着！如果她先到，那麼明天白天或晚上，他就可以在前線見到她了。他将象人們平常見面那樣見到她，而且不是在一年之後，也不是在戰争結束之後，而是在明天！他将走到她身邊，觸摸到她的身子，她活着……