六
關燈
小
中
大
貨車在河邊待了一整天，等到太陽落下去，才從原地動身。
葉戈魯什卡又躺在羊毛捆上，貨車輕聲地吱吱嘎嘎響，搖晃個不停。
潘捷列在下面走着，頓腳，拍大腿，嘴裡唠唠叨叨。
空中響起草原的音樂，跟昨天一樣。
葉戈魯什卡仰面朝天躺着，把手枕在腦袋底下，看上面的天空。
他瞧見晚霞怎樣燦爛，後來又怎樣消散。
保護天使用金色的翅膀遮住地平線，準備睡下來過夜了。
白晝平安地過去，安靜和平的夜晚來臨了，天使可以安甯地待在天上他們的家裡了&hellip&hellip葉戈魯什卡看見天空漸漸變黑，暗影落在大地上，星星接連地亮起來。
每逢不移開自己的眼睛，久久地凝望着深邃的天空，那麼不知什麼緣故，思想和感情就會彙合成為一種孤獨的感覺。
人們開始感到一種無可補救的孤獨，凡是平素感到接近和親切的東西都變得無限疏遠，沒有價值了。
那些千萬年來一直在天空俯視大地的星星，那本身使人無法理解、同時又對人的短促生涯漠不關心的天空和暗影，當人跟它們面對面、極力想了解它們的意義的時候，卻用它們的沉默壓迫人的靈魂，那種在墳墓裡等着我們每個人的孤獨，就來到人的心頭，生活的實質就顯得使人絕望，顯得可怕了&hellip&hellip 葉戈魯什卡想到奶奶，她現在安眠在墓園裡櫻桃樹底下，他想起她怎樣躺進棺材裡，兩枚五戈比的銅錢壓在她的眼睛上，後來人家又怎樣給她蓋上棺材，把她放進墓穴，他還想起一小塊一小塊的泥土落在棺材蓋上那種低沉的響聲&hellip&hellip他想象他的奶奶躺在漆黑狹窄的棺材裡，孤苦伶仃，沒人照應。
他的想象畫出奶奶怎樣忽然醒來，不知道自己在什麼地方，就敲打棺材蓋子，喊救命，到頭來害怕得衰弱不堪，又死了。
他想象母親死了，赫利斯托福爾神甫死了，德蘭尼茨卡雅伯爵小姐死了，索羅蒙死了。
可是，不管他怎樣極力想象自己離家很遠，無依無靠，孤苦伶仃，死僵僵地睡在黑暗的墳墓裡，卻總也想不出那是什麼樣的情形。
就他個人來說，他不承認自己有死的可能，覺得自己永遠也不會死&hellip&hellip 可是已經到了該死的時候的潘捷列卻在下面走動，數說自己的思想。
&ldquo挺不錯，是好老爺&hellip&hellip&rdquo他喃喃道，&ldquo他的小子給帶去上學；可是他在那邊怎麼樣，那就不知道了&hellip&hellip在斯拉維揚諾塞爾布斯克，我是說，那兒沒有一個學堂能教人大學問&hellip&hellip沒有，這是實在的。
不過那小子好，挺不錯&hellip&hellip等他長大，會做他父親的幫手&hellip&hellip你，葉戈裡，現在還是個小不點兒，可是你将來會長大，養活你爹娘&hellip&hellip上帝是這麼規定的&hellip&hellip&lsquo孝敬你的父親和你的母親&rsquo&hellip&hellip我自己也有過兒女，可是他們都燒死了&hellip&hellip我的老婆燒死了，兒女也燒死了&hellip&hellip這是實在的，在主顯節晚上，我們那小木房着火了&hellip&hellip當時我不在家，我趕車到奧廖爾去了。
趕車到奧廖爾去了&hellip&hellip瑪麗亞沖出屋來，到了街上，可是想起小孩還睡在屋裡，就跑回去，結果跟孩子一塊兒燒死了&hellip&hellip是啊&hellip&hellip第二天他們隻找着碎骨頭。
&rdquo 午夜光景，車夫們和葉戈魯什卡又圍繞一小堆篝火坐着。
等到雜草燒起來，基留哈和瓦夏就到山溝裡的什麼地方去取水。
他們消失在黑暗裡，不過一直聽得見他們鐵桶子丁冬的響聲和他們講話的聲音，可見山溝一定不遠。
篝火的火光在地上鋪了一大片閃爍的光點，雖然明月當空，火光以外卻好像是一片漆黑，什麼也看不見。
亮光照着車夫們的眼睛，他們隻看見大道的一部分。
那些貨車載着貨包，套着馬兒，在黑暗裡幾乎看不清，樣子像是一條不定形的大山脈。
離篝火二十步遠，在大道跟曠野交界的地方，立着一個墳墓上的木頭十字架，向一側歪斜着。
葉戈魯什卡在篝火還沒燒起來以前，還能看見遠處東西的時候，留意到大道的另一邊也立着一個同樣歪斜的舊十字架。
基留哈和瓦夏提着水回來，倒滿鍋子，把鍋子架在火上。
斯喬普卡手裡拿着那把缺口的勺兒，站在鍋子旁邊的煙霧裡，呆望着水，等沫子浮上來。
潘捷列和葉美裡揚并排坐着，悶聲不響，不知在想什麼。
德莫夫趴在地上，用拳頭支起腦袋，瞧着火，斯喬普卡的影子在他身上跳動，因此他漂亮的臉一會兒給黑暗蓋住，一會兒又突然發紅&hellip&hellip基留哈和瓦夏在不遠的地方走動，收撿雜草和桦樹皮來燒火。
葉戈魯什卡把兩隻手放在衣袋裡，站在潘捷列身旁，瞧着火怎樣吞吃雜草。
大家都在休息，思索着什麼，匆匆看一眼十字架，一塊塊紅光正在十字架上跳動。
孤零零的墳墓顯得憂郁，好像在沉思，極有詩意&hellip&hellip墳墓顯得多麼沉靜，在這種沉靜裡可以感到這兒存在着一個身世不詳、躺在十字架底下的人的靈魂。
那個靈魂在草原上覺得好受嗎？在月夜，它不悲傷嗎？靠近墳墓的一帶，草原也顯得憂郁，凄涼，若有所思，青草悲傷，螽斯的叫聲好像也拘束多了&hellip&hellip沒有一個過路的人不記起那個孤獨的靈魂，一個勁兒地回頭看那座墳墓，直到那墳遠遠地落在後面，掩藏在霧氣裡&hellip&hellip &ldquo老爺爺，為什麼立着這個十字架？&rdquo葉戈魯什卡問。
潘捷列瞧一瞧十字架，然後又瞧一瞧德莫夫，問道： &ldquo米科拉，這不就是早先割草人打死商人們的那塊地方嗎？&rdquo 德莫夫勉強用胳臂肘撐起身子來，瞧一瞧大路，答道： &ldquo就是這地方&hellip&hellip&rdquo 随後是沉默。
基留哈折斷一些枯草，把它們捏成一團，塞在鍋子底下。
火燃得更旺了。
斯喬普卡籠罩在黑煙裡，十字架的影子在大道上貨車旁邊的昏光裡跑來跑去。
&ldquo對了，是他們打死的&hellip&hellip&rdquo德莫夫勉強地說着，&ldquo有兩個商人，爺兒倆，坐着車子去賣神像。
他們在離這兒不遠的一家客棧裡住下，現在那家客棧由伊格納特·福明開着。
老的喝多了酒，誇起口來，說是他身邊帶着很多錢。
大家全知道，商人都是愛說大話的家夥，求上帝别讓我們犯那種毛病才好&hellip&hellip他們在我們這班人面前總是忍不住要裝得闊氣些。
當時有些割草人在客棧裡過夜。
商人誇口的話，他們全聽見了，就起了意。
&rdquo &ldquo啊主！&hellip&hellip聖母！&rdquo潘捷列歎道。
&ldquo第二天，天剛亮，&rdquo德莫夫說下去，&ldquo商人準備動身了，割草人要跟他們搭幫走。
&lsquo一塊兒走吧，老爺。
這樣熱鬧點，危險也少一點，因為這是個偏僻的地方啊&hellip&hellip&rsquo商人為了不讓神像被碰壞，就得步行，這剛好合了割草人的心意&hellip&hellip&rdquo 德莫夫爬起來，跪着，伸一個懶腰。
&ldquo是啊，&rdquo他接着說，打了個呵欠，&ldquo先是平平安安，可是等到商人走到這個地方，割草人就拿起鐮刀來收拾他們了。
兒子是個有力氣的小夥子，從他們一個人的手裡搶過一把鐮刀，也回手砍起來&hellip&hellip臨了，當然，那些家夥得了手，因為他們一共有八個人。
他們把那兩個商人砍得身上沒留下一塊好地方。
他們完事以後，就把兩個人從大道上拉走，把父親拉到大道一邊，把兒子拉到另一邊。
這個十字架的對面路邊上，還有一個十字架呢&hellip&hellip那個十字架究竟還在不在，那我就不知道了&hellip&hellip我在這兒看不見。
&rdquo &ldquo還在。
&rdquo基留哈說。
&ldquo據說他們事後隻找到很少的一點兒錢。
&rdquo &ldquo很少
葉戈魯什卡又躺在羊毛捆上，貨車輕聲地吱吱嘎嘎響，搖晃個不停。
潘捷列在下面走着，頓腳，拍大腿，嘴裡唠唠叨叨。
空中響起草原的音樂，跟昨天一樣。
葉戈魯什卡仰面朝天躺着，把手枕在腦袋底下，看上面的天空。
他瞧見晚霞怎樣燦爛，後來又怎樣消散。
保護天使用金色的翅膀遮住地平線，準備睡下來過夜了。
白晝平安地過去，安靜和平的夜晚來臨了，天使可以安甯地待在天上他們的家裡了&hellip&hellip葉戈魯什卡看見天空漸漸變黑，暗影落在大地上，星星接連地亮起來。
每逢不移開自己的眼睛，久久地凝望着深邃的天空，那麼不知什麼緣故，思想和感情就會彙合成為一種孤獨的感覺。
人們開始感到一種無可補救的孤獨，凡是平素感到接近和親切的東西都變得無限疏遠，沒有價值了。
那些千萬年來一直在天空俯視大地的星星，那本身使人無法理解、同時又對人的短促生涯漠不關心的天空和暗影，當人跟它們面對面、極力想了解它們的意義的時候，卻用它們的沉默壓迫人的靈魂，那種在墳墓裡等着我們每個人的孤獨，就來到人的心頭，生活的實質就顯得使人絕望，顯得可怕了&hellip&hellip 葉戈魯什卡想到奶奶，她現在安眠在墓園裡櫻桃樹底下，他想起她怎樣躺進棺材裡，兩枚五戈比的銅錢壓在她的眼睛上，後來人家又怎樣給她蓋上棺材，把她放進墓穴，他還想起一小塊一小塊的泥土落在棺材蓋上那種低沉的響聲&hellip&hellip他想象他的奶奶躺在漆黑狹窄的棺材裡，孤苦伶仃，沒人照應。
他的想象畫出奶奶怎樣忽然醒來，不知道自己在什麼地方，就敲打棺材蓋子，喊救命，到頭來害怕得衰弱不堪，又死了。
他想象母親死了，赫利斯托福爾神甫死了，德蘭尼茨卡雅伯爵小姐死了，索羅蒙死了。
可是，不管他怎樣極力想象自己離家很遠，無依無靠，孤苦伶仃，死僵僵地睡在黑暗的墳墓裡，卻總也想不出那是什麼樣的情形。
就他個人來說，他不承認自己有死的可能，覺得自己永遠也不會死&hellip&hellip 可是已經到了該死的時候的潘捷列卻在下面走動，數說自己的思想。
&ldquo挺不錯，是好老爺&hellip&hellip&rdquo他喃喃道，&ldquo他的小子給帶去上學；可是他在那邊怎麼樣，那就不知道了&hellip&hellip在斯拉維揚諾塞爾布斯克，我是說，那兒沒有一個學堂能教人大學問&hellip&hellip沒有，這是實在的。
不過那小子好，挺不錯&hellip&hellip等他長大，會做他父親的幫手&hellip&hellip你，葉戈裡，現在還是個小不點兒，可是你将來會長大，養活你爹娘&hellip&hellip上帝是這麼規定的&hellip&hellip&lsquo孝敬你的父親和你的母親&rsquo&hellip&hellip我自己也有過兒女，可是他們都燒死了&hellip&hellip我的老婆燒死了，兒女也燒死了&hellip&hellip這是實在的，在主顯節晚上，我們那小木房着火了&hellip&hellip當時我不在家，我趕車到奧廖爾去了。
趕車到奧廖爾去了&hellip&hellip瑪麗亞沖出屋來，到了街上，可是想起小孩還睡在屋裡，就跑回去，結果跟孩子一塊兒燒死了&hellip&hellip是啊&hellip&hellip第二天他們隻找着碎骨頭。
&rdquo 午夜光景，車夫們和葉戈魯什卡又圍繞一小堆篝火坐着。
等到雜草燒起來，基留哈和瓦夏就到山溝裡的什麼地方去取水。
他們消失在黑暗裡，不過一直聽得見他們鐵桶子丁冬的響聲和他們講話的聲音，可見山溝一定不遠。
篝火的火光在地上鋪了一大片閃爍的光點，雖然明月當空，火光以外卻好像是一片漆黑，什麼也看不見。
亮光照着車夫們的眼睛，他們隻看見大道的一部分。
那些貨車載着貨包，套着馬兒，在黑暗裡幾乎看不清，樣子像是一條不定形的大山脈。
離篝火二十步遠，在大道跟曠野交界的地方，立着一個墳墓上的木頭十字架，向一側歪斜着。
葉戈魯什卡在篝火還沒燒起來以前，還能看見遠處東西的時候，留意到大道的另一邊也立着一個同樣歪斜的舊十字架。
基留哈和瓦夏提着水回來，倒滿鍋子，把鍋子架在火上。
斯喬普卡手裡拿着那把缺口的勺兒，站在鍋子旁邊的煙霧裡，呆望着水，等沫子浮上來。
潘捷列和葉美裡揚并排坐着，悶聲不響，不知在想什麼。
德莫夫趴在地上，用拳頭支起腦袋，瞧着火，斯喬普卡的影子在他身上跳動，因此他漂亮的臉一會兒給黑暗蓋住，一會兒又突然發紅&hellip&hellip基留哈和瓦夏在不遠的地方走動，收撿雜草和桦樹皮來燒火。
葉戈魯什卡把兩隻手放在衣袋裡，站在潘捷列身旁，瞧着火怎樣吞吃雜草。
大家都在休息，思索着什麼，匆匆看一眼十字架，一塊塊紅光正在十字架上跳動。
孤零零的墳墓顯得憂郁，好像在沉思，極有詩意&hellip&hellip墳墓顯得多麼沉靜，在這種沉靜裡可以感到這兒存在着一個身世不詳、躺在十字架底下的人的靈魂。
那個靈魂在草原上覺得好受嗎？在月夜，它不悲傷嗎？靠近墳墓的一帶，草原也顯得憂郁，凄涼，若有所思，青草悲傷，螽斯的叫聲好像也拘束多了&hellip&hellip沒有一個過路的人不記起那個孤獨的靈魂，一個勁兒地回頭看那座墳墓，直到那墳遠遠地落在後面，掩藏在霧氣裡&hellip&hellip &ldquo老爺爺，為什麼立着這個十字架？&rdquo葉戈魯什卡問。
潘捷列瞧一瞧十字架，然後又瞧一瞧德莫夫，問道： &ldquo米科拉，這不就是早先割草人打死商人們的那塊地方嗎？&rdquo 德莫夫勉強用胳臂肘撐起身子來，瞧一瞧大路，答道： &ldquo就是這地方&hellip&hellip&rdquo 随後是沉默。
基留哈折斷一些枯草，把它們捏成一團，塞在鍋子底下。
火燃得更旺了。
斯喬普卡籠罩在黑煙裡，十字架的影子在大道上貨車旁邊的昏光裡跑來跑去。
&ldquo對了，是他們打死的&hellip&hellip&rdquo德莫夫勉強地說着，&ldquo有兩個商人，爺兒倆，坐着車子去賣神像。
他們在離這兒不遠的一家客棧裡住下，現在那家客棧由伊格納特·福明開着。
老的喝多了酒，誇起口來，說是他身邊帶着很多錢。
大家全知道，商人都是愛說大話的家夥，求上帝别讓我們犯那種毛病才好&hellip&hellip他們在我們這班人面前總是忍不住要裝得闊氣些。
當時有些割草人在客棧裡過夜。
商人誇口的話，他們全聽見了，就起了意。
&rdquo &ldquo啊主！&hellip&hellip聖母！&rdquo潘捷列歎道。
&ldquo第二天，天剛亮，&rdquo德莫夫說下去，&ldquo商人準備動身了，割草人要跟他們搭幫走。
&lsquo一塊兒走吧，老爺。
這樣熱鬧點，危險也少一點，因為這是個偏僻的地方啊&hellip&hellip&rsquo商人為了不讓神像被碰壞，就得步行，這剛好合了割草人的心意&hellip&hellip&rdquo 德莫夫爬起來，跪着，伸一個懶腰。
&ldquo是啊，&rdquo他接着說，打了個呵欠，&ldquo先是平平安安，可是等到商人走到這個地方，割草人就拿起鐮刀來收拾他們了。
兒子是個有力氣的小夥子，從他們一個人的手裡搶過一把鐮刀，也回手砍起來&hellip&hellip臨了，當然，那些家夥得了手，因為他們一共有八個人。
他們把那兩個商人砍得身上沒留下一塊好地方。
他們完事以後，就把兩個人從大道上拉走，把父親拉到大道一邊，把兒子拉到另一邊。
這個十字架的對面路邊上，還有一個十字架呢&hellip&hellip那個十字架究竟還在不在，那我就不知道了&hellip&hellip我在這兒看不見。
&rdquo &ldquo還在。
&rdquo基留哈說。
&ldquo據說他們事後隻找到很少的一點兒錢。
&rdquo &ldquo很少