四
關燈
小
中
大
星期天到了。
九月一個燦爛的星期天，空中滿是陽光和薄霧。
波瑞納家的牲口正在吃谷倉那一頭的麥類殘梗。
庫巴在一處圓頂狀的高麥堆陰影下專心看守它們，同時教牛童懷特克祈禱。
他一本正經地說：&ldquo現在注意我對你說的話，這是神聖的字眼。
&rdquo &ldquo我很專心，庫巴，我很專心。
&rdquo &ldquo那你為什麼看那些果園？&rdquo &ldquo我看見克倫巴家的果樹還有一些蘋果在上頭。
&rdquo &ldquo噢！你想吃？是不是你種的？來，再念一遍教徒信條。
&rdquo &ldquo你也沒孵鹧鸪呀，但是你把整窩都抓來了。
&rdquo &ldquo傻小子！蘋果是克倫巴家的，鹧鸪卻屬于天主。
你明白了嗎？&rdquo &ldquo但是你抓鳥的田地屬于大地主。
&rdquo &ldquo田地也是天主的。
你太聰明了。
&hellip&hellip現在念教徒信條。
&rdquo 他念了，卻念得很匆忙，跪地這麼久他覺得難受。
&ldquo我想那匹小母馬正要進麥克的苜蓿田！&rdquo他大聲說着，打算去追它。
&ldquo别為它費神，念你的祈禱文吧。
&rdquo 他終于念完了，但是不能不站起來休息一會兒。
四面八方轉動。
一隊麻雀栖息在附近的樹上，他扔一塊泥土去打它們，接着又捶胸忏悔。
&ldquo啊，最後的獻祭文呢？我猜像過熟的梨子，被吃掉了？&rdquo 他說出獻祭文，立刻跳起來去叫醒拉帕，跟它玩耍。
&ldquo小牛樣的假才子！老是蹦來蹦去！&rdquo &ldquo你是不是要把鳥兒拿去給神父？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo如果在這邊烤，一定很好吃&hellip&hellip&rdquo &ldquo你有馬鈴薯可以烤。
你還求什麼？&rdquo &ldquo看，她們已上教堂了！&rdquo懷特克一面嚷，一面眺望樹籬和果樹那一邊沿路面閃耀的紅圍裙。
天氣相當暖和，各家的明窗都敞開着。
房子前面處處有人洗臉、梳頭、紮發辮、或者敲打箱櫥中擺了一星期的周曰華服。
不過有人已經出發了，身穿顔色像大紅罂粟花、番紅花或金蓮花的衣裳。
服飾鮮麗的婦女和小姑娘、長工、小孩子、穿頭巾外套使人想起大麥節的嚴肅莊稼漢&hellip&hellip都沿着水塘那一段路慢慢走向教堂，塘水反射陽光，像金色的大墊闆。
大鐘高高興興響了，證明是禮拜天，應該休息和禱告。
庫巴打算等鐘聲敲完再走，但他實在耐不住了，就把鹧鸪夾在頭巾外套底下說： &ldquo懷特克！等鐘聲敲完，把牛趕進牛舍，再到教堂來。
&rdquo 于是他出發了&mdash&mdash盡快往前趕，因為他跛得很厲害&mdash&mdash走上跟果園相接的道路，路面點綴着許多黃色的菩提葉，他宛如走在土黃色的斑駁地毯上。
神父家緊靠着教堂，在一座大花園深處，園裡的果樹結滿綠梨或紅蘋果，還挂在樹上沒采下來。
門廊上長滿野藤蔓，葉子現在呈深紅色。
庫巴停在外面，覺得很難為情，怯生生地望着窗戶和過道。
他不敢進去，靜立在一個大花壇邊，那邊長了不少漂亮的玫瑰花、鱗莖石竹和紫菀，氣味很香。
有一群白鴿從布滿青苔的屋頂飛下來，停在門廊上。
神父正在花園裡散步，口念禮拜式的經文，但他不時搖搖某一顆蘋果樹或梨樹。
果實嘩啦嘩啦掉下來，他用祭司服的裙擺去揀。
庫巴迎上去，謙謙恭恭擁抱他的膝蓋。
&ldquo你說什麼？&hellip&hellip啊，庫巴，波瑞納家的工人。
&rdquo &ldquo是的，我帶幾隻鹧鸪給神父。
&rdquo &ldquo謝謝你的禮物，這邊來。
&rdquo 庫巴遵命進了走廊，卻停在房間的門橢處。
他不敢進去，隻隔着敞開的房門打量牆上挂的許多圖片。
他在胸前畫了一個十字，虔誠地歎息一聲，被眼前的壯觀畫面迷住了，眼淚浮上眼眶，很想祈禱。
隻是他不敢跪在光溜溜的地面，惟恐弄髒了地闆。
神父很快出來，遞給他一茲洛蒂的錢币說： &ldquo上帝酬賞你，庫巴。
你是好人，也是虔敬的信徒，星期天沒漏過一場禮拜式。
&rdquo 庫巴又抱一抱神父的膝蓋，為眼前的福佑而欣喜若狂，簡直搞不清他是怎麼出門走上路面的。
&ldquo什麼，這麼幾隻鳥，換這麼多錢！我真愛神父！&rdquo他打量神父給他的硬币低聲說。
他不止一次送鳥兒、小兔子或野菇給他。
但是從來沒收過這麼多錢，至多十科培加一句好話。
而現在呢！噢，甜蜜的天主啊！整整一茲洛蒂哩！&hellip&hellip何況他還叫庫巴進房間，說了那麼溫婉的話！主啊！主啊！&rdquo &ldquo除了神父，沒有人體恤窮人，一個都沒有！願上帝和欽斯托荷娃城的聖母賜給他健康！是的，你是好人，好心人！全村的人包括長工和老爺們，都隻會給我取綽号&hellip&hellip叫我&lsquo跛子&rsquo、&lsquo廢人&rsquo和&lsquo寄生蟲&rsquo。
沒有人用稍微和善或同情的口吻跟我說話&hellip&hellip除了馬和狗，沒有人喜歡我。
而我是正經人家出身的，不是棄兒，是農場主的兒子。
&rdquo 想到這一點，他擡頭挺胸，用幾近大膽的眼神望着身邊走向教堂墓場的民衆，也望着圍牆外上了車具的馬兒。
他戴上帽子，罩住一頭亂蓬蓬的頭發，以威嚴的風采慢慢走向教堂，學一般有田地的農人，兩手插在腰帶裡，他拖着跛足前進，揚起一陣灰塵。
不，今天他不照往例留在門口。
他大膽擠過人群，甚至貼近高壇的欄杆，通常隻有農主們站在那邊，此刻他的主人就在那兒，還有社區長，以及遊行時替神父扛天幕的人，他們手持小蠟燭，圍着禮拜式的祭壇！ 他們對他又驚訝又憤慨，他不止一次聽到嘲笑和排擠，甚至像一條不受歡迎的狗，被人怒目而視。
但是今天他不在乎，錢緊握在他手裡，他心中漲滿甜蜜和溫和的感情。
他覺得自己好像已經忏悔受赦了。
不，他甚至覺得更舒服。
聖禮開始了。
他跪在聖餐桌前，跟别人一起唱詩，眼睛虔誠地盯着聖壇，天父的聖像就供在上頭&mdash&mdash一個年高德劭的貴人，樣子很嚴肅&mdash&mdash就像&ldquo德嘉斯歌娃·佛拉&rdquo采邑的大地主。
衣裳鍍金的&ldquo欽斯托荷娃城的聖母&rdquo則在中間俯視他。
兩側金子黃澄澄，蠟燭閃閃爍爍，紅花束豔麗如火，樸素的聖像面孔圍着光輪，由牆上和着色的玻璃窗俯視他，一道道金光和紫光射下來，照得他一頭一臉的彩虹色調，他自覺像跳進日落時分的水塘，水面反映出天空的色彩。
他為眼前的美景欣喜若狂，敬畏得不敢動，靜靜地跪着，凝視着&ldquo欽斯托荷娃聖母&rdquo那黝黑的慈祥面容，用焦渴的嘴唇念了一遍又一遍祈禱文，唱詩唱得好用力好熱心，打從内心深處自然湧出，他那沙啞又不和諧的嗓音壓過了别人。
&ldquo庫巴！你像猶太人的山羊咩咩亂叫！&rdquo有人在他肘邊低聲說。
&ldquo為主耶稣和聖母！&rdquo他回答說。
現在神父走上講壇。
在場的人都擡頭瞻仰這位穿白聖袍的人影，他面對群衆，俯身念那個星期天的福音給他們聽。
念完之後，布道開始了。
很長，但是很有力，不少人流淚痛哭，很多人因良心不安而低着頭。
庫巴一直盯着他，好像看一尊聖像。
想到此人就是剛才跟他說話、給他一茲洛蒂錢币的人，他覺得神妙極了。
在火紅的光環下，神父已化為天使。
他臉色發白，兩
九月一個燦爛的星期天，空中滿是陽光和薄霧。
波瑞納家的牲口正在吃谷倉那一頭的麥類殘梗。
庫巴在一處圓頂狀的高麥堆陰影下專心看守它們，同時教牛童懷特克祈禱。
他一本正經地說：&ldquo現在注意我對你說的話，這是神聖的字眼。
&rdquo &ldquo我很專心，庫巴，我很專心。
&rdquo &ldquo那你為什麼看那些果園？&rdquo &ldquo我看見克倫巴家的果樹還有一些蘋果在上頭。
&rdquo &ldquo噢！你想吃？是不是你種的？來，再念一遍教徒信條。
&rdquo &ldquo你也沒孵鹧鸪呀，但是你把整窩都抓來了。
&rdquo &ldquo傻小子！蘋果是克倫巴家的，鹧鸪卻屬于天主。
你明白了嗎？&rdquo &ldquo但是你抓鳥的田地屬于大地主。
&rdquo &ldquo田地也是天主的。
你太聰明了。
&hellip&hellip現在念教徒信條。
&rdquo 他念了，卻念得很匆忙，跪地這麼久他覺得難受。
&ldquo我想那匹小母馬正要進麥克的苜蓿田！&rdquo他大聲說着，打算去追它。
&ldquo别為它費神，念你的祈禱文吧。
&rdquo 他終于念完了，但是不能不站起來休息一會兒。
四面八方轉動。
一隊麻雀栖息在附近的樹上，他扔一塊泥土去打它們，接着又捶胸忏悔。
&ldquo啊，最後的獻祭文呢？我猜像過熟的梨子，被吃掉了？&rdquo 他說出獻祭文，立刻跳起來去叫醒拉帕，跟它玩耍。
&ldquo小牛樣的假才子！老是蹦來蹦去！&rdquo &ldquo你是不是要把鳥兒拿去給神父？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo如果在這邊烤，一定很好吃&hellip&hellip&rdquo &ldquo你有馬鈴薯可以烤。
你還求什麼？&rdquo &ldquo看，她們已上教堂了！&rdquo懷特克一面嚷，一面眺望樹籬和果樹那一邊沿路面閃耀的紅圍裙。
天氣相當暖和，各家的明窗都敞開着。
房子前面處處有人洗臉、梳頭、紮發辮、或者敲打箱櫥中擺了一星期的周曰華服。
不過有人已經出發了，身穿顔色像大紅罂粟花、番紅花或金蓮花的衣裳。
服飾鮮麗的婦女和小姑娘、長工、小孩子、穿頭巾外套使人想起大麥節的嚴肅莊稼漢&hellip&hellip都沿着水塘那一段路慢慢走向教堂，塘水反射陽光，像金色的大墊闆。
大鐘高高興興響了，證明是禮拜天，應該休息和禱告。
庫巴打算等鐘聲敲完再走，但他實在耐不住了，就把鹧鸪夾在頭巾外套底下說： &ldquo懷特克！等鐘聲敲完，把牛趕進牛舍，再到教堂來。
&rdquo 于是他出發了&mdash&mdash盡快往前趕，因為他跛得很厲害&mdash&mdash走上跟果園相接的道路，路面點綴着許多黃色的菩提葉，他宛如走在土黃色的斑駁地毯上。
神父家緊靠着教堂，在一座大花園深處，園裡的果樹結滿綠梨或紅蘋果，還挂在樹上沒采下來。
門廊上長滿野藤蔓，葉子現在呈深紅色。
庫巴停在外面，覺得很難為情，怯生生地望着窗戶和過道。
他不敢進去，靜立在一個大花壇邊，那邊長了不少漂亮的玫瑰花、鱗莖石竹和紫菀，氣味很香。
有一群白鴿從布滿青苔的屋頂飛下來，停在門廊上。
神父正在花園裡散步，口念禮拜式的經文，但他不時搖搖某一顆蘋果樹或梨樹。
果實嘩啦嘩啦掉下來，他用祭司服的裙擺去揀。
庫巴迎上去，謙謙恭恭擁抱他的膝蓋。
&ldquo你說什麼？&hellip&hellip啊，庫巴，波瑞納家的工人。
&rdquo &ldquo是的，我帶幾隻鹧鸪給神父。
&rdquo &ldquo謝謝你的禮物，這邊來。
&rdquo 庫巴遵命進了走廊，卻停在房間的門橢處。
他不敢進去，隻隔着敞開的房門打量牆上挂的許多圖片。
他在胸前畫了一個十字，虔誠地歎息一聲，被眼前的壯觀畫面迷住了，眼淚浮上眼眶，很想祈禱。
隻是他不敢跪在光溜溜的地面，惟恐弄髒了地闆。
神父很快出來，遞給他一茲洛蒂的錢币說： &ldquo上帝酬賞你，庫巴。
你是好人，也是虔敬的信徒，星期天沒漏過一場禮拜式。
&rdquo 庫巴又抱一抱神父的膝蓋，為眼前的福佑而欣喜若狂，簡直搞不清他是怎麼出門走上路面的。
&ldquo什麼，這麼幾隻鳥，換這麼多錢！我真愛神父！&rdquo他打量神父給他的硬币低聲說。
他不止一次送鳥兒、小兔子或野菇給他。
但是從來沒收過這麼多錢，至多十科培加一句好話。
而現在呢！噢，甜蜜的天主啊！整整一茲洛蒂哩！&hellip&hellip何況他還叫庫巴進房間，說了那麼溫婉的話！主啊！主啊！&rdquo &ldquo除了神父，沒有人體恤窮人，一個都沒有！願上帝和欽斯托荷娃城的聖母賜給他健康！是的，你是好人，好心人！全村的人包括長工和老爺們，都隻會給我取綽号&hellip&hellip叫我&lsquo跛子&rsquo、&lsquo廢人&rsquo和&lsquo寄生蟲&rsquo。
沒有人用稍微和善或同情的口吻跟我說話&hellip&hellip除了馬和狗，沒有人喜歡我。
而我是正經人家出身的，不是棄兒，是農場主的兒子。
&rdquo 想到這一點，他擡頭挺胸，用幾近大膽的眼神望着身邊走向教堂墓場的民衆，也望着圍牆外上了車具的馬兒。
他戴上帽子，罩住一頭亂蓬蓬的頭發，以威嚴的風采慢慢走向教堂，學一般有田地的農人，兩手插在腰帶裡，他拖着跛足前進，揚起一陣灰塵。
不，今天他不照往例留在門口。
他大膽擠過人群，甚至貼近高壇的欄杆，通常隻有農主們站在那邊，此刻他的主人就在那兒，還有社區長，以及遊行時替神父扛天幕的人，他們手持小蠟燭，圍着禮拜式的祭壇！ 他們對他又驚訝又憤慨，他不止一次聽到嘲笑和排擠，甚至像一條不受歡迎的狗，被人怒目而視。
但是今天他不在乎，錢緊握在他手裡，他心中漲滿甜蜜和溫和的感情。
他覺得自己好像已經忏悔受赦了。
不，他甚至覺得更舒服。
聖禮開始了。
他跪在聖餐桌前，跟别人一起唱詩，眼睛虔誠地盯着聖壇，天父的聖像就供在上頭&mdash&mdash一個年高德劭的貴人，樣子很嚴肅&mdash&mdash就像&ldquo德嘉斯歌娃·佛拉&rdquo采邑的大地主。
衣裳鍍金的&ldquo欽斯托荷娃城的聖母&rdquo則在中間俯視他。
兩側金子黃澄澄，蠟燭閃閃爍爍，紅花束豔麗如火，樸素的聖像面孔圍着光輪，由牆上和着色的玻璃窗俯視他，一道道金光和紫光射下來，照得他一頭一臉的彩虹色調，他自覺像跳進日落時分的水塘，水面反映出天空的色彩。
他為眼前的美景欣喜若狂，敬畏得不敢動，靜靜地跪着，凝視着&ldquo欽斯托荷娃聖母&rdquo那黝黑的慈祥面容，用焦渴的嘴唇念了一遍又一遍祈禱文，唱詩唱得好用力好熱心，打從内心深處自然湧出，他那沙啞又不和諧的嗓音壓過了别人。
&ldquo庫巴！你像猶太人的山羊咩咩亂叫！&rdquo有人在他肘邊低聲說。
&ldquo為主耶稣和聖母！&rdquo他回答說。
現在神父走上講壇。
在場的人都擡頭瞻仰這位穿白聖袍的人影，他面對群衆，俯身念那個星期天的福音給他們聽。
念完之後，布道開始了。
很長，但是很有力，不少人流淚痛哭，很多人因良心不安而低着頭。
庫巴一直盯着他，好像看一尊聖像。
想到此人就是剛才跟他說話、給他一茲洛蒂錢币的人，他覺得神妙極了。
在火紅的光環下，神父已化為天使。
他臉色發白，兩