信六十六 黎伽寄×××

此間大家都非常關心科學，然而人們是否都很博學，我可不知道。某人以哲學家的身份懷疑一切，而以神學家的資格，卻什麼也不敢否定。這自相矛盾的人，對自己總是滿意的，隻要大家同意他有某些優點。

    大多數法國人的狂病，在于自作聰明；而自作聰明的人的狂病，在于好著書立說。

    可是，沒有比這主意打得更糟的：&ldquo自然&rdquo仿佛作了賢明布置，使人們的愚言愚行，隻發生臨時的作用，而書籍卻把這些言行垂之永久。一個愚人，使得同時代的人感覺無聊可厭，他應當知足了。但他還要攪擾未來的族類，使他的愚言愚行戰勝遺忘，雖然這遺忘和墳墓一樣已能使他感到快樂。他要後代知道他曾經活在世上，而且要後代永遠記得他是一個愚人。

    在所有作家之中，最令我看不起的無過于編纂家。他們四面八方搜集别人著作中的破布碎片，拿來貼在自己的書中，好比庭園中的零碎草坪。他們毫不比印刷工人高明，工人們排列活字，配合在一起，造成一本書，貢獻的隻是手工。我願大家尊敬原書。從那些書中摘引若幹片段，把它們從原來的神壇上搬下來，使他們遭受不應得的蔑視，我覺得這是一種亵渎的行為。

    一個人如果毫無新意可說，為什麼不閉口守默呢？要這些重複的職務濟什麼事呢？&ldquo可是我要整理出一個新秩序來。&rdquo&ldquo您是位能幹的人，您到我藏書室中來，于是您把上邊的書籍往下搬，把下邊的往上搬。這是一件美麗的傑作！&rdquo

    ×××，關于這問題，我給你寫了這些話，因為我正抛開一本使我非常生氣的書，厚到好像把全宇宙的科學都包羅在内，可是把我弄得頭漲腦裂而一無所獲。

    一七一四年，舍爾邦月八日，于巴黎。