信四十八 郁斯貝克寄磊疊
關燈
小
中
大
當衆說法，他咆哮如雷；個别接觸，他溫順如羔羊。
&rdquo我說：&ldquo好像大家對他另眼看待，照顧十分周到。
&rdquo&ldquo怎麼？對他另眼看待？這是個不可缺少的人。
他使深居簡出的生活過得更甜蜜些：他給人們出些零碎主意，待人殷勤仔細，或者做一些引人注意的拜訪；他比交際場上的老手更善于給人治愈頭痛症。
這是個非常好的人。
&rdquo &ldquo可是，倘你不嫌我啰嗦，請你告訴我，我們對面那個衣服如此不整齊的人是誰？這人有時扮裝鬼臉，所用的語言也和别人不同。
他說話并無風趣，可是為了賣弄風趣，故意說東說西。
&rdquo他答道：&ldquo這是個詩人，也就是人類中的滑稽角色。
這路人自稱一生下來就是如此。
這倒是真的。
而且他們一生幾乎永遠如此，也就是說，在千萬人中，幾乎永遠是最可笑的人。
所以大家對他們毫不留情，對于他們，盡量表示輕蔑。
我們對面這位，肚子餓急了，才到這裡來。
這一家的主人與主婦待他都很好，因為主人主婦的好心與禮貌，對誰也不缺少。
他們成婚那日，這詩人替他們編寫祝婚之歌。
那是他生平最好的作品，因為碰巧婚姻美滿，正如他所預祝。
&rdquo 他又說道：&ldquo你深于東方的成見，也許不會相信：在我們法國，也有美滿的婚姻，也有德行嚴肅、貞潔自持的婦女。
我們正談到的這兩位，他們夫婦之間享受和平生活，誰也不能擾亂。
大家都愛戴他們，尊敬他們。
隻有一個問題：他們仁善的天性使各種各樣的人都到他們家中，受他們款待，因此他們往還的人，有時竟是壞人。
并不是我不贊成他們的行徑，因為我們必須和各式各樣的人在一起生活。
世上所謂值得來往的人，往往隻是具有更精細、更講究的不良癖好的人。
而這種不良癖好猶如毒藥，最精細的也就是最富于危險性的。
&rdquo 我輕輕問他：&ldquo這個神色這樣悒郁的老人又是誰呢？我起先把他當做外國人，因為除了服裝與衆不同之外，他對于法國發生的大小事件均加指責，連你們的政府也不滿意。
&rdquo他對我說：&ldquo這是個老軍人，他使聽衆不易忘卻，因為他講起自己的戰績總是冗長無比。
法國打了些勝仗，而他沒有參加，這是他所不能忍受的；或者有人誇耀一次圍城之戰，而沒有提他如何飛壕越塹，他也不能忍受。
他自以為對于我們的曆史如此不可缺少，以緻他設想他的故事完結之處，我們的曆史也該結束了。
他身上受過幾處創傷，他認為那是君主專制政權解體的标志。
有些哲學家說，我們隻能享受現在，過去不值什麼；而他恰好相反，他享受的隻是過去，他隻生存在以前參加過的幾次戰役中。
英雄應當活在他們身後的時代中，而他卻呼吸在早經流逝的光陰裡。
&rdquo我問道：&ldquo為什麼他離開了軍役？&rdquo我的朋友回答道：&ldquo他并未離開軍役，卻是軍役離開了他。
人們給了他小小的職位，在那職位上，他将對人講他過去的冒險故事，以終其餘年。
可是他絕不會有所進展，功名祿位，對于他說，此路已經不通。
&rdquo我問他：&ldquo那又為什麼呢？&rdquo他答道：&ldquo我們法國有句格言，意思說，在低級職位上志氣消磨盡了的軍官，決不應再提升。
我們把他們看作精神拘束于細節的人，他們習慣于微小的事物，較大的事反而不能勝任。
我們認為，人生三十，倘不具備作為将軍的各項品質，此生就不能再有。
假如不能突然之間憑借一目了然的眼力，掌握方圓數十裡曲折起伏的地形，假如不能随機應變，打勝仗時充分利用優勢，受挫折時盡量設法挽救，那麼這
&rdquo我說：&ldquo好像大家對他另眼看待，照顧十分周到。
&rdquo&ldquo怎麼？對他另眼看待？這是個不可缺少的人。
他使深居簡出的生活過得更甜蜜些：他給人們出些零碎主意，待人殷勤仔細，或者做一些引人注意的拜訪；他比交際場上的老手更善于給人治愈頭痛症。
這是個非常好的人。
&rdquo &ldquo可是，倘你不嫌我啰嗦，請你告訴我，我們對面那個衣服如此不整齊的人是誰？這人有時扮裝鬼臉，所用的語言也和别人不同。
他說話并無風趣，可是為了賣弄風趣，故意說東說西。
&rdquo他答道：&ldquo這是個詩人，也就是人類中的滑稽角色。
這路人自稱一生下來就是如此。
這倒是真的。
而且他們一生幾乎永遠如此，也就是說，在千萬人中，幾乎永遠是最可笑的人。
所以大家對他們毫不留情，對于他們，盡量表示輕蔑。
我們對面這位，肚子餓急了，才到這裡來。
這一家的主人與主婦待他都很好，因為主人主婦的好心與禮貌，對誰也不缺少。
他們成婚那日，這詩人替他們編寫祝婚之歌。
那是他生平最好的作品，因為碰巧婚姻美滿，正如他所預祝。
&rdquo 他又說道：&ldquo你深于東方的成見，也許不會相信：在我們法國，也有美滿的婚姻，也有德行嚴肅、貞潔自持的婦女。
我們正談到的這兩位，他們夫婦之間享受和平生活，誰也不能擾亂。
大家都愛戴他們，尊敬他們。
隻有一個問題：他們仁善的天性使各種各樣的人都到他們家中，受他們款待，因此他們往還的人，有時竟是壞人。
并不是我不贊成他們的行徑，因為我們必須和各式各樣的人在一起生活。
世上所謂值得來往的人，往往隻是具有更精細、更講究的不良癖好的人。
而這種不良癖好猶如毒藥，最精細的也就是最富于危險性的。
&rdquo 我輕輕問他：&ldquo這個神色這樣悒郁的老人又是誰呢？我起先把他當做外國人，因為除了服裝與衆不同之外，他對于法國發生的大小事件均加指責，連你們的政府也不滿意。
&rdquo他對我說：&ldquo這是個老軍人，他使聽衆不易忘卻，因為他講起自己的戰績總是冗長無比。
法國打了些勝仗，而他沒有參加，這是他所不能忍受的；或者有人誇耀一次圍城之戰，而沒有提他如何飛壕越塹，他也不能忍受。
他自以為對于我們的曆史如此不可缺少，以緻他設想他的故事完結之處，我們的曆史也該結束了。
他身上受過幾處創傷，他認為那是君主專制政權解體的标志。
有些哲學家說，我們隻能享受現在，過去不值什麼；而他恰好相反，他享受的隻是過去，他隻生存在以前參加過的幾次戰役中。
英雄應當活在他們身後的時代中，而他卻呼吸在早經流逝的光陰裡。
&rdquo我問道：&ldquo為什麼他離開了軍役？&rdquo我的朋友回答道：&ldquo他并未離開軍役，卻是軍役離開了他。
人們給了他小小的職位，在那職位上，他将對人講他過去的冒險故事，以終其餘年。
可是他絕不會有所進展，功名祿位，對于他說，此路已經不通。
&rdquo我問他：&ldquo那又為什麼呢？&rdquo他答道：&ldquo我們法國有句格言，意思說，在低級職位上志氣消磨盡了的軍官，決不應再提升。
我們把他們看作精神拘束于細節的人，他們習慣于微小的事物，較大的事反而不能勝任。
我們認為，人生三十，倘不具備作為将軍的各項品質，此生就不能再有。
假如不能突然之間憑借一目了然的眼力，掌握方圓數十裡曲折起伏的地形，假如不能随機應變，打勝仗時充分利用優勢，受挫折時盡量設法挽救，那麼這