第二章

關燈
年輕人在咖啡館裡吹着口琴:是一些好聽而深沉的俗氣旋律,能讓靈魂獲得休憩。

    梅爾索買了把梳子,決定繼續南下。

    第二天,他已經到了維也納。

    他整個晚上都在睡覺,白天有時候也在睡。

    醒來時,他的燒已經消退。

    他早餐吃了很多水煮蛋和鮮奶油,有點兒反胃地出了門,遇見了一個陽光和雨絲交替的上午。

    維也納是個涼快的城市:沒什麼好參觀的。

    聖埃蒂安納大教堂太大了,他覺得有點兒乏味。

    他甯願去教堂對面的咖啡館,晚上則去了運河岸邊的一家小舞廳。

    白天,他沿着環城大道散步,穿梭在那些奢華的美麗櫥窗和優雅的女人之間。

    他短暫地享受着這種膚淺而華麗的場景,在這世上最脫離自然的城市裡,感覺與自己分離。

    但這裡的女人很美,花園裡的花也嬌豔明媚。

    夜幕降臨的環城大道上,穿梭在街上光彩奪目又惬意悠然的人群中,梅爾索凝望着建築物頂端那些飛馬雕像,它們似乎想飛向紅色的晚霞,卻未能如願。

    這時,他想起自己的女朋友蘿絲和克萊爾。

    于是,自他離開裡昂以來,他第一次寫了封信。

    他将自己的一腔沉默一股腦兒地傾瀉在紙上: 我從維也納寫信給你們。

    不知道你們過得怎麼樣。

    我通過旅行來感覺自己活着。

    我以苦澀的心情見到許多美好的事物。

    在這裡,美讓位給了文明。

    這讓人覺得閑适。

    我不參觀教堂和古迹,我隻在環城大道上閑逛。

    傍晚,劇院和華麗的建築上方,紅色夕陽中,石馬雕像盲目地奔向空中的景象在我心中留下一種喜憂參半的奇特感覺。

    早上,我吃白煮蛋和鮮奶油。

    我起得很晚,酒店對我的關心無微不至,主廚的手藝令我感動,我總是吃得很撐(哦,這鮮奶油真好吃)。

    這裡有演出,也有很多美女。

    除了真正的陽光,我什麼都不缺。

     你們在做什麼?跟我這個無所事事的浪子說說你們的事情吧,說說太陽吧。

     你們忠誠的朋友 帕特裡斯·梅爾索 這天晚上,寫完信後,他又回到舞廳。

    這一晚,他留下了一位舞女,名叫海倫,她會說一點兒法語,并且能聽懂他那蹩腳的德語。

    淩晨兩點走出舞廳,他送她回家,然後他們以全世界最正确的方式做了愛。

    第二天早上醒來,他發現自己躺在一張陌生的床上,貼着海倫的背,他淡然地帶着好心情欣賞着她修長的大腿和寬闊的肩膀。

    他離開時不想把她吵醒,隻是往她一隻鞋裡塞了一張鈔票。

    他走到門口的時候,聽到海倫對他說:&ldquo親愛的,你搞錯了。

    &rdquo他又回到床邊。

    他的确搞錯了。

    他對奧地利的錢币不太熟,仔細一看才發現,本想給她一百先令,卻錯給她留了五百先令。

    &ldquo不,&rdquo他微笑着說,&ldquo你就拿着吧。

    你太迷人了。

    &rdquo海倫那亂蓬蓬的金發下長着雀斑的臉上綻放出了微笑。

    她突然站到床上,在他臉上吻了一下。

    這可能是她給他的第一個發自真心的吻,梅爾索的心頭突然湧起一股情感。

    他讓海倫重新躺下,給她蓋好被子,重新走向門口,回頭微笑地看着她。

    &ldquo永别了。

    &rdquo他說。

    海倫睜大眼睛,把床單拉到鼻子下面,就這麼看着他離開,不知道該說什麼來回應他。

     這之後幾天,梅爾索收到一封來自阿爾及爾的回信: 親愛的帕特裡斯: 我們在阿爾及爾。

    您的孩子們會很高興再見到您。

    如果您覺得自己心無牽系,那就來阿爾及爾吧,可以住在我們的房子裡。

    我們會很高興。

    當然我們會有點兒愧疚,但更多是為了方便。

    這也跟偏見有關。

    如果您樂意的話,來吧,來這兒試一試。

    總好過做個再服役的軍人。

    我們的額頭等待您父親般的吻。

     附:卡特琳娜反對&ldquo父親般的&rdquo這個詞。

    卡特琳娜和我們生活在一起。

    如果您願意,這将是您的第三個女兒。

     他決定從熱納去阿爾及爾。

    有些人在做出重大決定或者上演人生重要戲碼之前都需要獨處,而他,長期被孤獨和陌生感囚禁,在展開自己的人生大戲之前,也需要退避到友誼和信任中,品嘗一下安全感的滋味,哪怕隻是表象。

     在跨越意大利北部駛向熱納的火車上,他一路聆聽着心中唱向快樂的千萬個聲音。

    才遇到第一棵直挺挺矗立在純潔土地上的柏樹映入眼簾時,他就讓步了。

    他仍然感覺到自己的虛弱和燥熱。

    他心中有某個東西軟化了,放松了。

    很快,随着太陽繼續升高,随着火車離海越來越近,從火紅而跳躍的廣闊天宇流瀉出一道道空氣與光,流淌在戰栗的橄榄樹上,在這蒼穹下,翻騰着的世界的騷動與他心中的興奮合二為一。

    火車的噪聲、擁擠車廂内的嘈雜聲、在他四周歡笑和歌唱的一切,伴随着一種内心的舞蹈,節奏如此合拍,以至于有那麼幾個小時,他仿佛靜止了。

    被抛至世界盡頭,而那舞蹈最終将一言不發卻滿懷欣喜的他送入那震耳欲聾的熱納。

    坐落在海灣、天空映照下的熱納神采飛揚,欲望和慵懶總是交戰直至深夜。

    他饑渴地想要愛,想要歡愉和擁吻。

    灼燒他的天神把他抛到海裡,扔到港口的一個小角落,那裡的海水裡有股瀝青和海鹽交融的味道,他拼命遊泳直至精疲力盡。

    接着,他流連于老街狹窄而充斥着氣味的小巷間,任由色彩替他呐喊,享受着被太陽重壓的房