事猶未了
關燈
小
中
大
了呻吟聲。
這種情況持續到一月十九日。
那幾天，布宜諾斯艾利斯熱得夠嗆，人們不但覺得遭罪，而且覺得失去了人類的尊嚴。
晚上十一點左右，暴風雨開始了。
先刮起南風，然後大雨傾盆。
我趕緊找一株可供避雨的大樹。
閃電照亮的一刹那間，我發覺自己離鐵栅欄隻有幾步之遙。
不知是出于恐懼還是希望，我推推大門，居然應手而開。
當時仿佛天崩地裂，我為風雨所驅，隻能前進。
一陣雨打在我臉上，我進了屋。
屋裡的地磚已被撬掉，我腳下踩的仿佛是雜亂的草料。
整個房子裡彌漫着一股讓人惡心的甜味。
我分不清左右，隻覺得碰到一堵石砌的斜坡。
我匆匆爬了上去，幾乎不自覺地擰開電燈。
我記憶中的餐廳和書房的隔牆已被拆除，成了一個空蕩蕩的大房間，隻有一兩件家具。
我無意描述家具，因為盡管光線很強，我不敢肯定是否看到。
這裡容我作一些解釋。
看到一樣東西，首先要對它有所了解。
比如說，扶手椅是以人體及其關節和部位為先決條件的，剪刀則以剪斷的動作為先決條件。
燈盞和車輛的情況也是如此。
野蠻人看不到傳教士手裡的《聖經》，旅客看到的索具和海員看到的索具不是一回事。
假如我們真的看到了宇宙，我們或許會了解它。
我那晚看到的荒唐東西的形狀，同人體的形狀和可以理解的用途毫無聯系。
我感到厭惡和恐怖。
房間的一個角落有一架通向樓上的垂直的梯子。
梯子大約有十來根寬闊的橫檔，但是橫檔之間的距離長短不一。
那架梯子可以理解為供手扶和腳踩的用途，多少讓我松了一口氣。
我關掉燈，在暗地裡等着。
屋裡靜悄悄的沒有聲息，但是那些不可理解的東西的存在總讓我感到不舒服。
最後我做出一個決定。
我戰戰兢兢地擡起手，第二次擰開電燈。
樓下預先展示的夢魇在樓上變本加厲了。
許多東西或者某些東西交織在一起。
我現在回憶起來，有一張又高又長的手術台似的東西，成U字形，兩端各有一個圓窟窿。
我認為那可能是居住者的卧榻，正如一頭野獸或者一個神道投下的斜影那樣顯示了它怪異的體形。
多年前，我讀過拉丁詩人盧卡努斯的《法薩利亞》，可是印象不深，其中的&ldquo兩頭蛇&rdquo一詞現在突然冒了出來，它讓我聯想起但當然不完全代表我後來看到的景象。
我還回想起陰暗的高處有一面V字形的鏡子。
那個居住者會是什麼模樣呢？這個星球對它說來是難以容忍的，正如它對我們是難以容忍的一樣，它來這裡要尋找什麼？它從宇宙或時間的哪些秘密的領域，哪個古老而如今無法計算的晨昏，來到這個南美洲的郊區和這個夜晚？ 我覺得自己闖進了混沌世界。
外面雨已停了。
我看看表，吃驚地發現快兩點鐘了。
我沒有關燈，小心翼翼爬下梯子。
按原路下來并不是不可能的。
我要趕在居住者回來之前下去。
我猜測他不會關門，所以兩扇門都沒有關上。
我的腳踩到倒數第二檔時，覺得斜坡上有誰上來，沉重、緩慢、腳步雜亂。
我的好奇心壓倒了恐懼，以緻眼睛都沒有閉上。
*** [1]HowardPhillipsLovecraft（1890&mdash1937），美國作家，擅長改寫各種神話故事。
[2]美國得克薩斯州首府。
[3]JohnKnox（1505&mdash1572），蘇格蘭宗教改革家，長老會創始人之一。
[4]SamuelJohnson（1709&mdash1784），出生于英國斯塔福德郡利奇菲爾德，作家、文學批評家。
編纂《英語詞典》，編注《莎士比亞戲劇集》，作品包括散文、哲理詩、諷刺文、悲劇、小說、評論等。
[5]刺薊有時指不好打交道的人。
[6]GiovanniBattistaPiranesi（1720&mdash1778），意大利建築師、版畫家。
[7]JosiahRoyce（1855&mdash1916），美國哲學家，試圖将絕對的唯心主義和社會現實主義加以統一。
這種情況持續到一月十九日。
那幾天，布宜諾斯艾利斯熱得夠嗆，人們不但覺得遭罪，而且覺得失去了人類的尊嚴。
晚上十一點左右，暴風雨開始了。
先刮起南風，然後大雨傾盆。
我趕緊找一株可供避雨的大樹。
閃電照亮的一刹那間，我發覺自己離鐵栅欄隻有幾步之遙。
不知是出于恐懼還是希望，我推推大門，居然應手而開。
當時仿佛天崩地裂，我為風雨所驅，隻能前進。
一陣雨打在我臉上，我進了屋。
屋裡的地磚已被撬掉，我腳下踩的仿佛是雜亂的草料。
整個房子裡彌漫着一股讓人惡心的甜味。
我分不清左右，隻覺得碰到一堵石砌的斜坡。
我匆匆爬了上去，幾乎不自覺地擰開電燈。
我記憶中的餐廳和書房的隔牆已被拆除，成了一個空蕩蕩的大房間，隻有一兩件家具。
我無意描述家具，因為盡管光線很強，我不敢肯定是否看到。
這裡容我作一些解釋。
看到一樣東西，首先要對它有所了解。
比如說，扶手椅是以人體及其關節和部位為先決條件的，剪刀則以剪斷的動作為先決條件。
燈盞和車輛的情況也是如此。
野蠻人看不到傳教士手裡的《聖經》，旅客看到的索具和海員看到的索具不是一回事。
假如我們真的看到了宇宙，我們或許會了解它。
我那晚看到的荒唐東西的形狀，同人體的形狀和可以理解的用途毫無聯系。
我感到厭惡和恐怖。
房間的一個角落有一架通向樓上的垂直的梯子。
梯子大約有十來根寬闊的橫檔，但是橫檔之間的距離長短不一。
那架梯子可以理解為供手扶和腳踩的用途，多少讓我松了一口氣。
我關掉燈，在暗地裡等着。
屋裡靜悄悄的沒有聲息，但是那些不可理解的東西的存在總讓我感到不舒服。
最後我做出一個決定。
我戰戰兢兢地擡起手，第二次擰開電燈。
樓下預先展示的夢魇在樓上變本加厲了。
許多東西或者某些東西交織在一起。
我現在回憶起來，有一張又高又長的手術台似的東西，成U字形，兩端各有一個圓窟窿。
我認為那可能是居住者的卧榻，正如一頭野獸或者一個神道投下的斜影那樣顯示了它怪異的體形。
多年前，我讀過拉丁詩人盧卡努斯的《法薩利亞》，可是印象不深，其中的&ldquo兩頭蛇&rdquo一詞現在突然冒了出來，它讓我聯想起但當然不完全代表我後來看到的景象。
我還回想起陰暗的高處有一面V字形的鏡子。
那個居住者會是什麼模樣呢？這個星球對它說來是難以容忍的，正如它對我們是難以容忍的一樣，它來這裡要尋找什麼？它從宇宙或時間的哪些秘密的領域，哪個古老而如今無法計算的晨昏，來到這個南美洲的郊區和這個夜晚？ 我覺得自己闖進了混沌世界。
外面雨已停了。
我看看表，吃驚地發現快兩點鐘了。
我沒有關燈，小心翼翼爬下梯子。
按原路下來并不是不可能的。
我要趕在居住者回來之前下去。
我猜測他不會關門，所以兩扇門都沒有關上。
我的腳踩到倒數第二檔時，覺得斜坡上有誰上來，沉重、緩慢、腳步雜亂。
我的好奇心壓倒了恐懼，以緻眼睛都沒有閉上。
*** [1]HowardPhillipsLovecraft（1890&mdash1937），美國作家，擅長改寫各種神話故事。
[2]美國得克薩斯州首府。
[3]JohnKnox（1505&mdash1572），蘇格蘭宗教改革家，長老會創始人之一。
[4]SamuelJohnson（1709&mdash1784），出生于英國斯塔福德郡利奇菲爾德，作家、文學批評家。
編纂《英語詞典》，編注《莎士比亞戲劇集》，作品包括散文、哲理詩、諷刺文、悲劇、小說、評論等。
[5]刺薊有時指不好打交道的人。
[6]GiovanniBattistaPiranesi（1720&mdash1778），意大利建築師、版畫家。
[7]JosiahRoyce（1855&mdash1916），美國哲學家，試圖将絕對的唯心主義和社會現實主義加以統一。