第 三 部
關燈
小
中
大
，便說“我才要死呐！”埋怨起來，一聽這，犀吉咬緊牙齒，直哼哼。
接着，犀吉沉默不語，一反常态想繼續聽我說下去，因此，我打算說個笑話。
講到祖父讀了我的小說，老和我說“要是沒有觀察力，是不行的，照這樣寫小說，你也成功不了！”說到此，犀吉突然興奮起來，“是的羅，我也那樣考慮的哦，觀察力比什麼都來得要緊！”這叫喊聲幾乎震撼了這艘聯絡船。
這樣，我總感到有些氣餒，關于老爺爺稱贊犀吉說，唯有他才是能通過觀察思考事物的人的話，也就不想再提了。
盡管如此，犀吉一直回憶着有關老爺爺的事，從聯絡船上小心謹慎地把我們的奔馳卸到碼頭的作業中，還說了那樣的話。
“在你創作的戲劇裡，能否為我創造一位像長老那樣的人物呢？我隻須有幾十天光吃蔬菜，就會瘦到五十公斤，把胡子留起來，塗上銀粉讓它發光能演長老的角色哩。
因為我完全記得長老的音容笑貌啊！” 本來，我們最初計劃作去四國的峽谷汽車旅行時，我們就想把這次旅行作為很快為犀吉和鷹子的新劇場，創作戲曲的前期思想準備。
如今犀吉激于演劇活動的熱情；他的語言，常常誇誇其談，但實際難以實現，或者從戲曲構造方面考慮，追求散漫（人們認為那些幾乎常常适合于電影而且是非散文的短篇電影）形象，結果，對我來說，在此前，很難發現能滿足他要求的片斷。
于是，我們相互間就有協商的必要了。
不管如何，我和犀吉協作，搞一些創作，這次便是最初的機會。
齋木犀吉突然間對演劇活動的熱中又刺激了我，自己感覺到好像這次是使我從憂郁症的泥沼中脫身的契機似的。
最起碼，我已經要開始親自設法克服自己的憂郁症了。
我們的汽車旅行可以說，是自下雪天買進大力車以來，我們夢想的實現機會吧！但是，卑彌子已離我們而去，金泰開始了轉向次輕量級後第一仗的備戰訓練，不能參加。
不過，倘若金泰有此願望，則犀吉也會放棄汽車旅行，去陪伴金泰練習的吧。
但是，金泰卻執拗地主張獨個兒訓練。
這是最近的一件事，據外電報道，當某個美國黑人重量級天才從戰後保持時間最長的冠軍寶座上被擊敗下台之後，直到他奪還冠軍的複仇賽這段重要時刻，常常自己駕駛私人飛機，去向不明，躲避起來。
這使我憶起這一次訓練中的金泰。
金泰為了從那次緻命的“擊敗”幻影中得到擺脫，不管進行了多少次快捷的步法技巧練習，也仍然徒勞無益。
為此，他自己由于恐怖而顫粟，在訓練的最困難時刻，就想要遠離犀吉了吧。
而犀吉，也許正是為了盡可能遠離金泰的訓練場所，從而計劃作四國的汽車旅遊的吧。
雉子彥從犀吉夫婦那裡借來資金，剛開了一家進口的高級玩具商店。
就像出售用正規的汽油引擎疾馳的豹牌賽車型塑料模型等玩具一類的店。
那裡大緻是他工作的洋貨店支店，他的職務是銷售主任助理，銷售額的盈利對他是極為有利的傭金來源，為他個人所得。
雉子彥說将陸陸續續歸還從犀吉他們借來的資金。
雉子彥的店鋪繁榮昌盛，他不能把店空關，因此不曾參加我們的旅行。
犀吉向雉子彥的店家訂了貨，送來捕獾用漂亮的鐵圈套，把它裝在奔馳車後排座位上。
我在旅行之際，自然一直跟捕獾的圈套同坐一起。
我們的計劃是，訪問四國的峽谷，會見長老，捕回已經野性化的我們的貓。
當出發準備大緻就緒時，妹妹有電話打到我住所，告知祖父病危。
那天深夜，我們匆匆離開東京。
在大阪的旅館裡吃飯時，我讓犀吉和鷹子留在餐桌，自己起身去打電話，傳呼四國峽谷的小村，從快變成為老處女的妹妹那兒傳來了祖父去世的消息。
我折回桌邊，告訴犀吉這不幸的消息時，心中難過極了。
犀吉嗓泣聲聲，鷹子不知所措，一反她儀表堂堂的常态，頗像個寄宿舍的女學生做錯了什麼事。
５ 鷹子駕駛的奔馳，進入我村的峽谷時，我立即明白現正進行老爺爺的葬禮，而且據說是在戰後十分蕭條的情況下，在我的祖輩們中獨有的大排場，老爺爺之死當時正值村裡原有傳統卷土重來之際。
我家位于峽谷的深處，由高處可以俯瞰峽谷的部落，我們在秋初的陽光下，駕着奔馳通過幹巴巴的鋪路石道上，在我家附近，但見各類紙旗迎風招展。
鋪路石道兩側的民居，家家主人都不在，這村落仿佛被人們遺棄似地成了幽靈之鎮。
連狗兒也不見在此轉悠奔跑。
“莫非是發生了鼠疫之類，人都逃光了？”鷹子敏感地說。
“大家都到我家去了哩。
參加我爺爺的葬禮。
” “是啊，因為他是長老啊！”犀吉說。
我們在村道的盡頭，下了奔馳車，登上隻有開始枯萎的夏草的狹細的坡道，道路兩側已有無數的自行車豎在低矮的灌木叢邊。
逶迤來到我家的高台，那裡可說成了諾亞的方舟①。
村裡的大人、孩子、狗、以及山羊、雞，把那裡糟踏得雜亂無序。
宅子内所有的場地上，有大人們站着喝酒的，有孩子們手捧飯團在吃的，吵吵嚷嚷，亂成一團。
而且，大家對在倉庫和祖父所住正房之間的裡院那邊舉行的葬禮，引起了好奇之心。
①諾亞方舟出自聖經創世紀。
我們擠過人群，向那裡挨近，這時，有位幼兒像馴養的家畜幼仔般親昵地把頭擦着我腹部，動情地低語。
“南洲号的木乃伊也要一起掩埋哦！”我還以為就要在裡院出殡呢！卻原來引起人們好奇心的對象竟是那時已經開始的船舞。
犀吉和老爺爺兩人看的那個船舞班子再次被邀來。
突然間，我不安地尋思，妹妹能否支付出那筆費用。
可總之，伴随着雄壯、悲怆，而且十分凄慘的擊鼓聲，船舞中每個角色都在演出一幕悲劇。
是怎樣的故事可不其了然；可卻是非常凄慘，跟老爺爺莊嚴肅穆的葬禮在感覺上全無關系。
我們混在人群裡，看了一會兒劇。
不一會，犀吉像因有狗的木乃伊同埋心中激動的孩子那樣，充滿熱情，用嘶啞的聲音說： “這是日本武尊。
現正表現他死後變成天鵝的一場戲。
那邊旮旯上，一個大胖子是天鵝哦！噍，咚、咚、咚。
咚、咚、咚。
咚咚咚咚、咚、咚咚地，總覺得要把那首歌表現得又雜亂又拙劣似的。
一夥人都打扮得像赤穗浪士①模樣，因為隻有這樣的行頭啊。
瞧，那大胖子像完全合着要另外的瘋狂節奏去表現天鵝的慘痛得打顫身段和那歌子的情調哩！這就是長老的葬禮。
” ①日本曆史上１７０３年為主報仇的４７個武士。
一說完，犀吉，啜泣起來，可仔細一看，哭泣的人卻不止犀吉一孩子們也在落淚。
這便是老爺爺的葬禮了，我想。
由于速度驚人，動作激烈猶為瘋狂，特别是一個個要具體表現出日本武尊臨死時的痿頓疲憊，臉色蒼白的舞踏者，在胖胖的八尋白智鳥沖天而去之後，留下的一夥全都像癱子一樣，也像患了舞蹈病的癱子那樣喧鬧，膝行着在全場飛舞，一面失望地仰視天空，唱着： 淺小竹原停滞不可前不去空中行足下行路難要去海邊行停滞不可前青青河畔草遊移入海去在這歌聲中，最合這場船舞鼓拍的歌詞是“海濱千島，不去海濱，沿着海濱”。
那也是因為這些舞蹈家們全不開口，隻不過由我在腦中給配上歌詞罷了…… 船舞結束，我和犀吉和鷹子不必特意去找我的家屬了。
因為他們已經覺察到我們的出現了，并對我們觀察了一番。
即便是我們周圍的村民們，實際上跟我們并着肩在看船舞之際，雖則對我們佯作不知，有的裝得全沒覺察到我們存在似的，事實上，在我們駕駛奔馳進入峽谷的一瞬間，傳令員早已跑向我家屬的住所了。
這是我們村接待異族人（犀吉、鷹子不用說，我本人也已接近異族）的方法。
舞蹈一結束，我的妹妹立即從背後跑來，向我招呼。
犀吉匆匆把他妻子介紹給妹妹。
而後我們穿過擠滿正宅直到倉庫二樓的村人們的人群，由妹妹領着來到放置我老爺爺和木乃伊老犬南洲号兩口棺木的單間房。
在那裡，我們見到了所有家屬和親戚。
但是，值得慶幸的是，我和犀吉他們，幾乎都沒被拉進私人的對話之中。
這是我的峽谷戰前葬禮的做法。
葬禮一開始，其後三天三夜，死者之家便變成村廣場那樣。
所有村裡人都在宅内住宿，而且可以自由行動，進入所有家庭秘密，不容許死者家屬耽于個人的悲哀之中。
即使當我把犀吉夫婦介紹給親戚之時，我們的四周，仍有其他人手拿餐具若有其事似地并着頭同時在場。
盡管如此，鷹子給予我家屬及親戚們的印象極為深刻。
輕率的親戚，甚至錯把她看成跟天皇家沾親帶故的少女。
鷹子在一時間，以東京上流社會閨閣千金的頤指氣使和像财主似地坦率勁（我的愚笨的表兄在呻吟我們是老百姓）把他們所有人變成她的俘虜。
但是，在葬禮高xdx潮，即出殡之際，迷住指派擡棺人的村裡老人們的卻是哭腫了眼睛的犀吉。
老人們随即選中犀吉作為擡棺人之一，相反，卻讓我一個中年男子親戚跟木乃伊狗的擡棺人去輪值。
以緻該中年男子在葬禮之後的酒宴上大發脾氣。
到傍晚，村裡的大人們焚燒了以峽谷為限的山腰中我老爺爺私有的部分山林。
峽谷裡燒得一片通紅。
燒山持續到深夜。
到黎明時分，由帶着一身灰和炭和泥返回的一群人領着路，老爺爺和南洲号木乃伊二口棺材擡出宅邸。
來自附近所有寺廟的僧侶們亂喊亂叫着，緊随在後。
當然，擠在宅邸中的峽谷的居民們也跟着出發。
出殡之前，峽谷的一個年輕木工，制作老爺爺橡木床的男子漢來見我，說爺爺和他的狗的兩口棺木也是他親手制作的，用的是一樣的橡木。
接着，他又說，既然老爺爺已經去世，專門幹橡木活的木工也就沒存在的可能了，想幹脆辭了這份工，加入自衛隊。
這位男子的一番話，與我相比更加感動的是犀吉夫婦。
犀吉問他，以往用橡樹材，究竟制作過邢一類的家具。
男子一下吓呆了，回答說隻有爺爺的床和棺木。
盡管如此，犀吉夫婦的感動之情不但依然如前。
毋甯說越發提高了感動。
犀吉夫婦當即向男子訂貨，用橡樹材制作全套家具。
作為定金鷹子從裙子的後口袋，抓出用橡皮筋束住的面值一萬日元的一疊鈔票當場給那男子二十萬日元。
鷹子在我的峽谷裡，自德川期的毒婦××以來，看來将作為最驚人的女性，留在人們的記憶之中了吧。
附帶交待一下，葬禮後一周，固執的年輕橡木工買了一棟小屋，結婚了。
此後，他多次到東京送來犀吉公寓的家具，又結實又漂亮。
不過，犀吉這次到手的，卻不僅是新制作的家具。
作為遺物，老爺爺留給犀吉的是大正天皇即位那年制作的溫莎椅子。
據說床也給了犀吉。
那橡樹材的小型軍艦，因為沒法挪移，所以僅在犀吉滞留峽谷期間，讓他睡睡，滿足一下。
老爺爺也給了我一隻皮面的箱子。
對我來說，這是第一次見到皮箱。
說來，那皮箱不是向冒險家的哥哥學習，受到渡美誘惑的爺爺預先置下之物嗎？結果，祖父打消了啟程的念頭，把那隻皮箱收在這幢老家陰暗的角落裡。
據妹妹說，在去世的前幾天，爺爺傷感地說過這樣的話，批評了自己。
“在感化院集體疏散時，帶弟弟讓他去是錯誤的。
我錯了。
自從那弟弟不在，我去找弟弟，我去找的朋友都那樣說。
”我叮囑妹妹，在犀吉面前，千萬别提這件事。
弗洛伊德式的爺爺是我的新發現，我因弟弟的緣故長期來不能原諒爺爺。
我固執的憎惡是從爺爺那兒繼承下來的。
葬禮之後，我們去追趕野性化了的我們的貓，老态龍鐘的牙醫師（第一部６章譯為齒醫者）。
爺爺的葬禮，尤其是跳船舞的日本武尊，給鷹子留下了深刻的印象。
雖然已是事後，她也完全傾倒于犀吉所謂的長老。
這樣，她并沒有直接去追趕，然而，在捕獲到她并沒愛過的老貓時，鷹子也勤快地協力相助。
牙醫師雖已顯得老耄，卻完全野性化了，怎麼也不上我們的圈套。
我們初次制作的埃及古代尼羅河上遊狩獵家那樣的工具，把野性的貓作為對手進行戰鬥。
那是一種瘋狂的狩獵。
無數的野貓上了捕獾的圈套，一個個被驅散。
不止一次，連黃鼠狼也上了圈套，把它關壞了。
最終牙醫師回到了我們的住所。
因為村裡的孩子們以他們獨自的方式逮住了它，送了給鷹子。
每天拿着捕獾的圈套東奔西走的我們三人，宛如為狩獵動物來到喀麥隆的英國動物學者的一隊人，是村裡孩子們（他們是天性狡猾，有時甚至是具有危險性的原居民）的好奇心集中的目标。
這樣，鷹子逐漸赢得了他們的尊敬。
頭盔上吊着防蟲網，身着騎裝，足登紅色長統靴，威風凜凜的鷹子，率領着象一群奴隸似的村裡的孩子們，行進在茂密的灌木叢中的光景，着實叫人感動。
孩子們認為即使要他們作出些犧牲，也不惜付出極大的犧牲，徒手逮住牙醫師，無償地獻給鷹子。
孩子們一大早，無甯說天剛黎明，就送來他們的貢品。
由于犀吉睡了爺爺的床，齋木夫婦住在正房，而我就寄居在中間隔着長滿樟樹和榉樹等大樹的裡院旁的倉庫裡，在孩子們喧鬧時，我來到裡院，當時正值孩子們把那貓送給還沒化妝得像工藝品鬼臉樣時神态憂郁的鷹子。
孩子們甚至費力地捕獲到顯然繼承了牙醫師血統的為幾頭幼貓。
衰老然而猙獰的牙醫師，拿在孩子們中一個人的手裡，像狡猾的狐狸那樣在裝死，可當它一被遞到了鷹子之手，突然間在鷹子的裸露的胸脯上和上臂處留下了撓傷，跳過頭頂二米高，逃向遠處。
可有位勇敢的孩子，面對着它，像橄榄珠球運動員似地上前抱住，從哪兒掏出條短麻繩，宛如美國西部牧場（ｒｏｄｅｏ）的競技大會縛仔牛的競賽那樣，不一會，縛住了貓的四肢。
他的手掌被咬傷了多處，盡管如此，對于這位完成英雄業績的單項比賽的孩子，其餘的小夥伴露出了十分羨慕的贊歎之聲。
興奮的鷹子，盡受撓傷處，滴着血，仍然赤足跳到裡院緊緊抱住，縛住貓的孩子。
所有的孩子全不出聲，紋絲不動膽怯似地臉上的血色也像在逐漸減退。
而後，鷹子和犀吉，說出了想把那孩子認作養子，為使他們打消這個念頭，着實為難了我的妹妹。
原也是家貓，現竟不知何故，變得兇暴焦躁的毛茸茸的一個怪物—牙醫師—黎明時去流經我村峽谷的小河裡覓食被人捕獲。
它和它的同類的扈從們，每天清晨，結成一個到處去河岸獵食的怪盜團。
在菰線上結住的釣針的加針，捆在堅固地紮根于岩石小隙縫中的岩柳上。
那是孩子們唯一的捕鳗方法。
牙醫師和其扈從們捯紀上掛捕獵物的加針，霸占孩子們的鳗鲡和鲇魚。
于是，在今日的黎明前，集合在河岸的一班孩子一面采用了自衛手段，一面向貓類進行全面的挑戰，取得了勝利。
領子們甚至把牙醫師的扈從也額外奉送給我們。
結果我們把這些一一退還了。
時過晌午，我們外出散步，見到了被孩子們殺死的那些貓，狼藉在草叢裡。
貓的眼珠全都被挖掉了。
犀吉熱中于相隔了幾年重新回到身邊的老耄的兇惡的貓。
他首先為它捉掉身上的壁虱和跳蚤。
看到了像伏倒在呻吟着對空亂咬，四肢被捆，拼命掙紮的貓的身上似的，幾乎赤身地蹲着，全身皮膚沾着汗水晶晶發亮，一連幾小時在捉壁虱和跳蚤的犀吉，會感到他和貓兩個為了解悶正在交換着熱情的知心話呢。
鷹子那頭衰老的貓嫉妒起來。
牙醫師真的長成了一頭大貓。
幾年前，我裝着它從東京帶到四國峽谷的籠子，現在已派不了用場了。
而且，它全身都是傷，原是橙黃色條紋的毛色現已變成模糊一片有深有淺的褐色了。
盡管如此，我明白這确實是我們所尋求的牙醫師，因為盡管身為俘虜，但它仍然有着不可動搖的王者風度。
以霸占孩子們加針上的獵獲物為生的牙醫師的胃，隻吃鮮的（而且要活的）河魚。
死的魚雖也吃，但牙醫師卻立刻傲然地吐了出來。
于是，犀吉也隻得買進菰線和釣針，加入峽谷孩子們的違禁捕魚（這峽谷也已成立漁業合作社支部，開始往河裡放魚苗）的行列之中去。
一到深夜，被抓獲的貓王，像狗那樣在遠處狂叫。
某一晚，我從倉庫的窗戶，俯瞰月光照射下的裡院，隻見不計其數的一群貓，聚集在院裡，像在尋找牙醫師和犀吉夫婦卧室的方向似地擡頭蹲坐着。
在峽谷住了五周，為了金泰的新重量的初次比賽，我們把牙醫師裝進奔馳車，從峽谷出發。
在那時，貓盡管已大體恢複了從前的習性，但由于車身震動而恐懼得出聲啼叫，這一來幾隻小雄貓，仍然像狗那樣，慌慌張張地追着我們的車子，跑到道路上。
埃及的家貓，究竟是怎麼一直傳到東洋來的，而且成了短尾的東洋式家貓呢？這也許像任一動物學都都提不出明确答案那樣，對貓這種動物，不是也有二十世紀人類難以估量的無數秘密存在着的嗎？ ６ 金泰比賽的前幾天，在犀吉夫婦和我一起去看戲歸來的途中，在受到鷹子照顧的新劇女演員打工的俱樂部裡，盡管有些滑稽而且嘈雜，但在前面，有唱革命後蘇聯民謠，拿着小型四弦琴（ａｋａｌｅｌｅ）伴奏的少女，我們則在喝着杜松灑補劑，這時一位中年男子跑上前來，對着犀吉。
“這回可糟了，賭注押在金泰身上的客人，一個也沒有呀！我們又不是國營賭博場，所以，毫無辦法呵。
”憂愁得像要扭動身軀似地說。
而後，用實際也不特别難聽的尖銳的聲音，咯、咯地笑了起來。
提到那男子從臉到頭的寬度，真叫人惡心。
簡直如個大象似的，跟臉面一樣性質的皮膚一直繼續到後腦殼，全是玫瑰色。
頭發隻在鬓角和耳朵四周和脖頸處還留下一些卷成漩渦狀。
金牙閃閃發光，像京都偶人樣，瞪大一雙明亮的眼睛。
咯、咯地在大笑。
我在過去的生涯中，從未見過這種樣子不正派的腳色。
他身穿淺粉紅色和白色條紋的西服，足登一雙鳄魚皮鞋。
我還以為别是哪個喜劇演員在開我們的玩笑吧，可那男子，實際是犀吉的熟人，賭場的老闆。
恐怕誰見了那男子，都會産生“這樣的押賭，是開玩笑哩”的想法，會去一個勁兒地朝拳擊比賽下注嗎？ “金泰會取勝的哦！”犀吉不悅地說。
我覺得他這謊撒得太差勁了。
“那麼，要賺大錢啦，真是好消息！但是，犀吉君這回也沒下賭注，不知是哪天，賭過一輛大力車的啊。
金泰那陣子正是走上坡路的好辰光。
昨天，遇到了金泰還談起那會子的事兒呢。
” “金泰知道誰也不去押他自己嗎？”犀吉越來越不快了。
“無意中把那話兒跟他說了呢。
不是受到了刺激了嗎？現在連犀吉君也不押他了。
” “我來押他！”犀吉說。
“太感謝了，再跟金泰另說去。
” “我會去說的” “賭多少？” “五十萬，你借不借？”犀吉對鷹子說。
“哪兒談得上借不借？不是你可以自由支配的錢嗎？” “您福分多好。
”賭場老闆說。
犀吉焦躁起來，什麼也沒說。
他已不再是舉止魯莽的漢子了。
究竟是古怪的上流社會的趣味毒害了跟鷹子結婚之後的犀吉呢？還是磨煉了他？總之，他變成了那種決不會再幹互毆、吵架之類的人了。
另外除了和我兩人單獨相對時外，在第二次結婚之後，他失去了那苦思冥想能言善辯的習慣。
鷹子的友人們甚至認為她新婚的丈夫是個十分讷口的男子。
有時，犀吉仿佛給人以被囚的獸類那樣有氣無力的印象。
“金泰的勇氣要鼓它起來哩。
”鷹子說。
“那孩子需要勇氣哦。
” 犀吉興味索然地皺起眉頭，一瞥自己的妻子。
他對鷹子就金泰的勇氣（這點對金泰來說，确實至關重要）所講的話感到傷心。
倘若是從前的犀吉，定然會怒氣橫生，火冒三丈。
我感到犀吉作為金泰的孤單的守護神，氣憤得幾乎要渾身打顫似的。
我逐漸憤然地想到，是的，在此情況下，金泰決不該再來由旁人說三道四的了。
那時，正好為年輕作家各人出版一冊稱為新銳文學的叢書。
從我從前出版的小說集中，精選若幹篇，彙成一冊，作為叢書之一。
“犀吉，我也要押在金泰身上啦”我意外地感到自己臉紅起來，這麼說。
犀吉他也受到了我的突然襲擊，生氣似地紅着臉，贊同我的做法。
由于這一原因，我把叢書的版稅統統拿來打賭。
這是我生平唯一一次賭博。
說來，那時，把錢押在金泰身上，決不單是賭博。
是比賭博還要重要的事。
是對金泰乃至我自己，鼓起博鬥勇氣的行為。
不過，我的重量級大約是中量級；是臉色青腫的肥胖型，自然是跟自己的憂郁症作鬥争的孤單的選手罷了。
金泰的對手森之山是有希望的重量級新人，但一般認為，他膽怯，是位高個子的年輕人。
犀吉和鷹子父親，還有訓練館的老闆三人，挑選他作為對手，主要是看中了他有膽怯這個弱點。
讓金泰在此次比賽中出場，目的在使其從為拉爾果·加巴裡埃羅擊倒的滿心恐怖的記憶之中，解脫出來。
跟膽怯的對手若能相持幾個回合，金泰就會克服自身的恐怖心，肯定有擺脫掉來自拉爾果鐵錘般重擊的恐懼心理的機會。
大家都如此考慮。
确實，比賽之初，森之山也好，金泰也好，彼此互不接近，瞪眼相持
接着，犀吉沉默不語，一反常态想繼續聽我說下去，因此，我打算說個笑話。
講到祖父讀了我的小說，老和我說“要是沒有觀察力，是不行的，照這樣寫小說，你也成功不了！”說到此，犀吉突然興奮起來，“是的羅，我也那樣考慮的哦，觀察力比什麼都來得要緊！”這叫喊聲幾乎震撼了這艘聯絡船。
這樣，我總感到有些氣餒，關于老爺爺稱贊犀吉說，唯有他才是能通過觀察思考事物的人的話，也就不想再提了。
盡管如此，犀吉一直回憶着有關老爺爺的事，從聯絡船上小心謹慎地把我們的奔馳卸到碼頭的作業中，還說了那樣的話。
“在你創作的戲劇裡，能否為我創造一位像長老那樣的人物呢？我隻須有幾十天光吃蔬菜，就會瘦到五十公斤，把胡子留起來，塗上銀粉讓它發光能演長老的角色哩。
因為我完全記得長老的音容笑貌啊！” 本來，我們最初計劃作去四國的峽谷汽車旅行時，我們就想把這次旅行作為很快為犀吉和鷹子的新劇場，創作戲曲的前期思想準備。
如今犀吉激于演劇活動的熱情；他的語言，常常誇誇其談，但實際難以實現，或者從戲曲構造方面考慮，追求散漫（人們認為那些幾乎常常适合于電影而且是非散文的短篇電影）形象，結果，對我來說，在此前，很難發現能滿足他要求的片斷。
于是，我們相互間就有協商的必要了。
不管如何，我和犀吉協作，搞一些創作，這次便是最初的機會。
齋木犀吉突然間對演劇活動的熱中又刺激了我，自己感覺到好像這次是使我從憂郁症的泥沼中脫身的契機似的。
最起碼，我已經要開始親自設法克服自己的憂郁症了。
我們的汽車旅行可以說，是自下雪天買進大力車以來，我們夢想的實現機會吧！但是，卑彌子已離我們而去，金泰開始了轉向次輕量級後第一仗的備戰訓練，不能參加。
不過，倘若金泰有此願望，則犀吉也會放棄汽車旅行，去陪伴金泰練習的吧。
但是，金泰卻執拗地主張獨個兒訓練。
這是最近的一件事，據外電報道，當某個美國黑人重量級天才從戰後保持時間最長的冠軍寶座上被擊敗下台之後，直到他奪還冠軍的複仇賽這段重要時刻，常常自己駕駛私人飛機，去向不明，躲避起來。
這使我憶起這一次訓練中的金泰。
金泰為了從那次緻命的“擊敗”幻影中得到擺脫，不管進行了多少次快捷的步法技巧練習，也仍然徒勞無益。
為此，他自己由于恐怖而顫粟，在訓練的最困難時刻，就想要遠離犀吉了吧。
而犀吉，也許正是為了盡可能遠離金泰的訓練場所，從而計劃作四國的汽車旅遊的吧。
雉子彥從犀吉夫婦那裡借來資金，剛開了一家進口的高級玩具商店。
就像出售用正規的汽油引擎疾馳的豹牌賽車型塑料模型等玩具一類的店。
那裡大緻是他工作的洋貨店支店，他的職務是銷售主任助理，銷售額的盈利對他是極為有利的傭金來源，為他個人所得。
雉子彥說将陸陸續續歸還從犀吉他們借來的資金。
雉子彥的店鋪繁榮昌盛，他不能把店空關，因此不曾參加我們的旅行。
犀吉向雉子彥的店家訂了貨，送來捕獾用漂亮的鐵圈套，把它裝在奔馳車後排座位上。
我在旅行之際，自然一直跟捕獾的圈套同坐一起。
我們的計劃是，訪問四國的峽谷，會見長老，捕回已經野性化的我們的貓。
當出發準備大緻就緒時，妹妹有電話打到我住所，告知祖父病危。
那天深夜，我們匆匆離開東京。
在大阪的旅館裡吃飯時，我讓犀吉和鷹子留在餐桌，自己起身去打電話，傳呼四國峽谷的小村，從快變成為老處女的妹妹那兒傳來了祖父去世的消息。
我折回桌邊，告訴犀吉這不幸的消息時，心中難過極了。
犀吉嗓泣聲聲，鷹子不知所措，一反她儀表堂堂的常态，頗像個寄宿舍的女學生做錯了什麼事。
５ 鷹子駕駛的奔馳，進入我村的峽谷時，我立即明白現正進行老爺爺的葬禮，而且據說是在戰後十分蕭條的情況下，在我的祖輩們中獨有的大排場，老爺爺之死當時正值村裡原有傳統卷土重來之際。
我家位于峽谷的深處，由高處可以俯瞰峽谷的部落，我們在秋初的陽光下，駕着奔馳通過幹巴巴的鋪路石道上，在我家附近，但見各類紙旗迎風招展。
鋪路石道兩側的民居，家家主人都不在，這村落仿佛被人們遺棄似地成了幽靈之鎮。
連狗兒也不見在此轉悠奔跑。
“莫非是發生了鼠疫之類，人都逃光了？”鷹子敏感地說。
“大家都到我家去了哩。
參加我爺爺的葬禮。
” “是啊，因為他是長老啊！”犀吉說。
我們在村道的盡頭，下了奔馳車，登上隻有開始枯萎的夏草的狹細的坡道，道路兩側已有無數的自行車豎在低矮的灌木叢邊。
逶迤來到我家的高台，那裡可說成了諾亞的方舟①。
村裡的大人、孩子、狗、以及山羊、雞，把那裡糟踏得雜亂無序。
宅子内所有的場地上，有大人們站着喝酒的，有孩子們手捧飯團在吃的，吵吵嚷嚷，亂成一團。
而且，大家對在倉庫和祖父所住正房之間的裡院那邊舉行的葬禮，引起了好奇之心。
①諾亞方舟出自聖經創世紀。
我們擠過人群，向那裡挨近，這時，有位幼兒像馴養的家畜幼仔般親昵地把頭擦着我腹部，動情地低語。
“南洲号的木乃伊也要一起掩埋哦！”我還以為就要在裡院出殡呢！卻原來引起人們好奇心的對象竟是那時已經開始的船舞。
犀吉和老爺爺兩人看的那個船舞班子再次被邀來。
突然間，我不安地尋思，妹妹能否支付出那筆費用。
可總之，伴随着雄壯、悲怆，而且十分凄慘的擊鼓聲，船舞中每個角色都在演出一幕悲劇。
是怎樣的故事可不其了然；可卻是非常凄慘，跟老爺爺莊嚴肅穆的葬禮在感覺上全無關系。
我們混在人群裡，看了一會兒劇。
不一會，犀吉像因有狗的木乃伊同埋心中激動的孩子那樣，充滿熱情，用嘶啞的聲音說： “這是日本武尊。
現正表現他死後變成天鵝的一場戲。
那邊旮旯上，一個大胖子是天鵝哦！噍，咚、咚、咚。
咚、咚、咚。
咚咚咚咚、咚、咚咚地，總覺得要把那首歌表現得又雜亂又拙劣似的。
一夥人都打扮得像赤穗浪士①模樣，因為隻有這樣的行頭啊。
瞧，那大胖子像完全合着要另外的瘋狂節奏去表現天鵝的慘痛得打顫身段和那歌子的情調哩！這就是長老的葬禮。
” ①日本曆史上１７０３年為主報仇的４７個武士。
一說完，犀吉，啜泣起來，可仔細一看，哭泣的人卻不止犀吉一孩子們也在落淚。
這便是老爺爺的葬禮了，我想。
由于速度驚人，動作激烈猶為瘋狂，特别是一個個要具體表現出日本武尊臨死時的痿頓疲憊，臉色蒼白的舞踏者，在胖胖的八尋白智鳥沖天而去之後，留下的一夥全都像癱子一樣，也像患了舞蹈病的癱子那樣喧鬧，膝行着在全場飛舞，一面失望地仰視天空，唱着： 淺小竹原停滞不可前不去空中行足下行路難要去海邊行停滞不可前青青河畔草遊移入海去在這歌聲中，最合這場船舞鼓拍的歌詞是“海濱千島，不去海濱，沿着海濱”。
那也是因為這些舞蹈家們全不開口，隻不過由我在腦中給配上歌詞罷了…… 船舞結束，我和犀吉和鷹子不必特意去找我的家屬了。
因為他們已經覺察到我們的出現了，并對我們觀察了一番。
即便是我們周圍的村民們，實際上跟我們并着肩在看船舞之際，雖則對我們佯作不知，有的裝得全沒覺察到我們存在似的，事實上，在我們駕駛奔馳進入峽谷的一瞬間，傳令員早已跑向我家屬的住所了。
這是我們村接待異族人（犀吉、鷹子不用說，我本人也已接近異族）的方法。
舞蹈一結束，我的妹妹立即從背後跑來，向我招呼。
犀吉匆匆把他妻子介紹給妹妹。
而後我們穿過擠滿正宅直到倉庫二樓的村人們的人群，由妹妹領着來到放置我老爺爺和木乃伊老犬南洲号兩口棺木的單間房。
在那裡，我們見到了所有家屬和親戚。
但是，值得慶幸的是，我和犀吉他們，幾乎都沒被拉進私人的對話之中。
這是我的峽谷戰前葬禮的做法。
葬禮一開始，其後三天三夜，死者之家便變成村廣場那樣。
所有村裡人都在宅内住宿，而且可以自由行動，進入所有家庭秘密，不容許死者家屬耽于個人的悲哀之中。
即使當我把犀吉夫婦介紹給親戚之時，我們的四周，仍有其他人手拿餐具若有其事似地并着頭同時在場。
盡管如此，鷹子給予我家屬及親戚們的印象極為深刻。
輕率的親戚，甚至錯把她看成跟天皇家沾親帶故的少女。
鷹子在一時間，以東京上流社會閨閣千金的頤指氣使和像财主似地坦率勁（我的愚笨的表兄在呻吟我們是老百姓）把他們所有人變成她的俘虜。
但是，在葬禮高xdx潮，即出殡之際，迷住指派擡棺人的村裡老人們的卻是哭腫了眼睛的犀吉。
老人們随即選中犀吉作為擡棺人之一，相反，卻讓我一個中年男子親戚跟木乃伊狗的擡棺人去輪值。
以緻該中年男子在葬禮之後的酒宴上大發脾氣。
到傍晚，村裡的大人們焚燒了以峽谷為限的山腰中我老爺爺私有的部分山林。
峽谷裡燒得一片通紅。
燒山持續到深夜。
到黎明時分，由帶着一身灰和炭和泥返回的一群人領着路，老爺爺和南洲号木乃伊二口棺材擡出宅邸。
來自附近所有寺廟的僧侶們亂喊亂叫着，緊随在後。
當然，擠在宅邸中的峽谷的居民們也跟着出發。
出殡之前，峽谷的一個年輕木工，制作老爺爺橡木床的男子漢來見我，說爺爺和他的狗的兩口棺木也是他親手制作的，用的是一樣的橡木。
接着，他又說，既然老爺爺已經去世，專門幹橡木活的木工也就沒存在的可能了，想幹脆辭了這份工，加入自衛隊。
這位男子的一番話，與我相比更加感動的是犀吉夫婦。
犀吉問他，以往用橡樹材，究竟制作過邢一類的家具。
男子一下吓呆了，回答說隻有爺爺的床和棺木。
盡管如此，犀吉夫婦的感動之情不但依然如前。
毋甯說越發提高了感動。
犀吉夫婦當即向男子訂貨，用橡樹材制作全套家具。
作為定金鷹子從裙子的後口袋，抓出用橡皮筋束住的面值一萬日元的一疊鈔票當場給那男子二十萬日元。
鷹子在我的峽谷裡，自德川期的毒婦××以來，看來将作為最驚人的女性，留在人們的記憶之中了吧。
附帶交待一下，葬禮後一周，固執的年輕橡木工買了一棟小屋，結婚了。
此後，他多次到東京送來犀吉公寓的家具，又結實又漂亮。
不過，犀吉這次到手的，卻不僅是新制作的家具。
作為遺物，老爺爺留給犀吉的是大正天皇即位那年制作的溫莎椅子。
據說床也給了犀吉。
那橡樹材的小型軍艦，因為沒法挪移，所以僅在犀吉滞留峽谷期間，讓他睡睡，滿足一下。
老爺爺也給了我一隻皮面的箱子。
對我來說，這是第一次見到皮箱。
說來，那皮箱不是向冒險家的哥哥學習，受到渡美誘惑的爺爺預先置下之物嗎？結果，祖父打消了啟程的念頭，把那隻皮箱收在這幢老家陰暗的角落裡。
據妹妹說，在去世的前幾天，爺爺傷感地說過這樣的話，批評了自己。
“在感化院集體疏散時，帶弟弟讓他去是錯誤的。
我錯了。
自從那弟弟不在，我去找弟弟，我去找的朋友都那樣說。
”我叮囑妹妹，在犀吉面前，千萬别提這件事。
弗洛伊德式的爺爺是我的新發現，我因弟弟的緣故長期來不能原諒爺爺。
我固執的憎惡是從爺爺那兒繼承下來的。
葬禮之後，我們去追趕野性化了的我們的貓，老态龍鐘的牙醫師（第一部６章譯為齒醫者）。
爺爺的葬禮，尤其是跳船舞的日本武尊，給鷹子留下了深刻的印象。
雖然已是事後，她也完全傾倒于犀吉所謂的長老。
這樣，她并沒有直接去追趕，然而，在捕獲到她并沒愛過的老貓時，鷹子也勤快地協力相助。
牙醫師雖已顯得老耄，卻完全野性化了，怎麼也不上我們的圈套。
我們初次制作的埃及古代尼羅河上遊狩獵家那樣的工具，把野性的貓作為對手進行戰鬥。
那是一種瘋狂的狩獵。
無數的野貓上了捕獾的圈套，一個個被驅散。
不止一次，連黃鼠狼也上了圈套，把它關壞了。
最終牙醫師回到了我們的住所。
因為村裡的孩子們以他們獨自的方式逮住了它，送了給鷹子。
每天拿着捕獾的圈套東奔西走的我們三人，宛如為狩獵動物來到喀麥隆的英國動物學者的一隊人，是村裡孩子們（他們是天性狡猾，有時甚至是具有危險性的原居民）的好奇心集中的目标。
這樣，鷹子逐漸赢得了他們的尊敬。
頭盔上吊着防蟲網，身着騎裝，足登紅色長統靴，威風凜凜的鷹子，率領着象一群奴隸似的村裡的孩子們，行進在茂密的灌木叢中的光景，着實叫人感動。
孩子們認為即使要他們作出些犧牲，也不惜付出極大的犧牲，徒手逮住牙醫師，無償地獻給鷹子。
孩子們一大早，無甯說天剛黎明，就送來他們的貢品。
由于犀吉睡了爺爺的床，齋木夫婦住在正房，而我就寄居在中間隔着長滿樟樹和榉樹等大樹的裡院旁的倉庫裡，在孩子們喧鬧時，我來到裡院，當時正值孩子們把那貓送給還沒化妝得像工藝品鬼臉樣時神态憂郁的鷹子。
孩子們甚至費力地捕獲到顯然繼承了牙醫師血統的為幾頭幼貓。
衰老然而猙獰的牙醫師，拿在孩子們中一個人的手裡，像狡猾的狐狸那樣在裝死，可當它一被遞到了鷹子之手，突然間在鷹子的裸露的胸脯上和上臂處留下了撓傷，跳過頭頂二米高，逃向遠處。
可有位勇敢的孩子，面對着它，像橄榄珠球運動員似地上前抱住，從哪兒掏出條短麻繩，宛如美國西部牧場（ｒｏｄｅｏ）的競技大會縛仔牛的競賽那樣，不一會，縛住了貓的四肢。
他的手掌被咬傷了多處，盡管如此，對于這位完成英雄業績的單項比賽的孩子，其餘的小夥伴露出了十分羨慕的贊歎之聲。
興奮的鷹子，盡受撓傷處，滴着血，仍然赤足跳到裡院緊緊抱住，縛住貓的孩子。
所有的孩子全不出聲，紋絲不動膽怯似地臉上的血色也像在逐漸減退。
而後，鷹子和犀吉，說出了想把那孩子認作養子，為使他們打消這個念頭，着實為難了我的妹妹。
原也是家貓，現竟不知何故，變得兇暴焦躁的毛茸茸的一個怪物—牙醫師—黎明時去流經我村峽谷的小河裡覓食被人捕獲。
它和它的同類的扈從們，每天清晨，結成一個到處去河岸獵食的怪盜團。
在菰線上結住的釣針的加針，捆在堅固地紮根于岩石小隙縫中的岩柳上。
那是孩子們唯一的捕鳗方法。
牙醫師和其扈從們捯紀上掛捕獵物的加針，霸占孩子們的鳗鲡和鲇魚。
于是，在今日的黎明前，集合在河岸的一班孩子一面采用了自衛手段，一面向貓類進行全面的挑戰，取得了勝利。
領子們甚至把牙醫師的扈從也額外奉送給我們。
結果我們把這些一一退還了。
時過晌午，我們外出散步，見到了被孩子們殺死的那些貓，狼藉在草叢裡。
貓的眼珠全都被挖掉了。
犀吉熱中于相隔了幾年重新回到身邊的老耄的兇惡的貓。
他首先為它捉掉身上的壁虱和跳蚤。
看到了像伏倒在呻吟着對空亂咬，四肢被捆，拼命掙紮的貓的身上似的，幾乎赤身地蹲着，全身皮膚沾着汗水晶晶發亮，一連幾小時在捉壁虱和跳蚤的犀吉，會感到他和貓兩個為了解悶正在交換着熱情的知心話呢。
鷹子那頭衰老的貓嫉妒起來。
牙醫師真的長成了一頭大貓。
幾年前，我裝着它從東京帶到四國峽谷的籠子，現在已派不了用場了。
而且，它全身都是傷，原是橙黃色條紋的毛色現已變成模糊一片有深有淺的褐色了。
盡管如此，我明白這确實是我們所尋求的牙醫師，因為盡管身為俘虜，但它仍然有着不可動搖的王者風度。
以霸占孩子們加針上的獵獲物為生的牙醫師的胃，隻吃鮮的（而且要活的）河魚。
死的魚雖也吃，但牙醫師卻立刻傲然地吐了出來。
于是，犀吉也隻得買進菰線和釣針，加入峽谷孩子們的違禁捕魚（這峽谷也已成立漁業合作社支部，開始往河裡放魚苗）的行列之中去。
一到深夜，被抓獲的貓王，像狗那樣在遠處狂叫。
某一晚，我從倉庫的窗戶，俯瞰月光照射下的裡院，隻見不計其數的一群貓，聚集在院裡，像在尋找牙醫師和犀吉夫婦卧室的方向似地擡頭蹲坐着。
在峽谷住了五周，為了金泰的新重量的初次比賽，我們把牙醫師裝進奔馳車，從峽谷出發。
在那時，貓盡管已大體恢複了從前的習性，但由于車身震動而恐懼得出聲啼叫，這一來幾隻小雄貓，仍然像狗那樣，慌慌張張地追着我們的車子，跑到道路上。
埃及的家貓，究竟是怎麼一直傳到東洋來的，而且成了短尾的東洋式家貓呢？這也許像任一動物學都都提不出明确答案那樣，對貓這種動物，不是也有二十世紀人類難以估量的無數秘密存在着的嗎？ ６ 金泰比賽的前幾天，在犀吉夫婦和我一起去看戲歸來的途中，在受到鷹子照顧的新劇女演員打工的俱樂部裡，盡管有些滑稽而且嘈雜，但在前面，有唱革命後蘇聯民謠，拿着小型四弦琴（ａｋａｌｅｌｅ）伴奏的少女，我們則在喝着杜松灑補劑，這時一位中年男子跑上前來，對着犀吉。
“這回可糟了，賭注押在金泰身上的客人，一個也沒有呀！我們又不是國營賭博場，所以，毫無辦法呵。
”憂愁得像要扭動身軀似地說。
而後，用實際也不特别難聽的尖銳的聲音，咯、咯地笑了起來。
提到那男子從臉到頭的寬度，真叫人惡心。
簡直如個大象似的，跟臉面一樣性質的皮膚一直繼續到後腦殼，全是玫瑰色。
頭發隻在鬓角和耳朵四周和脖頸處還留下一些卷成漩渦狀。
金牙閃閃發光，像京都偶人樣，瞪大一雙明亮的眼睛。
咯、咯地在大笑。
我在過去的生涯中，從未見過這種樣子不正派的腳色。
他身穿淺粉紅色和白色條紋的西服，足登一雙鳄魚皮鞋。
我還以為别是哪個喜劇演員在開我們的玩笑吧，可那男子，實際是犀吉的熟人，賭場的老闆。
恐怕誰見了那男子，都會産生“這樣的押賭，是開玩笑哩”的想法，會去一個勁兒地朝拳擊比賽下注嗎？ “金泰會取勝的哦！”犀吉不悅地說。
我覺得他這謊撒得太差勁了。
“那麼，要賺大錢啦，真是好消息！但是，犀吉君這回也沒下賭注，不知是哪天，賭過一輛大力車的啊。
金泰那陣子正是走上坡路的好辰光。
昨天，遇到了金泰還談起那會子的事兒呢。
” “金泰知道誰也不去押他自己嗎？”犀吉越來越不快了。
“無意中把那話兒跟他說了呢。
不是受到了刺激了嗎？現在連犀吉君也不押他了。
” “我來押他！”犀吉說。
“太感謝了，再跟金泰另說去。
” “我會去說的” “賭多少？” “五十萬，你借不借？”犀吉對鷹子說。
“哪兒談得上借不借？不是你可以自由支配的錢嗎？” “您福分多好。
”賭場老闆說。
犀吉焦躁起來，什麼也沒說。
他已不再是舉止魯莽的漢子了。
究竟是古怪的上流社會的趣味毒害了跟鷹子結婚之後的犀吉呢？還是磨煉了他？總之，他變成了那種決不會再幹互毆、吵架之類的人了。
另外除了和我兩人單獨相對時外，在第二次結婚之後，他失去了那苦思冥想能言善辯的習慣。
鷹子的友人們甚至認為她新婚的丈夫是個十分讷口的男子。
有時，犀吉仿佛給人以被囚的獸類那樣有氣無力的印象。
“金泰的勇氣要鼓它起來哩。
”鷹子說。
“那孩子需要勇氣哦。
” 犀吉興味索然地皺起眉頭，一瞥自己的妻子。
他對鷹子就金泰的勇氣（這點對金泰來說，确實至關重要）所講的話感到傷心。
倘若是從前的犀吉，定然會怒氣橫生，火冒三丈。
我感到犀吉作為金泰的孤單的守護神，氣憤得幾乎要渾身打顫似的。
我逐漸憤然地想到，是的，在此情況下，金泰決不該再來由旁人說三道四的了。
那時，正好為年輕作家各人出版一冊稱為新銳文學的叢書。
從我從前出版的小說集中，精選若幹篇，彙成一冊，作為叢書之一。
“犀吉，我也要押在金泰身上啦”我意外地感到自己臉紅起來，這麼說。
犀吉他也受到了我的突然襲擊，生氣似地紅着臉，贊同我的做法。
由于這一原因，我把叢書的版稅統統拿來打賭。
這是我生平唯一一次賭博。
說來，那時，把錢押在金泰身上，決不單是賭博。
是比賭博還要重要的事。
是對金泰乃至我自己，鼓起博鬥勇氣的行為。
不過，我的重量級大約是中量級；是臉色青腫的肥胖型，自然是跟自己的憂郁症作鬥争的孤單的選手罷了。
金泰的對手森之山是有希望的重量級新人，但一般認為，他膽怯，是位高個子的年輕人。
犀吉和鷹子父親，還有訓練館的老闆三人，挑選他作為對手，主要是看中了他有膽怯這個弱點。
讓金泰在此次比賽中出場，目的在使其從為拉爾果·加巴裡埃羅擊倒的滿心恐怖的記憶之中，解脫出來。
跟膽怯的對手若能相持幾個回合，金泰就會克服自身的恐怖心，肯定有擺脫掉來自拉爾果鐵錘般重擊的恐懼心理的機會。
大家都如此考慮。
确實，比賽之初，森之山也好，金泰也好，彼此互不接近，瞪眼相持
