印象
關燈
小
中
大
出了家門，筆直的寬敞大街從門前橫穿而過。試着站在大街中央環顧四周，目光所及的房子全是四層的，而且還是同一顔色。左鄰、右舍、對門，構造上毫無區别，自己方才究竟是從哪個門出來的？走過兩三家再退回去找，已經找不到了。這真是一條不可思議的街。昨天晚上一直睡到火車聲逼到跟前。十點過後，在馬蹄和鈴聲相送之下，仿佛夢中一般在黑暗之中馳驅而去。那時美妙燈火的影子，點點散在各處達幾百之多，在我眼前來來往往。除此而外别的什麼也看不見。能看到什麼東西，是剛才開始的。
我在這個奇妙的街上站過兩三回，仰頭望，俯視，然後往前向左，走了百米左右，來到了十字路口。我事先已經記住，向右一拐就到了比剛才那條街更寬的大街了。這條大街能夠并排走多達幾輛的馬車。每輛馬車的篷項上都坐着人。這種馬車有紅的、黃的、藍的、赭色的、茶色的、綠色的，不停地從我身旁趕向前方。縱目遠望，五顔六色的車流不知道要延伸多遠。回頭一瞧，像五色彩雲一般蠕動。不知道從哪裡載人到什麼地方去，停下來想想，但從後面來的高個子像追了過來似地擦肩而過，本來想躲開他，但是右邊趕上來的個子更高。左邊也有。摩肩接踵的後來者，被他的後來者推向前方。然而人們都不說話。他們無不自然而然地前進。
這時候我才意識到自己淹沒在人海裡了，不知道這個海大到哪裡，雖然這麼大，相比之下還是一個風平浪靜的海。隻是想離開它卻辦不到。往右吧，前面有人擋着；往左吧，也有人堵着。回頭看看，人山人海，大家無不安安靜靜地往前挪動。仿佛隻有走一條路的命運，除此之外沒有支配自己的了，幾萬個黑腦袋似乎商量妥當步調一緻地前進。
我邊走邊想剛才走出家門的那個家。全是四層樓，全是一個顔色建築物的那條神秘莫測的街，好像離這裡很遠。在哪裡拐彎，從哪裡走才能回到那裡，我是一點兒也想不起來了。退一步說即使回得去，我也找不着自己的家了。那個家昨天晚上在黑暗之中一直黑黑地矗立在那裡。
我提心吊膽地思索着，同時被高個子群衆簇擁着，無計可施地拐進兩三條大街，每拐上一條大街，我就覺得和自己昨天傍晚的家正好方向相反，而且離得更遠。結果是在看人看得久了以緻眼睛累得難受的衆人之中，頓感難以言喻的孤獨。這時，來到一個長長的漫坡道。這裡有個五六條大道彙合于此的廣場。到現在為止一直是一條大道形成的人流，現在從各方向來的都聚集在這個坡下，安安靜靜地在這個廣場轉着圓圈奔向四方。
坡下有個巨大的石雕獅子，全身灰色，細長的尾巴，相比之下，鬃毛鬈曲的頭部足有裝四噸的酒桶那麼大。前腿并立，在群衆的人流裡沉睡。獅子有兩頭，下邊有鋪着石頭的底座。它們正中有個大銅柱子。我站在安安靜靜走動的人海之間，擡眼注視銅柱上面。柱子筆直、很高、高得下邊剛剛看得見柱頭。上邊是一片藍天，高高的柱子好像直插天空的正中間一般巍然聳立。柱頭上有什麼呢？無人知曉。我依舊被人流簇擁着，從廣場右邊的大路漫無目的地順着坡走下去。過了一陣再回頭一看，細得像一根杆子一般的銅柱上，隻有一個小小的人站在上邊。
我在這個奇妙的街上站過兩三回，仰頭望，俯視，然後往前向左，走了百米左右，來到了十字路口。我事先已經記住，向右一拐就到了比剛才那條街更寬的大街了。這條大街能夠并排走多達幾輛的馬車。每輛馬車的篷項上都坐着人。這種馬車有紅的、黃的、藍的、赭色的、茶色的、綠色的，不停地從我身旁趕向前方。縱目遠望，五顔六色的車流不知道要延伸多遠。回頭一瞧，像五色彩雲一般蠕動。不知道從哪裡載人到什麼地方去，停下來想想，但從後面來的高個子像追了過來似地擦肩而過，本來想躲開他，但是右邊趕上來的個子更高。左邊也有。摩肩接踵的後來者，被他的後來者推向前方。然而人們都不說話。他們無不自然而然地前進。
這時候我才意識到自己淹沒在人海裡了，不知道這個海大到哪裡，雖然這麼大，相比之下還是一個風平浪靜的海。隻是想離開它卻辦不到。往右吧，前面有人擋着；往左吧，也有人堵着。回頭看看，人山人海，大家無不安安靜靜地往前挪動。仿佛隻有走一條路的命運，除此之外沒有支配自己的了，幾萬個黑腦袋似乎商量妥當步調一緻地前進。
我邊走邊想剛才走出家門的那個家。全是四層樓，全是一個顔色建築物的那條神秘莫測的街，好像離這裡很遠。在哪裡拐彎，從哪裡走才能回到那裡，我是一點兒也想不起來了。退一步說即使回得去，我也找不着自己的家了。那個家昨天晚上在黑暗之中一直黑黑地矗立在那裡。
我提心吊膽地思索着，同時被高個子群衆簇擁着，無計可施地拐進兩三條大街，每拐上一條大街，我就覺得和自己昨天傍晚的家正好方向相反，而且離得更遠。結果是在看人看得久了以緻眼睛累得難受的衆人之中，頓感難以言喻的孤獨。這時，來到一個長長的漫坡道。這裡有個五六條大道彙合于此的廣場。到現在為止一直是一條大道形成的人流，現在從各方向來的都聚集在這個坡下，安安靜靜地在這個廣場轉着圓圈奔向四方。
坡下有個巨大的石雕獅子，全身灰色，細長的尾巴，相比之下，鬃毛鬈曲的頭部足有裝四噸的酒桶那麼大。前腿并立，在群衆的人流裡沉睡。獅子有兩頭，下邊有鋪着石頭的底座。它們正中有個大銅柱子。我站在安安靜靜走動的人海之間，擡眼注視銅柱上面。柱子筆直、很高、高得下邊剛剛看得見柱頭。上邊是一片藍天，高高的柱子好像直插天空的正中間一般巍然聳立。柱頭上有什麼呢？無人知曉。我依舊被人流簇擁着，從廣場右邊的大路漫無目的地順着坡走下去。過了一陣再回頭一看，細得像一根杆子一般的銅柱上，隻有一個小小的人站在上邊。