一個旅伴 加德納
關燈
小
中
大
我不知道我們是哪個先到車裡。
真的，有好久時候，我還簡直不曉得他是在車裡。
那是由倫敦到密特蘭裡一個小鎮的最後一趟火車&mdash&mdash一種沿途停歇的火車，一種無限量地從容不迫的火車，這類火車使你了解什麼叫作永劫不滅。
當它出發時候，乘客也都擠滿，但是我們在外郊各站都有停車，旅客就單獨地或者兩人做伴地接連着下去；當我們離開倫敦的遠郊時候，車上隻剩我一個人了&mdash&mdash或者要說，我想車上隻剩我一個人了。
獨坐在一輛轟轟地颠簸着穿過黑夜的車子，會感到悅意的自由。
那是一種很可喜的自由同無拘束。
你愛做什麼，就可以做什麼。
你可以随意大聲地對自己說話，誰也不會聽到你。
你可以同瓊斯辯論那個題目，意氣揚揚地将他駁倒，用不着怕他會還嘴。
你可以倒栽地站着，誰也不會瞧見你。
你可以唱歌，或者跳二拍子的圓式跳舞，或者練習打杓球的一種手勢，或者在地闆上玩石球，誰也不來幹涉你。
你可以打開窗子，或者關起，絕不至引起反對。
你盡可以将兩扇窗子全打開，或者全關起。
你可以坐在你所中意的角上，可以将所有的座位一一依次試過。
你可以手足伸直躺在墊褥上面，享受破壞&ldquo地方保護法&rdquo的條例，或者碎了她自己的心的快樂。
不過&ldquo地方保護法&rdquo不知道她自己的心是破碎了。
你甚至于能夠躲避了&ldquo地方保護法&rdquo的注意。
那個晚上，我并沒有做些這類的事情。
這類想頭剛好沒有到我心上來。
我所做的是更普通得多的事情。
當我最後的一個旅伴下去之後，我放下我的報紙，伸一伸我的手臂同我的雙腳，站起，從窗口望着恬靜的夏夜，我的車子正從那裡穿過，我看到尚逗留在北天的淡淡的白晝餘意；走過車子的那頭，從别個窗口裡望出；點一根香煙，坐下來開始讀書。
到那時候，我才覺到我的旅伴。
他走來，坐在我的鼻上&hellip&hellip他是屬于那種有翅的、會咬人的、勇敢的蟲子，我們模模糊糊地所叫作蚊子是也。
我輕輕地把他彈開我的鼻子，他在房裡旅行一周，觀察他的四周，拜望每個窗口，繞着燈光飛翔，決定沒有一件東西有基角上那個龐大的動物那麼有趣，又來看一看我的頸項。
我又輕輕地把他彈開。
他盈盈跳起，又環着房子逍遙一次，飛回，大膽地自己坐在我的手背上面。
&ldquo這很夠了，&rdquo我說，&ldquo大量也有相當的限度。
你兩回得到警告，我是位特殊的人物，以及我尊嚴的身體不甘于受陌生人這種搔撩的無禮。
我戴上了黑帽子a。
我判下你的死罪。
這是公理所需要，而法庭所斷下的。
你的罪狀很多。
你是個流氓；你是個為害于公衆的妨礙；你旅行沒有買票；你沒有吃肉的準單b。
為着這些同許多其他的不法行為，你現在将受死刑。
&rdquo我用右手發一個迅速的，緻命的打擊。
他避着我的進攻，那種驕傲的一點兒也不費力的神氣使我難堪。
我私下自負的心情也被激起了。
我用我的手，用我的紙來向他沖鋒；我跳到座位上面，繞着燈兒趕他；我采取貓兒的詭計，等到他停着不飛時候，用可怕的潛行走近，忽然地駭人地飛手打下。
這也是徒然的。
他是公開地分明地跟我開玩笑，像個精練的鬥牛者纏着發怒的牡牛來弄手段一樣。
他明明是在
真的，有好久時候，我還簡直不曉得他是在車裡。
那是由倫敦到密特蘭裡一個小鎮的最後一趟火車&mdash&mdash一種沿途停歇的火車，一種無限量地從容不迫的火車，這類火車使你了解什麼叫作永劫不滅。
當它出發時候，乘客也都擠滿，但是我們在外郊各站都有停車，旅客就單獨地或者兩人做伴地接連着下去；當我們離開倫敦的遠郊時候，車上隻剩我一個人了&mdash&mdash或者要說，我想車上隻剩我一個人了。
獨坐在一輛轟轟地颠簸着穿過黑夜的車子，會感到悅意的自由。
那是一種很可喜的自由同無拘束。
你愛做什麼，就可以做什麼。
你可以随意大聲地對自己說話，誰也不會聽到你。
你可以同瓊斯辯論那個題目，意氣揚揚地将他駁倒，用不着怕他會還嘴。
你可以倒栽地站着，誰也不會瞧見你。
你可以唱歌，或者跳二拍子的圓式跳舞，或者練習打杓球的一種手勢，或者在地闆上玩石球，誰也不來幹涉你。
你可以打開窗子，或者關起，絕不至引起反對。
你盡可以将兩扇窗子全打開，或者全關起。
你可以坐在你所中意的角上，可以将所有的座位一一依次試過。
你可以手足伸直躺在墊褥上面，享受破壞&ldquo地方保護法&rdquo的條例，或者碎了她自己的心的快樂。
不過&ldquo地方保護法&rdquo不知道她自己的心是破碎了。
你甚至于能夠躲避了&ldquo地方保護法&rdquo的注意。
那個晚上，我并沒有做些這類的事情。
這類想頭剛好沒有到我心上來。
我所做的是更普通得多的事情。
當我最後的一個旅伴下去之後，我放下我的報紙，伸一伸我的手臂同我的雙腳，站起，從窗口望着恬靜的夏夜，我的車子正從那裡穿過，我看到尚逗留在北天的淡淡的白晝餘意；走過車子的那頭，從别個窗口裡望出；點一根香煙，坐下來開始讀書。
到那時候，我才覺到我的旅伴。
他走來，坐在我的鼻上&hellip&hellip他是屬于那種有翅的、會咬人的、勇敢的蟲子，我們模模糊糊地所叫作蚊子是也。
我輕輕地把他彈開我的鼻子，他在房裡旅行一周，觀察他的四周，拜望每個窗口，繞着燈光飛翔，決定沒有一件東西有基角上那個龐大的動物那麼有趣，又來看一看我的頸項。
我又輕輕地把他彈開。
他盈盈跳起，又環着房子逍遙一次，飛回，大膽地自己坐在我的手背上面。
&ldquo這很夠了，&rdquo我說，&ldquo大量也有相當的限度。
你兩回得到警告，我是位特殊的人物，以及我尊嚴的身體不甘于受陌生人這種搔撩的無禮。
我戴上了黑帽子a。
我判下你的死罪。
這是公理所需要，而法庭所斷下的。
你的罪狀很多。
你是個流氓；你是個為害于公衆的妨礙；你旅行沒有買票；你沒有吃肉的準單b。
為着這些同許多其他的不法行為，你現在将受死刑。
&rdquo我用右手發一個迅速的，緻命的打擊。
他避着我的進攻，那種驕傲的一點兒也不費力的神氣使我難堪。
我私下自負的心情也被激起了。
我用我的手，用我的紙來向他沖鋒；我跳到座位上面，繞着燈兒趕他；我采取貓兒的詭計，等到他停着不飛時候，用可怕的潛行走近，忽然地駭人地飛手打下。
這也是徒然的。
他是公開地分明地跟我開玩笑，像個精練的鬥牛者纏着發怒的牡牛來弄手段一樣。
他明明是在