青年之不朽感 哈茲裡特
關燈
小
中
大
想同切己的事情的時候，我們并不像完全退出這舞台。
我們在旁人心中還占有地位，對他們生出影響，化作塵埃的隻是我們的身體；我們喜歡的思想還是受人歡迎，在世人眼中我們有同樣的地位，或者比生時更要出色。
這樣子，就可以滿足我們自愛的要求，一個緊迫毫不放松的要求。
而且若使我們知識的優長能夠使我們肉體死了，精神不死，那麼用我們的道德信仰，我們亦可達到對别人發生趣味，自己生活也可以有更高尚的境界，這樣子我們同時能做天使同人們的伴侶n。
自然之聲是從墳墓之中出來； 他們昔日之火焰仍存在我們的灰燼之中。
我們年紀一大，就明顯地感覺到時間的寶貴，真的，别的東西全沒有什麼重要。
我們老是奇怪，已經有過的為什麼會變作沒有。
我們知道許多東西總是一樣地絲毫不差：那為什麼我們會變老呢。
這念頭叫我們加緊地抓着現在，使我們深感到我們看見的一切是空虛幻假。
失丢了在初嘗生活同一切東西時候那種豐滿流暢的少年精神，什麼都是平凡無味&mdash&mdash世界變作一個粉飾的墳墓，外面是漂亮的，裡頭充滿了蠕蟲争食同一切的不潔。
世界是一個女巫，拿假玩意兒來騙騙人。
但是青年的老實、不疑的期望、無涯的欣歡全消散了：我們隻打算怎樣好好地走出世界，沒有碰什麼大麻煩或者大禍患。
幻覺的燦爛丢了，就是那怡然自樂，對過去的快樂同已滅的希望的回憶也找不到。
若使我們辦到能夠沒有受侮辱地走出生命行列，身體也無大損傷地逃出，在歸到大虛以前心境可以修養得同槁木死灰一樣地恬靜安甯&mdash&mdash這就是我們最大的希望。
我們不在死時完全死，老早我們已經漸漸地腐朽了。
機官随着機官，趣味随着趣味，一個個癖好繼續掉去。
我們活時節，生就已由我們身上剝去，歲歲年年人不同，死不過是将從前的我們的最後剩下的殘碎擱在墓裡。
我們這樣次第消磨下去，一直消到沒有，用不着什麼驚愕，因為在我們年富力強時期，我們最深的印象也不過暫時留在腦中，我們本是受細微環境支配的動物。
我們一生中最好的時期中，所讀的書、看的事情、受的刺激對我們生下的影響是多麼少呀！試想讀本好傳奇（比方說，司各德o的書）的時候，我們當時感情的經驗如何：多麼壯麗，多麼有趣，多麼使人心碎！你一定猜這些情調可以常留不滅，或者将你的心化作同樣氣質腔調：我們念時節，好像天下沒有什麼事情能夠攪亂我們這心境，或者使我們感到麻煩&mdash&mdash但是一走到街第，玷污了腳的第一塊泥巴、被人騙去的第一個兩便士就夠使我們的情調由心中完全隐沒去，我們變作微末、麻煩的環境的戰利品了。
p我們的心雖然向高尚卓越處飛翔，它卻總是和卑污的、可厭的以及微小的事情熟識。
然而我們還是奇怪老人身體會衰弱，愛發牢騷&mdash&mdash少年人的青春會萎謝凋零。
實在說起來，天上同人間這兩世界合起來，也不容易滿足我們過度的希望同驕傲。
a 年輕人多半偏于理想，對于一切事情缺乏具體的了解，所以說&ldquo年輕人情感的抽象性&rdquo。
&mdash&mdash譯者注 b 年輕人整天在希望裡做夢，雖然世上波濤洶湧，也能夠快樂地嬉笑過日，所以希望是我們的搖籃，使我們獲得片刻的安眠。
譯者注 c 把生命比作一杯酒，我們一天一天過去，好像是一口一口細嘗着人生的滋味，及至真懂得人生味道的時候，杯已幹了，死的時期也到來了。
譯者注 d 斯天，十八世紀的英國的小說家，著有TristramShandy等書，以诙諧多感著名。
譯者注 e 神話中&ldquo時間之神&rdquo拿着一把鐮刀，表示許多東西随時消滅，好像給鐮刀刈去的一樣。
譯者注 f 所謂生命的&ldquo特權&rdquo，就是生命所給我們的各種趣味同快樂。
譯者注 g 指聖誕之夜禮拜堂裡的唱歌班。
譯者注 h 大禮拜堂進去很深，光線多半不好，所以有陰郁沉雄的氣象。
譯者注 i 把真真的人生縮小起來放在舞台上，豈不是同人生開玩笑？此句或可解作&ldquo悲劇裡面．命運故意和人們搗亂，冷酷地在旁嘲笑我們的孱弱無力&rdquo。
譯者注 j 變戲法人能夠将東西忽然變丢了。
譯者注 k 我們的身體本來是大自然給我們的，所以死去等于&ldquo将這筆債還給大自然&rdquo。
譯者注 l 一個陰影畫得工巧的畫家。
譯者注 m 我們的過去同我們的思想都是我們全人格的一部分；把這些寫下，也可以做我們的代表。
譯者注 n 人雖然廁身在神仙之列，心卻仍流連于人間的禍福。
譯者注 o 司各德，十九世紀英國浪漫派的小說大家，著作甚多，以寫曆史小說（偏于蘇格蘭及中古時代的）名于世。
譯者注 p 讀者千萬不要誤會哈茲裡特是主張唯物史觀的，他在另一篇小品《思想與行為》裡曾主張意志萬能的學說。
譯者注
我們在旁人心中還占有地位，對他們生出影響，化作塵埃的隻是我們的身體；我們喜歡的思想還是受人歡迎，在世人眼中我們有同樣的地位，或者比生時更要出色。
這樣子，就可以滿足我們自愛的要求，一個緊迫毫不放松的要求。
而且若使我們知識的優長能夠使我們肉體死了，精神不死，那麼用我們的道德信仰，我們亦可達到對别人發生趣味，自己生活也可以有更高尚的境界，這樣子我們同時能做天使同人們的伴侶n。
自然之聲是從墳墓之中出來； 他們昔日之火焰仍存在我們的灰燼之中。
我們年紀一大，就明顯地感覺到時間的寶貴，真的，别的東西全沒有什麼重要。
我們老是奇怪，已經有過的為什麼會變作沒有。
我們知道許多東西總是一樣地絲毫不差：那為什麼我們會變老呢。
這念頭叫我們加緊地抓着現在，使我們深感到我們看見的一切是空虛幻假。
失丢了在初嘗生活同一切東西時候那種豐滿流暢的少年精神，什麼都是平凡無味&mdash&mdash世界變作一個粉飾的墳墓，外面是漂亮的，裡頭充滿了蠕蟲争食同一切的不潔。
世界是一個女巫，拿假玩意兒來騙騙人。
但是青年的老實、不疑的期望、無涯的欣歡全消散了：我們隻打算怎樣好好地走出世界，沒有碰什麼大麻煩或者大禍患。
幻覺的燦爛丢了，就是那怡然自樂，對過去的快樂同已滅的希望的回憶也找不到。
若使我們辦到能夠沒有受侮辱地走出生命行列，身體也無大損傷地逃出，在歸到大虛以前心境可以修養得同槁木死灰一樣地恬靜安甯&mdash&mdash這就是我們最大的希望。
我們不在死時完全死，老早我們已經漸漸地腐朽了。
機官随着機官，趣味随着趣味，一個個癖好繼續掉去。
我們活時節，生就已由我們身上剝去，歲歲年年人不同，死不過是将從前的我們的最後剩下的殘碎擱在墓裡。
我們這樣次第消磨下去，一直消到沒有，用不着什麼驚愕，因為在我們年富力強時期，我們最深的印象也不過暫時留在腦中，我們本是受細微環境支配的動物。
我們一生中最好的時期中，所讀的書、看的事情、受的刺激對我們生下的影響是多麼少呀！試想讀本好傳奇（比方說，司各德o的書）的時候，我們當時感情的經驗如何：多麼壯麗，多麼有趣，多麼使人心碎！你一定猜這些情調可以常留不滅，或者将你的心化作同樣氣質腔調：我們念時節，好像天下沒有什麼事情能夠攪亂我們這心境，或者使我們感到麻煩&mdash&mdash但是一走到街第，玷污了腳的第一塊泥巴、被人騙去的第一個兩便士就夠使我們的情調由心中完全隐沒去，我們變作微末、麻煩的環境的戰利品了。
p我們的心雖然向高尚卓越處飛翔，它卻總是和卑污的、可厭的以及微小的事情熟識。
然而我們還是奇怪老人身體會衰弱，愛發牢騷&mdash&mdash少年人的青春會萎謝凋零。
實在說起來，天上同人間這兩世界合起來，也不容易滿足我們過度的希望同驕傲。
a 年輕人多半偏于理想，對于一切事情缺乏具體的了解，所以說&ldquo年輕人情感的抽象性&rdquo。
&mdash&mdash譯者注 b 年輕人整天在希望裡做夢，雖然世上波濤洶湧，也能夠快樂地嬉笑過日，所以希望是我們的搖籃，使我們獲得片刻的安眠。
譯者注 c 把生命比作一杯酒，我們一天一天過去，好像是一口一口細嘗着人生的滋味，及至真懂得人生味道的時候，杯已幹了，死的時期也到來了。
譯者注 d 斯天，十八世紀的英國的小說家，著有TristramShandy等書，以诙諧多感著名。
譯者注 e 神話中&ldquo時間之神&rdquo拿着一把鐮刀，表示許多東西随時消滅，好像給鐮刀刈去的一樣。
譯者注 f 所謂生命的&ldquo特權&rdquo，就是生命所給我們的各種趣味同快樂。
譯者注 g 指聖誕之夜禮拜堂裡的唱歌班。
譯者注 h 大禮拜堂進去很深，光線多半不好，所以有陰郁沉雄的氣象。
譯者注 i 把真真的人生縮小起來放在舞台上，豈不是同人生開玩笑？此句或可解作&ldquo悲劇裡面．命運故意和人們搗亂，冷酷地在旁嘲笑我們的孱弱無力&rdquo。
譯者注 j 變戲法人能夠将東西忽然變丢了。
譯者注 k 我們的身體本來是大自然給我們的，所以死去等于&ldquo将這筆債還給大自然&rdquo。
譯者注 l 一個陰影畫得工巧的畫家。
譯者注 m 我們的過去同我們的思想都是我們全人格的一部分；把這些寫下，也可以做我們的代表。
譯者注 n 人雖然廁身在神仙之列，心卻仍流連于人間的禍福。
譯者注 o 司各德，十九世紀英國浪漫派的小說大家，著作甚多，以寫曆史小說（偏于蘇格蘭及中古時代的）名于世。
譯者注 p 讀者千萬不要誤會哈茲裡特是主張唯物史觀的，他在另一篇小品《思想與行為》裡曾主張意志萬能的學說。
譯者注