克萊因與瓦格納
關燈
小
中
大
。
他想起幼年時的一句話。
他們，那些同學，彼此談到走鋼絲的人怎麼能做到這樣有把握，在鋼絲上毫不畏懼地行走。
一個同學說道：&ldquo如果你在家裡地闆上畫條粉筆線，準确地在這線上向前走和在很細的鋼絲上走同樣難。
然而人們卻走得坦然，因為這中間不存在危險。
如果你想象着鋼絲隻不過是一條粉筆線，兩旁的空氣是地闆，那麼你就可以在任何一根鋼絲上走得很穩了。
&rdquo他想起了這句話。
說得多好啊！在他這兒是不是也許反過來了？他不是把地當作鋼絲連在平地上也都不能安然有把握地走嗎？ 想起這些欣慰的事兒他由衷地高興，它們在他心裡蘊含着并時時顯露出來。
人把一切重要的東西都藏于心，沒人能從外面幫助他。
别和自己作對，要和自己在愛與信任中生活，這樣就可以無所不能了。
這樣人不僅能走鋼絲，而且還能飛翔。
他坐在桌旁，手撐着頭，投入地沉思默想，忘記了周圍的一切，在内心靈魂的松軟滑濕的小徑上懸浮在這種感覺中，像獵人與探路者一樣搜尋着。
此刻黃發女人往這邊瞧了瞧注視着他。
眼光滞留的時間不長，但在他臉上讀得很仔細，當他察覺到這一目光并與她相對而視時，感到一點類似敬重，類似關注，也類似貼近的東西。
這次她的目光沒傷他的心，沒對他不公。
這次，他想，她看的是他，是他這個人，不是他的衣服和舉止，他的發型和手，而是他身上真實的東西，是無法改變、神秘莫測的東西，是唯一的、神祇的東西，是命運。
他暗自請她原諒今天想了她尖刻可恨的一面。
不，沒什麼可原諒的。
他想她壞的愚蠢的一面，感到她不好的一面，這其實是對他自己的敲打，不是針對她的。
不，這樣很好。
音樂再次遽然響起，他吓了一大跳。
樂隊奏起了舞曲。
可舞台上仍空無一人，昏暗一片，客人們的眼光不瞧舞台而是投向桌子中間空出來的一塊方地上。
他猜可能要跳舞了。
他擡頭一看，瞧見鄰桌的黃發女人和年輕的、胡須全無、穿着講究的年輕人立起身來。
他發現自己對這個年輕人也有股抵觸情緒，極不情願地承認小夥兒穿戴雅緻，舉止非常讨人喜歡，頭發和容顔漂亮，他不禁暗笑自己。
小夥子把手遞給她，領她到舞池中，第二對舞伴上來了，現在兩對舞伴高雅、穩健、優美地跳起了探戈。
他對此懂得不多，但他馬上看出特萊希娜跳得非常好，看到她做的都是她懂并且精通的事兒，是她自身存在并會自然流露出的事兒。
鬈發濃黑的小夥子跳得也好，他們很匹配。
他們的舞蹈向觀衆講述着宜人，明快，簡樸與開心的事情。
他們的手相互輕輕地溫存地搭着，膝蓋，胳膊，雙腳和軀體樂不可支地順從地做着各自柔婉的動作。
他們的舞蹈表達了幸福與喜悅，美好與氣派，優雅的生活方式與生活藝術；也表達了愛情與情欲，但不是狂放與熾熱的，而是一種自然而然的，天真與妩媚的愛。
他們為富人和療養客人表演了美的東西，這種美的東西就在這些人的生活裡，但他們自己不能表達出來，沒有别人的相助甚至都感覺不到。
這些領取報酬、受過培訓的舞蹈家是上流社會的一種替代。
他們自己跳不了這麼好這麼輕盈，不能真正享受生活中惬意的遊戲，于是就讓這些舞蹈家為他們盡全力表演舞蹈，但也不僅僅如此。
他們不僅讓演員們表演了生活的輕松與暢快的驕縱，而且舞蹈也使人想起情感與感官的天然本性與無邪。
他們的生活在瘋狂的工作，放縱的享受與被迫接受的療養處罰之間擺蕩，現在他們從忙碌的勞累過度的，或者也可以說慵懶與飲食過度的生活中走了出來，笑吟吟地，癡呆地，暗暗激動地看着這些漂亮輕靈的年輕人跳舞，仿佛看到了明媚的生命春天，看到了遙遠的天堂，這個天堂人們已經失去，隻在節假日裡給孩子講述它，自己幾乎不相信它了，但夜晚卻帶着燃燒的欲望夢見它。
現在黃發女人的臉部在跳舞過程中有了變化，弗裡德裡希·克萊因如癡如醉地看着這一變化。
如清晨的天空中升起的粉紅朝霞，漸漸地毫無察覺地她那嚴肅冷漠的臉上恍然綻出了笑容，慢慢增多，漸漸變暖。
她筆直地目視前方，像蘇醒過來似的嫣然一笑，仿佛她，這個冷面人，直到現在才被舞蹈暖和過來，有了生命。
男舞蹈演員也笑了，第二對舞伴也笑了，四張笑臉美麗至極，盡管看上去像戴了面具，表情木然，但特萊希娜的臉最為漂亮最為神秘，沒人能像她這樣笑，像她這樣不為外界所動，在快樂感中，内心活潑熱情起來，他看見她的笑容後被深深打動了，一種如發現一個秘密寶藏的感覺攫住了他。
&ldquo她的頭發多漂亮啊！&rdquo他聽見附近有人小聲叫着。
他想起自己還曾罵過并懷疑過這一頭極美的金黃色的頭發呢。
探戈結束了，克萊因看見特萊希娜在舞伴旁邊站了一會兒，她的舞伴抓着她的左手仍舉到肩膀高度，他看着她臉上的魅力還放着餘光，之後漸漸消失。
響起了不大的掌聲，當他們邁着飄飄然的腳步回到桌旁時大家都望着他倆。
短暫休息後開始了下一個舞蹈，隻有一對跳，這就是特萊希娜和她英俊的舞伴。
這是一個充滿想象的自由舞，一個複雜的小創作，幾近啞劇，每個舞蹈演員各跳各的，隻是在幾次閃亮的高潮和急速的快步終舞時才成雙人舞。
在這個舞蹈中，特萊希娜眼睛流露出幸福感，她如此放達，如此動情地飄忽而過，輕健的肢體快樂地緊随音樂的召喚，以至大廳裡阒然無聲，大家都投入地瞧着她。
舞蹈以一個快速旋轉結束，男女舞蹈家僅碰碰手指和腳尖，身子盡量向後傾，狂放如醉地旋轉着。
看到這個舞，每個人都感到兩個舞蹈家以他們的舞姿，舞步，或分或合，或不斷甩身或再度找回平衡來表現一種人人皆知，人人深深企盼的感受，但隻有幾個幸福的人如此簡單，如此強烈，如此毫無掩飾地體驗着這種感受：健康人對自身的喜悅，這種喜悅升華為對他人的愛，對自己的天性虔誠地喜愛，深信不疑地置身于心願，夢想與歡娛中。
許多人的生活與欲望之間有諸多矛盾與争鬥，他們的生活不是舞蹈，而隻是在負重下艱難地喘息，而這種負擔最終還是他們自己背上的，有那麼片刻間他們對這樣的生活感到了令人深思的悲哀。
弗裡德裡希·克萊因邊看舞蹈邊回顧他生命走過的許多歲月，仿佛穿過一個幽暗的隧道，隧道那邊已失去的東西，諸如青年時代，強烈質樸的感情，虔誠地準備追求幸福等朝氣蓬勃金光四射地沐浴在太陽與風中，這一切又奇迹般地臨近，僅有一步之遙，被魔力拉了過來加以顯映。
跳舞時出自内心的笑容仍挂在臉上，現在特萊希娜從他身邊走過。
他渾身流過一股喜悅與心醉神迷般的一往情深。
仿佛他喊了她似的，她突然熱誠地望着他，還沒醒過神來，心魂還充滿着幸福感，甜甜的微笑還挂在嘴唇上。
他也沖着她，這個穿過許多流逝了的歲月黑井才來到其身邊的幸福之光笑了笑。
這時他站了起來，就像一個老朋友似的一言不發地向她伸出手。
女舞蹈家握住他的手，緊握了片刻，腳不停地又朝前走。
他跟随着她。
在藝術家們的桌子旁有人給他讓了座，現在他坐在特萊希娜身邊，看見她脖子亮麗的肌膚上那串長長的綠寶石明燦燦的。
他沒參與聊天，因能聽懂的極少。
他看見特萊希娜腦後處花園耀眼的路燈下，映現出那些鮮花盛開的玫瑰莖稈，是個晦暗的飽滿的球形體，有的地方螢火蟲飛舞而過。
他的思想停止了，沒任何事情可想。
玫瑰球在晚風中輕輕蕩漾。
特萊希娜坐在他身邊，她耳朵上挂着的綠寶石一閃一閃的。
世界正常。
現在特萊希娜把手搭在他的胳膊上。
&ldquo咱們倆談一談。
别在這裡。
現在我想起來在公園見過您。
我明天去那，在同一個時間。
現在我很累得馬上睡覺。
您最好先走，否則我的同事們會向您借錢的。
&rdquo 一個侍應生走了過來，她叫住他說： &ldquo歐根尼奧，這位先生要結賬。
&rdquo 他付了錢，跟她握了握手，脫帽道别後離去了，朝着湖的方向走，不知道去哪兒。
現在回到旅館房間躺下是不可能的。
他沿着湖濱大道繼續走着，走出小城市郊，一直來到湖邊沒有了長椅與綠化帶的地方為止。
他坐到岸邊一堵牆上自己哼着歌，沒個調兒，是早已忘得無影無蹤的青年時代的歌曲片斷。
他一直坐到感到冷了，陡峭的山巒呈現出帶敵意的陌生感。
于是他往回走，帽子拿在手裡。
一個睡眼惺忪的夜班守門人給他開了門。
&ldquo哎呀，我回來有點晚了，&rdquo克萊因說着給他一個法郎。
&ldquo噢，我們已經習慣了。
您還不是最後一個。
卡斯蒂廖内的汽艇還沒回來呢。
&rdquo 3 當克萊因到公園時女舞蹈演員已經在那兒了。
她圍着花園裡的草坪邁着輕快的步履走着，在綠蔭匝地的一片樹叢的入口處突然站在他面前。
特萊希娜用淺灰色的眼睛仔細打量着他，表情嚴肅，有點不耐煩。
剛擡腿走她就開腔了。
&ldquo您能告訴我昨天是怎麼回事嗎？我們怎麼老是相遇？我對此想了想。
我昨天在療養院大廳花園裡兩次看見您。
第一次您站在出口處看着我，您看上去挺無聊或者說挺生氣，當我看見您時我想起來了：這個人我在公園裡已經碰到過一次。
您給我的印象不怎麼好，我想盡快忘掉您。
接着我又看見了您，還不到一刻鐘的工夫。
您坐在我旁邊的桌子上，一下子完全變了個樣兒，我沒馬上認出來您就是我剛才碰到的那個人。
可等我跳完舞，您突然站在我面前握着我的手，或者我握住您的，我也不很清楚。
怎麼會發生的？您肯定知道點什麼。
但我希望您不是要向我求愛才來這兒的？&rdquo 她以命令的眼神看着他。
&ldquo我不知道，&rdquo克萊因說。
&ldquo我不是帶着一定的打算來的。
我愛您，從昨天開始，但我們不必說這些。
&rdquo &ldquo好吧，我們說點兒别的。
昨天忽然有什麼事情在我們倆之間發生，這讓我思索也令我驚恐，好像我們之間有什麼相似或者共同之處。
是什麼呢？而且，最主要的是：您的轉變是怎麼回事？怎麼不到一個小時您有兩張完全不同的臉？您看上去像是一個經曆了重大事情的人。
&rdquo &ldquo我看上去什麼樣子？&rdquo他天真地問。
&ldquo噢，您最先看上去像個老先生，有些愁眉苦臉，令人不舒服。
您看上去像個庸人，像一個已習慣把對自己無能的惱怒往别人身上發洩的人。
&rdquo 他緊張關注地傾聽着，頻頻點頭。
她繼續道： &ldquo後來，後來，還挺不好描述。
您坐在那兒略往前欠着身子。
當您偶然引起我的注意時，最初幾秒鐘我還在想，上帝啊，這些庸人的神态有多麼令人悲傷啊！您用手支着頭，突然樣子非常怪，好像世界上隻有您一個人，您身上和整個世界發生什麼事對您來說完全無所謂。
您的臉像個假面具，非常憂傷或者非常冷漠。
&rdquo 她斷了話頭，好像在尋找字眼，可什麼也沒說。
&ldquo您說得對，&rdquo克萊因謙虛地說。
&ldquo您看得這麼準确，我不得不感到吃驚。
您讀我就像讀一封信。
可您看到的這一切本來隻是很自然也完全正确的。
&rdquo &ldquo為什麼說很自然？&rdquo &ldquo因為您在跳舞時，以别的方式表達出完全相同的東西。
您跳舞時，特萊希娜，在别的時候也是如此，您就像一棵樹或者一座山或者一隻動物，或者一顆星，完完全全隻有自己，完全是一個人，您隻想是您本來的樣子，不想成為另外的樣子，不管這是好是壞。
這不是和您在我身上看見的東西是一樣的嗎？&rdquo 她審視地看着他，沒回答。
&ldquo您真是個奇怪的人，&rdquo她接着猶豫地說。
&ldquo到底怎麼回事，您真的是看上去那個樣子的人嗎？在您身上發生的一切真的對您無所謂嗎？&rdquo &ldquo是的。
隻是不總這樣。
我也常常感到害怕。
可然後那種無所謂的态度又來了，恐懼感消失了，這時一切都無所謂了。
然後人就很強大。
或者更準确地說，無所謂說得不準确：一切都美好，都歡迎，是什麼就讓它是什麼吧。
&rdquo &ldquo有那麼一會兒我甚至認為您可能是個罪犯。
&rdquo &ldquo這也是可能的。
甚至說完全有可能。
您看，一個&lsquo罪犯&rsquo，人們這樣說指的是一個人做了别人禁止他做的事兒。
可他自己，罪犯本人隻不過做了他心中想做的事情。
您瞧，這就是我們倆人相似的地方。
我們倆有時在很難得的情況下做了我們心中想做的事情。
沒有什麼比這個更稀奇的了，大多數人根本就不懂這一點。
我原來也不懂，我所說，所想，所做，所過的日子隻是陌生的東西，隻是學到的東西，隻是好的正确的東西，直到有一天這一切結束了。
我不能再這樣下去了，我得走，好的東西不再是好的了，正确的東西也不再正确了。
生活忍受不了了。
可我仍想忍受這種生活，甚至熱愛它，雖然它帶來這麼多的苦難。
&rdquo &ldquo您想告訴我您叫什麼，您是誰嗎？&rdquo &ldquo我就是您眼前看見的人，除此之外什麼也不是。
我沒有名字，沒有頭銜，也沒有職業。
我不得不放棄這一切。
我的情況是在經曆了一種長時間的勤勞本分的生活後，有一天我離了巢，到現在時間還不算長，現在我必須學會沉淪或飛翔。
世界和我不再有關系了，我現在隻有自己。
&rdquo 她有點尴尬地問道：&ldquo您去過療養院嗎？&rdquo &ldquo您是說瘋了？沒有，盡管這也是可能的。
&rdquo他分心了，思想從裡面揪住了他。
他又開始不安起來，繼續說：&ldquo如果說這個，連最簡單的事馬上就會變得複雜，不可理解。
我們根本不該談這種事！隻有當人不想理解這種事時才這麼做，才談到它。
&rdquo &ldquo您指的是什麼？我确實想搞懂。
請您相信我！我對此很感興趣。
&rdquo 他頻頻微笑。
&ldquo是的，是的，您想談論這事情。
您經曆了點什麼，現在想談談它。
啊，沒用。
說話是誤解一切，把一切都搞得枯燥乏味的最保險的方法。
您是不想理解我，也不想理解您自己！您隻想在感受到的一個警告面前能心安。
您想找個标簽能把我編入冊，以此把我和這個警告了結了。
您先用罪犯和精神病人來試，您想知道我的身份和我的名字。
可這一切隻能導緻離理解越來越遠，這一切是個騙局，親愛的小姐，是理解很糟糕的替代物，更準确地說在想理解，必須理解面前逃脫。
&rdquo 他停住了，痛苦地用手揉了揉眼睛，而後好像想起點什麼高興的事兒，又笑了。
&ldquo啊，您看，昨天當您和我有那麼一會兒感覺相同時，我們什麼也沒說也沒問，也沒想，突然我們彼此握了手，這很好。
可現在，現在我們談，我們想，我們解釋，本來挺簡單的事兒變得奇怪了，不可理喻了。
其實您完全可以很容易了解我就像我了解您一樣。
&rdquo &ldquo您以為很了解我嗎？&rdquo &ldquo是的，當然了。
您是怎樣生活的我不知道。
但您大部分時間是在黑暗中過日子，不管自己，而是為了某個目标，一種責任，一個意圖活着，我也是這麼過的，大家都這麼過。
幾乎所有人都是這樣做的，全世界得的都是這個病，世界也因此而毀滅。
可有時，比如在跳舞時，您丢掉了打算或責任，您的生活一下子變成另外一個樣子。
您一下子覺得好像世界上隻有您一個人，或者說好像您明天就要死去，這時您的真相就完全暴露出來了。
您跳舞時甚至用它感染了别人。
這就是您的秘密。
&rdquo 她往前走了一段路，走得很快。
在伸向湖面的一個突兀的山石盡頭站住了。
&ldquo您真怪，&rdquo她說。
&ldquo有些我能懂。
但是，您到底想從我這兒得到什麼？&rdquo 他低下頭，有那麼一會兒看上去很傷心。
&ldquo您以為别人總是想從您這兒得到什麼，這已成習慣。
特萊希娜，您自己不想做不喜歡做的事我一概不想讓您做。
我愛您，您對此可以無所謂。
被愛是一種不幸。
每個人愛的是自己，然而成千上萬的人一生都折磨自己。
不，被愛是一種不幸。
但愛，是種幸福！&rdquo &ldquo隻要我能做到我很樂意給您什麼幫助，&rdquo特萊希娜慢悠悠地說道，像是出于同情。
&ldquo您可以，如果允許我滿足您的一個願望。
&rdquo &ldquo哎，您知道我有什麼願望！&rdquo &ldquo當然，您不應該有。
您可是有去伊甸園的鑰匙，這就是您的舞蹈。
但我知道您還是有願望的，我對這一點很高興。
您知道嗎：有這樣一個人，滿足您的每一個願望他都很開心。
&rdquo 特萊希娜思考着。
她警覺的眼睛又變得鋒利冷淡。
他能知道她什麼呢？因為她找不到答案，便變得謹慎起來： &ldquo我對您的第一個請求是您要誠實。
告訴我誰對您講起過我什麼。
&rdquo &ldquo沒有。
我從未跟别人談論過您。
我知道的有關您的事情&mdash&mdash知道得很少&mdash&mdash是從您那兒得知的。
我聽見您昨天說想到卡斯蒂廖内賭一次。
&rdquo 她的臉抽搐了一下。
&ldquo啊，是這樣。
您偷聽我說話來着。
&rdquo &ldquo是的，當然。
我明白您的願望。
因為您的情緒不是總那麼好，所以您尋求刺激來麻痹自己。
&rdquo &ldquo噢，不，我不是像您說的這麼浪漫。
我賭不是尋求麻痹，而是很簡單&mdash&mdash為錢。
我想富有，或者的确無憂無慮，可不必為錢而出賣自己。
就這些。
&rdquo &ldquo聽起來挺對，然而我不相信。
但随您便吧！其實您當然知道得非常清楚您從來沒必要出賣自己。
我們别談這個了！但如果您想要錢的話，不管為了賭還是别的，那麼您就拿我的錢吧！我想，我的錢用不了，我對錢也不在乎。
&rdquo 特萊希娜又退了幾步。
&ldquo我幾乎還不認識您呢。
我怎麼可以拿您的錢？&rdquo 他猛然脫帽道别，像是一陣疼痛襲身，要走掉。
&ldquo您怎麼了？&rdquo特萊希娜喊道。
&ldquo沒什麼，沒什麼。
請原諒我走了！我們談得太多了，實在太多了。
永遠不應談這麼多。
&rdquo 他也沒道别就跑走了，飛速地，就像被絕望吹着穿過林蔭道跑走了。
女舞蹈家帶着郁積的矛盾情感望着他，對他和自己确實感到驚訝。
但他不是因絕望跑掉的，而隻是因為有一種無法忍受的緊張與充盈。
旋踵間他覺得再多說一句話，再多聽一句話都不可能了，他非得自己呆着，有必要非得自己呆着，思考一番，聆聽一番，聽聽自己的聲音。
與特萊希娜全部的談話連他自己都感到吃驚和意外，他的話不由自主地脫口而出，恍惚一種令人窒息的迫切感襲了上來，非要将他的經曆和想法告訴他人，組成句子，一吐為快，對着自己喊出來。
他對聽見自言自語說的每句話都吃驚不已，但越來越感到所說的事情越說越不那麼簡單，越說越不對勁兒了；感到他想把無法理喻的東西解釋一番是徒然的，所以一下子無法忍受，不得不拔腿走掉。
可現在，當他試着回想剛才那一刻鐘時，覺得這個經曆令人高興與感激。
這是一個進步，一個解脫，一種肯定。
他整個習以為常的世界成問題了，這種疑惑使他疲憊不堪，備受煎熬。
他已經經曆了這樣的奇迹：一切知覺與意義在我們身上消失之際就是生活變得最有意義之時。
可總是有讨厭的疑惑困擾着他：這樣的經曆是否真的重要，是否它不隻是在疲憊的與病态的情感表面偶然泛起了微漣，說到底不隻是一種情緒，一種細微的心情波動。
現在，昨晚和今天，他看到他的經曆是真實的。
這個經曆從他内心放射出來并改變了他，把另外一個人拉到他身邊。
他的孤寂打破了，他又有了愛，有了他樂意為之效勞，樂意給其快樂的人了，他又能微笑，又能笑了！ 情感的波瀾穿他而過逝去了，如痛如喜，他因這種感覺而渾身一顫，生命仿佛像一股激浪在他胸中轟鳴，一切不可思議。
他倏地睜開眼睛看到街道旁的樹木，湖水銀色的浪花，一條奔跑的狗，騎車人，一切都是那麼奇特，宛如童話世界，幾乎過于美了，一切就像從上帝玩具盒裡剛拿出來似的簇然一新，一切都為他而存在，為弗裡德裡希·克萊因，而他本人的存在隻為感受這般奇迹，疼痛與喜悅的河流通過自己急速流淌着。
到處都有美，連路邊每個垃圾堆，到處都有深深的苦難，到處都有上帝。
是的，這是上帝，很久很久以前，還在他是孩子時，每當想到&ldquo上帝&rdquo和&ldquo無處不在&rdquo時，就已感到了上帝的存在并全心去尋找。
心啊，别因充盈而迸裂！ 從他的生活中所有被遺忘的深井裡再次向他噴射出自由浮移的回憶，有無數個：回想起談話，訂婚的那段時間；回想他孩提時穿的衣服，大學生時代假期中的清晨。
這些回憶轉着圈地總是圍繞幾個固定的中心點排列：圍繞一個女人的身影，圍繞着他媽媽，圍繞着兇手瓦格納，圍繞着特萊希娜。
他想起古典作家作品中的片斷，做學生時曾經打動過他的拉丁諺語和民歌中質樸傷感的歌詞。
他父親的影子立在他身後，他再次經曆了嶽母的過世。
一切耳聞目睹的，通過人與書了解的，帶着歡樂與苦難進入他心田，沉澱在心中的東西，所有的一切都宛然在目，所有的回憶一齊被勾起，被攪得亂紛紛，沒個秩序，但涵義豐富，一切都重要，一切都意義重大，一切都沒丢失。
回憶的潮湧變成了煎熬，這種煎熬與最大的快樂無異。
他的心跳得快了，熱淚潸潸。
他明白自己幾近瘋狂，但也知道不會發瘋，他用回顧往昔，眺望湖面與天空時同樣的驚異與迷醉望着這片新的瘋狂的靈魂之地，這裡的一切也是充滿着魅力，和諧悅耳，意義重大。
他明白了為什麼高尚民族的信仰中瘋癫被認為是神聖的。
他明白了一切，一切都對他訴說，一切都向他吐露。
對此沒有語言能表達，想用語言來想象或理解任何事情都是謬誤，令人失望的！人隻需敞開心扉，隻需樂意接受，那麼每個事物，整個世界就能乘着一列無盡頭的火車如駛進挪亞方舟般地駛進一個人的心田，于是人就擁有了這個世界，理解了它并和它溶為一體。
一種悲傷抓住了他。
哎，如果所有人都知道這一點都體會到這一點該有多好！人是怎樣渾渾噩噩地活，怎樣渾渾噩噩地作孽，怎樣盲目地極度地受着折磨！他昨天不是還生特萊希娜的氣嗎？他昨天不是還恨他的妻子，指責她，想把他生活中所遭受的一切苦難的責任推給她嗎？多麼可悲，多麼愚蠢，多麼令人失望！一旦人從内心看，一旦人在每個事物背後都看見站着一個人，他，上帝，那麼一切事情就是這麼簡單，這麼美好，這麼富有意義。
路在此轉了個彎，通往新的想象園和幻景林。
如果他将今天的感受轉向未來，就有幾百個幸福的夢幻迸發出火花來，為他為所有人。
對逝去的沉悶，堕落的生活他不應抱怨，譴責或矯正，而是要更新，朝對立面轉變，讓它充滿意義、歡樂、善良和愛情。
他體驗到的恩惠要反射過來，繼續施恩。
他想起了聖經中的格言，還有他知道的有關受恩惠的虔誠者和聖人的所有故事。
總是這樣開始的，在所有人那裡。
他們像他一樣走的是同一條艱辛黑暗的路，誠惶誠恐，充滿恐懼，直到轉折與醒悟那一刻到來。
&ldquo在這世界上你們将體驗恐懼，&rdquo耶稣對他的信徒們說。
但誰能戰勝恐懼，誰就不再生活在這個世界上，而是來到上帝身邊，永生長存。
所有的人都是這樣教誨的，世上所有的智者，菩薩，叔本華，耶稣和希臘人。
世上隻有一種智慧，隻有一種信仰，隻有一種思想，這就是知道上帝在我們心中。
學校、教堂、書本和科學界在這一點上傳授的知識有多麼歪曲，多麼錯誤啊！ 克萊因的思想鼓起寬大的翅膀飛過他内心世界的，知識的與教育的疆域。
這裡，就像在外表生活裡一樣有财富、寶藏和源泉，源源不斷，但每一個事物孤立地、分開地看是無生命無價值的。
可是有了知識的光芒，有了領悟，這裡的秩序，意義與構造也會突然躍過混亂，開始了創造，生命與内在關系從一個極點躍向另一個極點。
默禱中最冷僻的箴言自然明了，黑暗變為光明，乘法表變為神秘莫測的信條。
這個世界也生氣勃勃，燃燒着愛的火焰。
他年輕時喜歡的藝術作品以新的魅力回響起來。
他看見藝術謎一般的魔力向同一把鑰匙敞開着。
藝術隻不過是在受恩惠和醒悟狀态下對世界的觀察。
藝術就是在每一事物後面展現上帝。
快樂的人滿懷激情地走遍世界，每棵樹上的每個枝杈都分享着一種欣喜與興奮，或貴族氣地向上高聳，或真誠地向下垂懸，它們是象征與上帝的啟示。
稀薄的紫羅蘭色的雲影在湖面上奔跑，婀娜妩媚地戰栗不已。
每塊石頭意味深長地靜卧在自己影子旁。
世界還從未如此美麗，如此深刻，如此神聖得令人喜歡，或者說打最初的孩提時代的深奧莫測，神話般的年月起就從未這樣。
&ldquo你們不要像孩子似的，&rdquo他想起了這句話并覺得又成了孩子，我走進了天國。
當他感到又累又餓時，發現自己已遠離城市。
現在他想起來他從何處來，是怎麼回事了，他沒有道别就離開了特萊希娜。
在下一個村莊裡他找到一家酒館。
一個小小的有鄉土氣息的酒櫃，小花園的桂櫻樹下一個用樁圍起來的木桌吸引着他。
他要吃的，可除了酒和面包外沒别的。
一碗湯，他要道，或者雞蛋，或者火腿。
沒有，這裡沒這些東西。
在物價昂貴的年月這裡沒人吃這類東西。
他先和老闆娘，繼而又和一位坐在房門石頭門檻上縫補衣裳的老奶奶商量。
接着他坐到花園綠蔭匝地的樹下，吃着面包喝着酸酸的紅葡萄酒。
在鄰近的花園内，聽到兩個姑娘在葡萄葉和晾曬的衣服後唱歌，卻不見人影。
刹那間歌中的一個詞觸動他的心弦，可他沒記住這個詞。
下一段歌詞裡又出現了，是特萊希娜這個名字。
這首歌，不是很诙諧的那種歌詞，說的是一個特萊希娜。
他聽懂了： 她媽媽靠在窗口， 用婉轉的歌喉唱道： 回來吧，噢，特萊希娜， 讓那個笨蛋走開吧！ 特萊希娜！他是多麼愛她啊！愛是多麼美好啊！ 他把頭放在桌子上，迷迷糊糊地打起瞌睡，而後又醒來，如此反複多次。
已是傍晚。
老闆娘走到桌前，對這位客人感到奇怪。
他把錢遞過去，又要了一杯酒，向她打聽那首歌。
她很熱情，端來了酒後站在他身邊。
他又讓她把特萊希娜這支歌唱一遍，對一段歌詞興趣盎然： 我不是笨蛋， 也不是阿谀奉承者， 我是富人家的兒子， 來到森林尋找愛情。
老闆娘說他現在可以有湯喝了，她反正為丈夫煮好了，正等他回來。
他喝着菜湯，吃着面包，老闆回來了，夕陽在村子灰蒙蒙的石屋頂上漸漸燃盡。
他問有沒有房間，店家提供了一間，小屋的厚石闆牆光秃秃的。
他要了。
他還從未在這樣一個小屋裡睡過覺，小屋在他看來有點像強盜劇裡的小暗屋。
然後他穿過夜幕中的村莊，發現一個小賣部還沒關門，買了一塊巧克力分給成群結隊穿胡同嬉鬧的孩子們。
他們在他身後跟着跑，父母們向他打招呼，每個人都向他道晚安，他回了禮，朝坐在房門檻和台階上的老老少少點頭
他想起幼年時的一句話。
他們，那些同學，彼此談到走鋼絲的人怎麼能做到這樣有把握，在鋼絲上毫不畏懼地行走。
一個同學說道：&ldquo如果你在家裡地闆上畫條粉筆線，準确地在這線上向前走和在很細的鋼絲上走同樣難。
然而人們卻走得坦然，因為這中間不存在危險。
如果你想象着鋼絲隻不過是一條粉筆線，兩旁的空氣是地闆，那麼你就可以在任何一根鋼絲上走得很穩了。
&rdquo他想起了這句話。
說得多好啊！在他這兒是不是也許反過來了？他不是把地當作鋼絲連在平地上也都不能安然有把握地走嗎？ 想起這些欣慰的事兒他由衷地高興，它們在他心裡蘊含着并時時顯露出來。
人把一切重要的東西都藏于心，沒人能從外面幫助他。
别和自己作對，要和自己在愛與信任中生活，這樣就可以無所不能了。
這樣人不僅能走鋼絲，而且還能飛翔。
他坐在桌旁，手撐着頭，投入地沉思默想，忘記了周圍的一切，在内心靈魂的松軟滑濕的小徑上懸浮在這種感覺中，像獵人與探路者一樣搜尋着。
此刻黃發女人往這邊瞧了瞧注視着他。
眼光滞留的時間不長，但在他臉上讀得很仔細，當他察覺到這一目光并與她相對而視時，感到一點類似敬重，類似關注，也類似貼近的東西。
這次她的目光沒傷他的心，沒對他不公。
這次，他想，她看的是他，是他這個人，不是他的衣服和舉止，他的發型和手，而是他身上真實的東西，是無法改變、神秘莫測的東西，是唯一的、神祇的東西，是命運。
他暗自請她原諒今天想了她尖刻可恨的一面。
不，沒什麼可原諒的。
他想她壞的愚蠢的一面，感到她不好的一面，這其實是對他自己的敲打，不是針對她的。
不，這樣很好。
音樂再次遽然響起，他吓了一大跳。
樂隊奏起了舞曲。
可舞台上仍空無一人，昏暗一片，客人們的眼光不瞧舞台而是投向桌子中間空出來的一塊方地上。
他猜可能要跳舞了。
他擡頭一看，瞧見鄰桌的黃發女人和年輕的、胡須全無、穿着講究的年輕人立起身來。
他發現自己對這個年輕人也有股抵觸情緒，極不情願地承認小夥兒穿戴雅緻，舉止非常讨人喜歡，頭發和容顔漂亮，他不禁暗笑自己。
小夥子把手遞給她，領她到舞池中，第二對舞伴上來了，現在兩對舞伴高雅、穩健、優美地跳起了探戈。
他對此懂得不多，但他馬上看出特萊希娜跳得非常好，看到她做的都是她懂并且精通的事兒，是她自身存在并會自然流露出的事兒。
鬈發濃黑的小夥子跳得也好，他們很匹配。
他們的舞蹈向觀衆講述着宜人，明快，簡樸與開心的事情。
他們的手相互輕輕地溫存地搭着，膝蓋，胳膊，雙腳和軀體樂不可支地順從地做着各自柔婉的動作。
他們的舞蹈表達了幸福與喜悅，美好與氣派，優雅的生活方式與生活藝術；也表達了愛情與情欲，但不是狂放與熾熱的，而是一種自然而然的，天真與妩媚的愛。
他們為富人和療養客人表演了美的東西，這種美的東西就在這些人的生活裡，但他們自己不能表達出來，沒有别人的相助甚至都感覺不到。
這些領取報酬、受過培訓的舞蹈家是上流社會的一種替代。
他們自己跳不了這麼好這麼輕盈，不能真正享受生活中惬意的遊戲，于是就讓這些舞蹈家為他們盡全力表演舞蹈，但也不僅僅如此。
他們不僅讓演員們表演了生活的輕松與暢快的驕縱，而且舞蹈也使人想起情感與感官的天然本性與無邪。
他們的生活在瘋狂的工作，放縱的享受與被迫接受的療養處罰之間擺蕩，現在他們從忙碌的勞累過度的，或者也可以說慵懶與飲食過度的生活中走了出來，笑吟吟地，癡呆地，暗暗激動地看着這些漂亮輕靈的年輕人跳舞，仿佛看到了明媚的生命春天，看到了遙遠的天堂，這個天堂人們已經失去，隻在節假日裡給孩子講述它，自己幾乎不相信它了，但夜晚卻帶着燃燒的欲望夢見它。
現在黃發女人的臉部在跳舞過程中有了變化，弗裡德裡希·克萊因如癡如醉地看着這一變化。
如清晨的天空中升起的粉紅朝霞，漸漸地毫無察覺地她那嚴肅冷漠的臉上恍然綻出了笑容，慢慢增多，漸漸變暖。
她筆直地目視前方，像蘇醒過來似的嫣然一笑，仿佛她，這個冷面人，直到現在才被舞蹈暖和過來，有了生命。
男舞蹈演員也笑了，第二對舞伴也笑了，四張笑臉美麗至極，盡管看上去像戴了面具，表情木然，但特萊希娜的臉最為漂亮最為神秘，沒人能像她這樣笑，像她這樣不為外界所動，在快樂感中，内心活潑熱情起來，他看見她的笑容後被深深打動了，一種如發現一個秘密寶藏的感覺攫住了他。
&ldquo她的頭發多漂亮啊！&rdquo他聽見附近有人小聲叫着。
他想起自己還曾罵過并懷疑過這一頭極美的金黃色的頭發呢。
探戈結束了，克萊因看見特萊希娜在舞伴旁邊站了一會兒，她的舞伴抓着她的左手仍舉到肩膀高度，他看着她臉上的魅力還放着餘光，之後漸漸消失。
響起了不大的掌聲，當他們邁着飄飄然的腳步回到桌旁時大家都望着他倆。
短暫休息後開始了下一個舞蹈，隻有一對跳，這就是特萊希娜和她英俊的舞伴。
這是一個充滿想象的自由舞，一個複雜的小創作，幾近啞劇，每個舞蹈演員各跳各的，隻是在幾次閃亮的高潮和急速的快步終舞時才成雙人舞。
在這個舞蹈中，特萊希娜眼睛流露出幸福感，她如此放達，如此動情地飄忽而過，輕健的肢體快樂地緊随音樂的召喚，以至大廳裡阒然無聲，大家都投入地瞧着她。
舞蹈以一個快速旋轉結束，男女舞蹈家僅碰碰手指和腳尖，身子盡量向後傾，狂放如醉地旋轉着。
看到這個舞，每個人都感到兩個舞蹈家以他們的舞姿，舞步，或分或合，或不斷甩身或再度找回平衡來表現一種人人皆知，人人深深企盼的感受，但隻有幾個幸福的人如此簡單，如此強烈，如此毫無掩飾地體驗着這種感受：健康人對自身的喜悅，這種喜悅升華為對他人的愛，對自己的天性虔誠地喜愛，深信不疑地置身于心願，夢想與歡娛中。
許多人的生活與欲望之間有諸多矛盾與争鬥，他們的生活不是舞蹈，而隻是在負重下艱難地喘息，而這種負擔最終還是他們自己背上的，有那麼片刻間他們對這樣的生活感到了令人深思的悲哀。
弗裡德裡希·克萊因邊看舞蹈邊回顧他生命走過的許多歲月，仿佛穿過一個幽暗的隧道，隧道那邊已失去的東西，諸如青年時代，強烈質樸的感情，虔誠地準備追求幸福等朝氣蓬勃金光四射地沐浴在太陽與風中，這一切又奇迹般地臨近，僅有一步之遙，被魔力拉了過來加以顯映。
跳舞時出自内心的笑容仍挂在臉上，現在特萊希娜從他身邊走過。
他渾身流過一股喜悅與心醉神迷般的一往情深。
仿佛他喊了她似的，她突然熱誠地望着他，還沒醒過神來，心魂還充滿着幸福感，甜甜的微笑還挂在嘴唇上。
他也沖着她，這個穿過許多流逝了的歲月黑井才來到其身邊的幸福之光笑了笑。
這時他站了起來，就像一個老朋友似的一言不發地向她伸出手。
女舞蹈家握住他的手，緊握了片刻，腳不停地又朝前走。
他跟随着她。
在藝術家們的桌子旁有人給他讓了座，現在他坐在特萊希娜身邊，看見她脖子亮麗的肌膚上那串長長的綠寶石明燦燦的。
他沒參與聊天，因能聽懂的極少。
他看見特萊希娜腦後處花園耀眼的路燈下，映現出那些鮮花盛開的玫瑰莖稈，是個晦暗的飽滿的球形體，有的地方螢火蟲飛舞而過。
他的思想停止了，沒任何事情可想。
玫瑰球在晚風中輕輕蕩漾。
特萊希娜坐在他身邊，她耳朵上挂着的綠寶石一閃一閃的。
世界正常。
現在特萊希娜把手搭在他的胳膊上。
&ldquo咱們倆談一談。
别在這裡。
現在我想起來在公園見過您。
我明天去那，在同一個時間。
現在我很累得馬上睡覺。
您最好先走，否則我的同事們會向您借錢的。
&rdquo 一個侍應生走了過來，她叫住他說： &ldquo歐根尼奧，這位先生要結賬。
&rdquo 他付了錢，跟她握了握手，脫帽道别後離去了，朝着湖的方向走，不知道去哪兒。
現在回到旅館房間躺下是不可能的。
他沿着湖濱大道繼續走着，走出小城市郊，一直來到湖邊沒有了長椅與綠化帶的地方為止。
他坐到岸邊一堵牆上自己哼着歌，沒個調兒，是早已忘得無影無蹤的青年時代的歌曲片斷。
他一直坐到感到冷了，陡峭的山巒呈現出帶敵意的陌生感。
于是他往回走，帽子拿在手裡。
一個睡眼惺忪的夜班守門人給他開了門。
&ldquo哎呀，我回來有點晚了，&rdquo克萊因說着給他一個法郎。
&ldquo噢，我們已經習慣了。
您還不是最後一個。
卡斯蒂廖内的汽艇還沒回來呢。
&rdquo 3 當克萊因到公園時女舞蹈演員已經在那兒了。
她圍着花園裡的草坪邁着輕快的步履走着，在綠蔭匝地的一片樹叢的入口處突然站在他面前。
特萊希娜用淺灰色的眼睛仔細打量着他，表情嚴肅，有點不耐煩。
剛擡腿走她就開腔了。
&ldquo您能告訴我昨天是怎麼回事嗎？我們怎麼老是相遇？我對此想了想。
我昨天在療養院大廳花園裡兩次看見您。
第一次您站在出口處看着我，您看上去挺無聊或者說挺生氣，當我看見您時我想起來了：這個人我在公園裡已經碰到過一次。
您給我的印象不怎麼好，我想盡快忘掉您。
接着我又看見了您，還不到一刻鐘的工夫。
您坐在我旁邊的桌子上，一下子完全變了個樣兒，我沒馬上認出來您就是我剛才碰到的那個人。
可等我跳完舞，您突然站在我面前握着我的手，或者我握住您的，我也不很清楚。
怎麼會發生的？您肯定知道點什麼。
但我希望您不是要向我求愛才來這兒的？&rdquo 她以命令的眼神看着他。
&ldquo我不知道，&rdquo克萊因說。
&ldquo我不是帶着一定的打算來的。
我愛您，從昨天開始，但我們不必說這些。
&rdquo &ldquo好吧，我們說點兒别的。
昨天忽然有什麼事情在我們倆之間發生，這讓我思索也令我驚恐，好像我們之間有什麼相似或者共同之處。
是什麼呢？而且，最主要的是：您的轉變是怎麼回事？怎麼不到一個小時您有兩張完全不同的臉？您看上去像是一個經曆了重大事情的人。
&rdquo &ldquo我看上去什麼樣子？&rdquo他天真地問。
&ldquo噢，您最先看上去像個老先生，有些愁眉苦臉，令人不舒服。
您看上去像個庸人，像一個已習慣把對自己無能的惱怒往别人身上發洩的人。
&rdquo 他緊張關注地傾聽着，頻頻點頭。
她繼續道： &ldquo後來，後來，還挺不好描述。
您坐在那兒略往前欠着身子。
當您偶然引起我的注意時，最初幾秒鐘我還在想，上帝啊，這些庸人的神态有多麼令人悲傷啊！您用手支着頭，突然樣子非常怪，好像世界上隻有您一個人，您身上和整個世界發生什麼事對您來說完全無所謂。
您的臉像個假面具，非常憂傷或者非常冷漠。
&rdquo 她斷了話頭，好像在尋找字眼，可什麼也沒說。
&ldquo您說得對，&rdquo克萊因謙虛地說。
&ldquo您看得這麼準确，我不得不感到吃驚。
您讀我就像讀一封信。
可您看到的這一切本來隻是很自然也完全正确的。
&rdquo &ldquo為什麼說很自然？&rdquo &ldquo因為您在跳舞時，以别的方式表達出完全相同的東西。
您跳舞時，特萊希娜，在别的時候也是如此，您就像一棵樹或者一座山或者一隻動物，或者一顆星，完完全全隻有自己，完全是一個人，您隻想是您本來的樣子，不想成為另外的樣子，不管這是好是壞。
這不是和您在我身上看見的東西是一樣的嗎？&rdquo 她審視地看着他，沒回答。
&ldquo您真是個奇怪的人，&rdquo她接着猶豫地說。
&ldquo到底怎麼回事，您真的是看上去那個樣子的人嗎？在您身上發生的一切真的對您無所謂嗎？&rdquo &ldquo是的。
隻是不總這樣。
我也常常感到害怕。
可然後那種無所謂的态度又來了，恐懼感消失了，這時一切都無所謂了。
然後人就很強大。
或者更準确地說，無所謂說得不準确：一切都美好，都歡迎，是什麼就讓它是什麼吧。
&rdquo &ldquo有那麼一會兒我甚至認為您可能是個罪犯。
&rdquo &ldquo這也是可能的。
甚至說完全有可能。
您看，一個&lsquo罪犯&rsquo，人們這樣說指的是一個人做了别人禁止他做的事兒。
可他自己，罪犯本人隻不過做了他心中想做的事情。
您瞧，這就是我們倆人相似的地方。
我們倆有時在很難得的情況下做了我們心中想做的事情。
沒有什麼比這個更稀奇的了，大多數人根本就不懂這一點。
我原來也不懂，我所說，所想，所做，所過的日子隻是陌生的東西，隻是學到的東西，隻是好的正确的東西，直到有一天這一切結束了。
我不能再這樣下去了，我得走，好的東西不再是好的了，正确的東西也不再正确了。
生活忍受不了了。
可我仍想忍受這種生活，甚至熱愛它，雖然它帶來這麼多的苦難。
&rdquo &ldquo您想告訴我您叫什麼，您是誰嗎？&rdquo &ldquo我就是您眼前看見的人，除此之外什麼也不是。
我沒有名字，沒有頭銜，也沒有職業。
我不得不放棄這一切。
我的情況是在經曆了一種長時間的勤勞本分的生活後，有一天我離了巢，到現在時間還不算長，現在我必須學會沉淪或飛翔。
世界和我不再有關系了，我現在隻有自己。
&rdquo 她有點尴尬地問道：&ldquo您去過療養院嗎？&rdquo &ldquo您是說瘋了？沒有，盡管這也是可能的。
&rdquo他分心了，思想從裡面揪住了他。
他又開始不安起來，繼續說：&ldquo如果說這個，連最簡單的事馬上就會變得複雜，不可理解。
我們根本不該談這種事！隻有當人不想理解這種事時才這麼做，才談到它。
&rdquo &ldquo您指的是什麼？我确實想搞懂。
請您相信我！我對此很感興趣。
&rdquo 他頻頻微笑。
&ldquo是的，是的，您想談論這事情。
您經曆了點什麼，現在想談談它。
啊，沒用。
說話是誤解一切，把一切都搞得枯燥乏味的最保險的方法。
您是不想理解我，也不想理解您自己！您隻想在感受到的一個警告面前能心安。
您想找個标簽能把我編入冊，以此把我和這個警告了結了。
您先用罪犯和精神病人來試，您想知道我的身份和我的名字。
可這一切隻能導緻離理解越來越遠，這一切是個騙局，親愛的小姐，是理解很糟糕的替代物，更準确地說在想理解，必須理解面前逃脫。
&rdquo 他停住了，痛苦地用手揉了揉眼睛，而後好像想起點什麼高興的事兒，又笑了。
&ldquo啊，您看，昨天當您和我有那麼一會兒感覺相同時，我們什麼也沒說也沒問，也沒想，突然我們彼此握了手，這很好。
可現在，現在我們談，我們想，我們解釋，本來挺簡單的事兒變得奇怪了，不可理喻了。
其實您完全可以很容易了解我就像我了解您一樣。
&rdquo &ldquo您以為很了解我嗎？&rdquo &ldquo是的，當然了。
您是怎樣生活的我不知道。
但您大部分時間是在黑暗中過日子，不管自己，而是為了某個目标，一種責任，一個意圖活着，我也是這麼過的，大家都這麼過。
幾乎所有人都是這樣做的，全世界得的都是這個病，世界也因此而毀滅。
可有時，比如在跳舞時，您丢掉了打算或責任，您的生活一下子變成另外一個樣子。
您一下子覺得好像世界上隻有您一個人，或者說好像您明天就要死去，這時您的真相就完全暴露出來了。
您跳舞時甚至用它感染了别人。
這就是您的秘密。
&rdquo 她往前走了一段路，走得很快。
在伸向湖面的一個突兀的山石盡頭站住了。
&ldquo您真怪，&rdquo她說。
&ldquo有些我能懂。
但是，您到底想從我這兒得到什麼？&rdquo 他低下頭，有那麼一會兒看上去很傷心。
&ldquo您以為别人總是想從您這兒得到什麼，這已成習慣。
特萊希娜，您自己不想做不喜歡做的事我一概不想讓您做。
我愛您，您對此可以無所謂。
被愛是一種不幸。
每個人愛的是自己，然而成千上萬的人一生都折磨自己。
不，被愛是一種不幸。
但愛，是種幸福！&rdquo &ldquo隻要我能做到我很樂意給您什麼幫助，&rdquo特萊希娜慢悠悠地說道，像是出于同情。
&ldquo您可以，如果允許我滿足您的一個願望。
&rdquo &ldquo哎，您知道我有什麼願望！&rdquo &ldquo當然，您不應該有。
您可是有去伊甸園的鑰匙，這就是您的舞蹈。
但我知道您還是有願望的，我對這一點很高興。
您知道嗎：有這樣一個人，滿足您的每一個願望他都很開心。
&rdquo 特萊希娜思考着。
她警覺的眼睛又變得鋒利冷淡。
他能知道她什麼呢？因為她找不到答案，便變得謹慎起來： &ldquo我對您的第一個請求是您要誠實。
告訴我誰對您講起過我什麼。
&rdquo &ldquo沒有。
我從未跟别人談論過您。
我知道的有關您的事情&mdash&mdash知道得很少&mdash&mdash是從您那兒得知的。
我聽見您昨天說想到卡斯蒂廖内賭一次。
&rdquo 她的臉抽搐了一下。
&ldquo啊，是這樣。
您偷聽我說話來着。
&rdquo &ldquo是的，當然。
我明白您的願望。
因為您的情緒不是總那麼好，所以您尋求刺激來麻痹自己。
&rdquo &ldquo噢，不，我不是像您說的這麼浪漫。
我賭不是尋求麻痹，而是很簡單&mdash&mdash為錢。
我想富有，或者的确無憂無慮，可不必為錢而出賣自己。
就這些。
&rdquo &ldquo聽起來挺對，然而我不相信。
但随您便吧！其實您當然知道得非常清楚您從來沒必要出賣自己。
我們别談這個了！但如果您想要錢的話，不管為了賭還是别的，那麼您就拿我的錢吧！我想，我的錢用不了，我對錢也不在乎。
&rdquo 特萊希娜又退了幾步。
&ldquo我幾乎還不認識您呢。
我怎麼可以拿您的錢？&rdquo 他猛然脫帽道别，像是一陣疼痛襲身，要走掉。
&ldquo您怎麼了？&rdquo特萊希娜喊道。
&ldquo沒什麼，沒什麼。
請原諒我走了！我們談得太多了，實在太多了。
永遠不應談這麼多。
&rdquo 他也沒道别就跑走了，飛速地，就像被絕望吹着穿過林蔭道跑走了。
女舞蹈家帶着郁積的矛盾情感望着他，對他和自己确實感到驚訝。
但他不是因絕望跑掉的，而隻是因為有一種無法忍受的緊張與充盈。
旋踵間他覺得再多說一句話，再多聽一句話都不可能了，他非得自己呆着，有必要非得自己呆着，思考一番，聆聽一番，聽聽自己的聲音。
與特萊希娜全部的談話連他自己都感到吃驚和意外，他的話不由自主地脫口而出，恍惚一種令人窒息的迫切感襲了上來，非要将他的經曆和想法告訴他人，組成句子，一吐為快，對着自己喊出來。
他對聽見自言自語說的每句話都吃驚不已，但越來越感到所說的事情越說越不那麼簡單，越說越不對勁兒了；感到他想把無法理喻的東西解釋一番是徒然的，所以一下子無法忍受，不得不拔腿走掉。
可現在，當他試着回想剛才那一刻鐘時，覺得這個經曆令人高興與感激。
這是一個進步，一個解脫，一種肯定。
他整個習以為常的世界成問題了，這種疑惑使他疲憊不堪，備受煎熬。
他已經經曆了這樣的奇迹：一切知覺與意義在我們身上消失之際就是生活變得最有意義之時。
可總是有讨厭的疑惑困擾着他：這樣的經曆是否真的重要，是否它不隻是在疲憊的與病态的情感表面偶然泛起了微漣，說到底不隻是一種情緒，一種細微的心情波動。
現在，昨晚和今天，他看到他的經曆是真實的。
這個經曆從他内心放射出來并改變了他，把另外一個人拉到他身邊。
他的孤寂打破了，他又有了愛，有了他樂意為之效勞，樂意給其快樂的人了，他又能微笑，又能笑了！ 情感的波瀾穿他而過逝去了，如痛如喜，他因這種感覺而渾身一顫，生命仿佛像一股激浪在他胸中轟鳴，一切不可思議。
他倏地睜開眼睛看到街道旁的樹木，湖水銀色的浪花，一條奔跑的狗，騎車人，一切都是那麼奇特，宛如童話世界，幾乎過于美了，一切就像從上帝玩具盒裡剛拿出來似的簇然一新，一切都為他而存在，為弗裡德裡希·克萊因，而他本人的存在隻為感受這般奇迹，疼痛與喜悅的河流通過自己急速流淌着。
到處都有美，連路邊每個垃圾堆，到處都有深深的苦難，到處都有上帝。
是的，這是上帝，很久很久以前，還在他是孩子時，每當想到&ldquo上帝&rdquo和&ldquo無處不在&rdquo時，就已感到了上帝的存在并全心去尋找。
心啊，别因充盈而迸裂！ 從他的生活中所有被遺忘的深井裡再次向他噴射出自由浮移的回憶，有無數個：回想起談話，訂婚的那段時間；回想他孩提時穿的衣服，大學生時代假期中的清晨。
這些回憶轉着圈地總是圍繞幾個固定的中心點排列：圍繞一個女人的身影，圍繞着他媽媽，圍繞着兇手瓦格納，圍繞着特萊希娜。
他想起古典作家作品中的片斷，做學生時曾經打動過他的拉丁諺語和民歌中質樸傷感的歌詞。
他父親的影子立在他身後，他再次經曆了嶽母的過世。
一切耳聞目睹的，通過人與書了解的，帶着歡樂與苦難進入他心田，沉澱在心中的東西，所有的一切都宛然在目，所有的回憶一齊被勾起，被攪得亂紛紛，沒個秩序，但涵義豐富，一切都重要，一切都意義重大，一切都沒丢失。
回憶的潮湧變成了煎熬，這種煎熬與最大的快樂無異。
他的心跳得快了，熱淚潸潸。
他明白自己幾近瘋狂，但也知道不會發瘋，他用回顧往昔，眺望湖面與天空時同樣的驚異與迷醉望着這片新的瘋狂的靈魂之地，這裡的一切也是充滿着魅力，和諧悅耳，意義重大。
他明白了為什麼高尚民族的信仰中瘋癫被認為是神聖的。
他明白了一切，一切都對他訴說，一切都向他吐露。
對此沒有語言能表達，想用語言來想象或理解任何事情都是謬誤，令人失望的！人隻需敞開心扉，隻需樂意接受，那麼每個事物，整個世界就能乘着一列無盡頭的火車如駛進挪亞方舟般地駛進一個人的心田，于是人就擁有了這個世界，理解了它并和它溶為一體。
一種悲傷抓住了他。
哎，如果所有人都知道這一點都體會到這一點該有多好！人是怎樣渾渾噩噩地活，怎樣渾渾噩噩地作孽，怎樣盲目地極度地受着折磨！他昨天不是還生特萊希娜的氣嗎？他昨天不是還恨他的妻子，指責她，想把他生活中所遭受的一切苦難的責任推給她嗎？多麼可悲，多麼愚蠢，多麼令人失望！一旦人從内心看，一旦人在每個事物背後都看見站着一個人，他，上帝，那麼一切事情就是這麼簡單，這麼美好，這麼富有意義。
路在此轉了個彎，通往新的想象園和幻景林。
如果他将今天的感受轉向未來，就有幾百個幸福的夢幻迸發出火花來，為他為所有人。
對逝去的沉悶，堕落的生活他不應抱怨，譴責或矯正，而是要更新，朝對立面轉變，讓它充滿意義、歡樂、善良和愛情。
他體驗到的恩惠要反射過來，繼續施恩。
他想起了聖經中的格言，還有他知道的有關受恩惠的虔誠者和聖人的所有故事。
總是這樣開始的，在所有人那裡。
他們像他一樣走的是同一條艱辛黑暗的路，誠惶誠恐，充滿恐懼，直到轉折與醒悟那一刻到來。
&ldquo在這世界上你們将體驗恐懼，&rdquo耶稣對他的信徒們說。
但誰能戰勝恐懼，誰就不再生活在這個世界上，而是來到上帝身邊，永生長存。
所有的人都是這樣教誨的，世上所有的智者，菩薩，叔本華，耶稣和希臘人。
世上隻有一種智慧，隻有一種信仰，隻有一種思想，這就是知道上帝在我們心中。
學校、教堂、書本和科學界在這一點上傳授的知識有多麼歪曲，多麼錯誤啊！ 克萊因的思想鼓起寬大的翅膀飛過他内心世界的，知識的與教育的疆域。
這裡，就像在外表生活裡一樣有财富、寶藏和源泉，源源不斷，但每一個事物孤立地、分開地看是無生命無價值的。
可是有了知識的光芒，有了領悟，這裡的秩序，意義與構造也會突然躍過混亂，開始了創造，生命與内在關系從一個極點躍向另一個極點。
默禱中最冷僻的箴言自然明了，黑暗變為光明，乘法表變為神秘莫測的信條。
這個世界也生氣勃勃，燃燒着愛的火焰。
他年輕時喜歡的藝術作品以新的魅力回響起來。
他看見藝術謎一般的魔力向同一把鑰匙敞開着。
藝術隻不過是在受恩惠和醒悟狀态下對世界的觀察。
藝術就是在每一事物後面展現上帝。
快樂的人滿懷激情地走遍世界，每棵樹上的每個枝杈都分享着一種欣喜與興奮，或貴族氣地向上高聳，或真誠地向下垂懸，它們是象征與上帝的啟示。
稀薄的紫羅蘭色的雲影在湖面上奔跑，婀娜妩媚地戰栗不已。
每塊石頭意味深長地靜卧在自己影子旁。
世界還從未如此美麗，如此深刻，如此神聖得令人喜歡，或者說打最初的孩提時代的深奧莫測，神話般的年月起就從未這樣。
&ldquo你們不要像孩子似的，&rdquo他想起了這句話并覺得又成了孩子，我走進了天國。
當他感到又累又餓時，發現自己已遠離城市。
現在他想起來他從何處來，是怎麼回事了，他沒有道别就離開了特萊希娜。
在下一個村莊裡他找到一家酒館。
一個小小的有鄉土氣息的酒櫃，小花園的桂櫻樹下一個用樁圍起來的木桌吸引着他。
他要吃的，可除了酒和面包外沒别的。
一碗湯，他要道，或者雞蛋，或者火腿。
沒有，這裡沒這些東西。
在物價昂貴的年月這裡沒人吃這類東西。
他先和老闆娘，繼而又和一位坐在房門石頭門檻上縫補衣裳的老奶奶商量。
接着他坐到花園綠蔭匝地的樹下，吃着面包喝着酸酸的紅葡萄酒。
在鄰近的花園内，聽到兩個姑娘在葡萄葉和晾曬的衣服後唱歌，卻不見人影。
刹那間歌中的一個詞觸動他的心弦，可他沒記住這個詞。
下一段歌詞裡又出現了，是特萊希娜這個名字。
這首歌，不是很诙諧的那種歌詞，說的是一個特萊希娜。
他聽懂了： 她媽媽靠在窗口， 用婉轉的歌喉唱道： 回來吧，噢，特萊希娜， 讓那個笨蛋走開吧！ 特萊希娜！他是多麼愛她啊！愛是多麼美好啊！ 他把頭放在桌子上，迷迷糊糊地打起瞌睡，而後又醒來，如此反複多次。
已是傍晚。
老闆娘走到桌前，對這位客人感到奇怪。
他把錢遞過去，又要了一杯酒，向她打聽那首歌。
她很熱情，端來了酒後站在他身邊。
他又讓她把特萊希娜這支歌唱一遍，對一段歌詞興趣盎然： 我不是笨蛋， 也不是阿谀奉承者， 我是富人家的兒子， 來到森林尋找愛情。
老闆娘說他現在可以有湯喝了，她反正為丈夫煮好了，正等他回來。
他喝着菜湯，吃着面包，老闆回來了，夕陽在村子灰蒙蒙的石屋頂上漸漸燃盡。
他問有沒有房間，店家提供了一間，小屋的厚石闆牆光秃秃的。
他要了。
他還從未在這樣一個小屋裡睡過覺，小屋在他看來有點像強盜劇裡的小暗屋。
然後他穿過夜幕中的村莊，發現一個小賣部還沒關門，買了一塊巧克力分給成群結隊穿胡同嬉鬧的孩子們。
他們在他身後跟着跑，父母們向他打招呼，每個人都向他道晚安，他回了禮，朝坐在房門檻和台階上的老老少少點頭