牛奶瓶
關燈
小
中
大
甜而新鮮的牛奶。
埃德真正想要的是一杯帶酒精的冷飲，但他努力讓自己覺得他想喝的是牛奶。
他全神貫注地想着牛奶，煉制的、黃色的牛奶，他小時候父親養的那頭牛帶來的溫熱牛奶&mdash&mdash他的思想像一條小船，正駛向一片牛奶的海洋。
他從中想到了所謂的廣告創意。
他駛過的那片牛奶之海變成了煉乳罐堆起的山，他的想法就是從這個幻想中産生的。
他為一個場景畫了一幅粗略的草圖，上面畫的是起伏的寬闊綠野和白色的農舍。
奶牛在綠色的山丘吃草，而在畫的一側，一個光着腳的男孩正趕着一群奶牛，走出甜美而美好的土地，沿着一條小路往下，進入一個漏鬥，而在漏鬥的盡頭是一個煉乳罐頭。
他在圖畫上加了一個标題：《惠特尼·威爾斯牌煉乳，濃縮鄉村的健康和新鮮》。
首席文案師稱這是一件了不起的作品。
然後埃德回到家，想馬上開始寫這座美麗的城市，飯都沒顧上吃，而是在冰櫃裡翻來翻去，找了些冷肉給自己做了個三明治。
還給自己倒了一杯牛奶，但牛奶已經馊了。
&ldquo哦，該死！&rdquo說着他把奶倒進了廚房的水槽裡。
埃德後來向我解釋說，他坐了下來，想立刻開始寫他真正想寫的東西，但似乎無法進入狀态。
在辦公室裡度過的最後一個小時，在坐着又熱又臭的汽車回家的路上，再加上嘴裡馊牛奶的味道，這些都在刺激着他的神經。
其實，埃德天性相當敏感，也較為平和，但現在一切都亂了。
他走了幾步，想冷靜下來，但他的思緒就是停不下來。
埃德現在已經快四十歲了，那天晚上，他的思緒回到了年輕時在這座城市裡的生活&mdash&mdash并停留了很久。
像其他在芝加哥長大的孩子一樣，他在搬來這座城市之前，曾住在一個農場裡，他像所有在這些城鎮和農場長大的孩子一樣，他來這裡時也懷着朦胧的夢想。
他當時是多麼渴望去芝加哥，在那裡幹出一番事業啊！你可以想象他在這裡做成的事兒。
首先，他結了婚，現在就住在北邊的公寓裡。
要真實描繪出他從青年時代起就悄悄溜走的十二到十五年的生活，那就得寫上一部小說，那不是我的目的。
不管怎麼說，他此刻&mdash&mdash散步回來&mdash&mdash待在自己的房間裡，那裡炎熱又寂靜，但他沒辦法進入創作狀态。
妻子和孩子都不在，公寓裡難得安靜！可他一直想着自己在這個城市度過的青年時代。
他記得年輕的時候，有一天晚上，他就像在八月那個晚上一樣，出門散步。
那時，他的生活并沒有因妻子和孩子而變得複雜，他獨自一人住在自己的房間裡。
那時也有什麼東西曾讓他心煩意亂。
很久以前的那個晚上，他在自己的房間裡感到不安，于是便出去散步。
那是夏天，他先是去了正在裝貨的河邊，然後去了一個擁擠的公園，那裡全是女孩和年輕人。
他壯了壯膽，與一個獨自坐在公園長凳上的女人攀談起來。
她讓他坐到身邊，因為天很黑，她又沒說話，于是他先開了口。
那個夜晚讓他變得多
埃德真正想要的是一杯帶酒精的冷飲，但他努力讓自己覺得他想喝的是牛奶。
他全神貫注地想着牛奶，煉制的、黃色的牛奶，他小時候父親養的那頭牛帶來的溫熱牛奶&mdash&mdash他的思想像一條小船，正駛向一片牛奶的海洋。
他從中想到了所謂的廣告創意。
他駛過的那片牛奶之海變成了煉乳罐堆起的山，他的想法就是從這個幻想中産生的。
他為一個場景畫了一幅粗略的草圖，上面畫的是起伏的寬闊綠野和白色的農舍。
奶牛在綠色的山丘吃草，而在畫的一側，一個光着腳的男孩正趕着一群奶牛，走出甜美而美好的土地，沿着一條小路往下，進入一個漏鬥，而在漏鬥的盡頭是一個煉乳罐頭。
他在圖畫上加了一個标題：《惠特尼·威爾斯牌煉乳，濃縮鄉村的健康和新鮮》。
首席文案師稱這是一件了不起的作品。
然後埃德回到家，想馬上開始寫這座美麗的城市，飯都沒顧上吃，而是在冰櫃裡翻來翻去，找了些冷肉給自己做了個三明治。
還給自己倒了一杯牛奶，但牛奶已經馊了。
&ldquo哦，該死！&rdquo說着他把奶倒進了廚房的水槽裡。
埃德後來向我解釋說，他坐了下來，想立刻開始寫他真正想寫的東西，但似乎無法進入狀态。
在辦公室裡度過的最後一個小時，在坐着又熱又臭的汽車回家的路上，再加上嘴裡馊牛奶的味道，這些都在刺激着他的神經。
其實，埃德天性相當敏感，也較為平和，但現在一切都亂了。
他走了幾步，想冷靜下來，但他的思緒就是停不下來。
埃德現在已經快四十歲了，那天晚上，他的思緒回到了年輕時在這座城市裡的生活&mdash&mdash并停留了很久。
像其他在芝加哥長大的孩子一樣，他在搬來這座城市之前，曾住在一個農場裡，他像所有在這些城鎮和農場長大的孩子一樣，他來這裡時也懷着朦胧的夢想。
他當時是多麼渴望去芝加哥，在那裡幹出一番事業啊！你可以想象他在這裡做成的事兒。
首先，他結了婚，現在就住在北邊的公寓裡。
要真實描繪出他從青年時代起就悄悄溜走的十二到十五年的生活，那就得寫上一部小說，那不是我的目的。
不管怎麼說，他此刻&mdash&mdash散步回來&mdash&mdash待在自己的房間裡，那裡炎熱又寂靜，但他沒辦法進入創作狀态。
妻子和孩子都不在，公寓裡難得安靜！可他一直想着自己在這個城市度過的青年時代。
他記得年輕的時候，有一天晚上，他就像在八月那個晚上一樣，出門散步。
那時，他的生活并沒有因妻子和孩子而變得複雜，他獨自一人住在自己的房間裡。
那時也有什麼東西曾讓他心煩意亂。
很久以前的那個晚上，他在自己的房間裡感到不安，于是便出去散步。
那是夏天，他先是去了正在裝貨的河邊，然後去了一個擁擠的公園，那裡全是女孩和年輕人。
他壯了壯膽，與一個獨自坐在公園長凳上的女人攀談起來。
她讓他坐到身邊，因為天很黑，她又沒說話，于是他先開了口。
那個夜晚讓他變得多
