牛奶瓶
關燈
小
中
大
愁善感。
&ldquo人就是這麼難以捉摸。
我希望我能接近某人。
&rdquo他說。
&ldquo哦，說下去，你在做什麼呢？你不是想騙人吧？&rdquo那個女人問。
埃德跳了起來，随後走開了。
他走進一條長長的街，兩旁都是黑漆漆的無聲建築，然後，他停下腳步四處張望。
他想住在公寓大樓裡的人都過着有指望的生活，他們懷揣偉大的夢想，可以去做偉大的冒險。
那天晚上，他對自己說：&ldquo他們和我之間隻有磚牆之隔。
&rdquo 就在那時，牛奶瓶的主題第一次打動了他。
他走到一條小巷，去看公寓大樓的後面，那天晚上也有一輪月亮。
月光照在窗台上一長排裝了一半的瓶子上。
他心裡有點不舒服，于是急忙走出小巷，來到街上。
一男一女正從他身邊走過，而後他倆在一棟建築的入口停了下來。
他以為他們是一對情侶，于是他躲在另一棟大樓的入口，聽他們的談話。
這對男女原來是一對夫妻，他們正在吵架。
埃德聽到那個女人的聲音說：&ldquo你過來，你不能騙我。
你說你隻是想出去走走，但我了解你。
你想出去花錢。
我想知道的是，你為什麼不肯為我花點錢。
&rdquo 這就是埃德年輕時發生在他身上的故事，他在晚上漫步在城市中，而當他年滿四十，在走出房子，并試圖在幻想中描繪一座美麗的城市時，同樣的事情再次發生了。
也許，創作煉乳廣告，再加上從冰箱裡拿出的馊牛奶的味道，這些都影響了他的心情。
但是，不管怎樣說，牛奶瓶，就像一首歌的副歌，進入了他的腦海。
它們似乎正從所有街道上的所有窗戶裡嘲笑他，當他轉過身去看人，他遇到了從西邊往公園和湖邊走的人群。
每一群人前面都有一個手拿牛奶瓶的女人。
于是，在那個八月的夜晚，埃德怒氣沖沖地回到家，心神不甯地寫下了他的城市。
就像我家樓下那個滑稽戲女演員一樣，他想把什麼東西給砸了，如果那時他手裡拿着的是牛奶瓶，他也會把它給砸了。
&ldquo我可以握住奶瓶的瓶頸，它還挺稱手的，我可以用這東西殺死一個男人或女人。
&rdquo他絕望地想。
接着他寫出了我讀到的那五六頁内容，然後感覺好多了。
在那之後，他又寫到了那些經由勇敢的冒險之手建造出的高聳入雲的幽靈的建築，還有那條沿着黃金之路奔流而下的河流，它一直延伸到無邊無際的西部。
正如你了解到的那樣，他在他的傑作中描述的城市是沒有生氣的，但是他在關于牛奶瓶的文章中以一種奇怪的方式表達出城市是無法被人忽視的。
它讓你感到有點可怕，但它就是如此，盡管它有怒氣，但也許正因為這股怒氣，它獲得了一種可以被歌頌的品質。
就在那幾張潦草的紙上，奇迹誕生了。
我真傻，竟沒有把那幾頁紙放進口袋裡。
那晚，當我從他的公寓走下來的時候，我的确去黑漆漆的小巷子裡找了那些紙，但它們消失在了垃圾的海洋裡，垃圾從一長排垃圾桶上滿溢出來，這排垃圾桶就立在一段階梯旁，這條階梯直通樓上那座公寓的後門。
&ldquo人就是這麼難以捉摸。
我希望我能接近某人。
&rdquo他說。
&ldquo哦，說下去，你在做什麼呢？你不是想騙人吧？&rdquo那個女人問。
埃德跳了起來，随後走開了。
他走進一條長長的街，兩旁都是黑漆漆的無聲建築，然後，他停下腳步四處張望。
他想住在公寓大樓裡的人都過着有指望的生活，他們懷揣偉大的夢想，可以去做偉大的冒險。
那天晚上，他對自己說：&ldquo他們和我之間隻有磚牆之隔。
&rdquo 就在那時，牛奶瓶的主題第一次打動了他。
他走到一條小巷，去看公寓大樓的後面，那天晚上也有一輪月亮。
月光照在窗台上一長排裝了一半的瓶子上。
他心裡有點不舒服，于是急忙走出小巷，來到街上。
一男一女正從他身邊走過，而後他倆在一棟建築的入口停了下來。
他以為他們是一對情侶，于是他躲在另一棟大樓的入口，聽他們的談話。
這對男女原來是一對夫妻，他們正在吵架。
埃德聽到那個女人的聲音說：&ldquo你過來，你不能騙我。
你說你隻是想出去走走，但我了解你。
你想出去花錢。
我想知道的是，你為什麼不肯為我花點錢。
&rdquo 這就是埃德年輕時發生在他身上的故事，他在晚上漫步在城市中，而當他年滿四十，在走出房子，并試圖在幻想中描繪一座美麗的城市時，同樣的事情再次發生了。
也許，創作煉乳廣告，再加上從冰箱裡拿出的馊牛奶的味道，這些都影響了他的心情。
但是，不管怎樣說，牛奶瓶，就像一首歌的副歌，進入了他的腦海。
它們似乎正從所有街道上的所有窗戶裡嘲笑他，當他轉過身去看人，他遇到了從西邊往公園和湖邊走的人群。
每一群人前面都有一個手拿牛奶瓶的女人。
于是，在那個八月的夜晚，埃德怒氣沖沖地回到家，心神不甯地寫下了他的城市。
就像我家樓下那個滑稽戲女演員一樣，他想把什麼東西給砸了，如果那時他手裡拿着的是牛奶瓶，他也會把它給砸了。
&ldquo我可以握住奶瓶的瓶頸，它還挺稱手的，我可以用這東西殺死一個男人或女人。
&rdquo他絕望地想。
接着他寫出了我讀到的那五六頁内容，然後感覺好多了。
在那之後，他又寫到了那些經由勇敢的冒險之手建造出的高聳入雲的幽靈的建築，還有那條沿着黃金之路奔流而下的河流，它一直延伸到無邊無際的西部。
正如你了解到的那樣，他在他的傑作中描述的城市是沒有生氣的，但是他在關于牛奶瓶的文章中以一種奇怪的方式表達出城市是無法被人忽視的。
它讓你感到有點可怕，但它就是如此，盡管它有怒氣，但也許正因為這股怒氣，它獲得了一種可以被歌頌的品質。
就在那幾張潦草的紙上，奇迹誕生了。
我真傻，竟沒有把那幾頁紙放進口袋裡。
那晚，當我從他的公寓走下來的時候，我的确去黑漆漆的小巷子裡找了那些紙，但它們消失在了垃圾的海洋裡，垃圾從一長排垃圾桶上滿溢出來，這排垃圾桶就立在一段階梯旁，這條階梯直通樓上那座公寓的後門。
