第07章 孩子的堂吉诃德
關燈
小
中
大
以前所未有的速度攀上了可以俯瞰真木川“大漁梁”①的處所。
他對正将目光投在河面上的羅茲說明道： ①大漁梁，以竹木編成的栅欄攔住河中水流以便捕魚的裝置——譯注。
“在山谷裡，人們把變為這種色調的河水稱作sasanigori，就是’微濁‘的意思。
我在想，在你查用的辭書裡，在語感上比渾濁更為被動的，是渾濁起來……早在孩童時代，我一直以為sasanigori中本意為微小的sasa是表示矮竹的sasa，因而以為’微濁‘就是’矮竹濁‘，覺得是用河岸上矮竹叢的顔色進行比喻的說法……不過，這又像是’有些濁‘。
以後查閱辭書時才發現問題，不禁大吃一驚，也感到非常沮喪。
把它說成矮竹葉的顔色，就像現在所看到的一樣，多麼逼真和形象啊。
可是……” “矮竹原本也是小竹子吧。
”羅茲在顯示語言學的實力。
“古義人在少年時代的感受性，首先是鮮明地體現在語言上。
這一點也是作為小說家的根源。
” “我很愛讀書，卻不願被其他孩子視為書呆子，就想盡量搞出一些異乎尋常的冒險來，如同日本人常說的那種堂吉诃德式的冒險。
但是，當我上了高中後靜下心來閱讀《堂吉诃德》時，才發現書中的孩子并不活躍。
” “細說起來，桑丘·潘沙或許更具有孩子性格。
在巴塞羅那城，就有幾個惡作劇的孩子向堂吉诃德挑釁。
剛開始進行冒險的時候，還有一個被堂吉诃德從雇主的皮鞭下解救出來的少年。
但是，當這個少年日後再次遇見堂吉诃德時，卻告訴他，自己原本應該得到救助，可苦難反而更加倍了，因而少年對堂吉诃德進行了嚴酷的報複。
” “雖然堂吉诃德的性格特征被全世界的孩子所知曉，小說本身卻不是供孩子閱讀的。
” “是的，《堂吉诃德》不是為孩子而寫的書。
在小說的開首部分，就已經表明了’我們這位紳士将近五十歲了‘，而且，關于身體的表述，也是一副成年人的模樣。
’骨骼壯實，身材消瘦，面目憔悴‘，這種說法，其實是表示主人公是個結實型的人物。
在以後的日子裡，即便遭受很大挫折也能夠恢複過來，以此作為他能夠繼續冒險的伏筆。
根據我的計算，僅僅被折斷了的肋骨，就不止一條兩條…… “也許你會認為這是奇怪的鼓勵方法。
古義人的姿勢也不雅，走路的模樣看上去也像孩子或老人似的。
但是，你之所以能夠創作出如此大量的作品來，還是因為你的身體非常結實呀。
這是我剛才看見你和遊泳教練對抗時所想到的，不過，你肩膀外側的肌肉強健，胸脯也很厚實……” 日本扁柏林的雜草間湧流而出的水流，從道路旁的水溝中漫溢而出。
古義人仿效邁着沉穩步伐以不被積水滑倒的羅茲，等待她回到剛才的話題上來，以便繼續剛才的談話。
“就說那場大家都知道的風車大戰吧，由于從一開始就知道對手不是巨人，孩子們不會覺得有趣吧。
就像我經常說的那樣，第一次閱讀《堂吉诃德》，是因為上中學時被布置的作業。
那個在岩石上身穿襯衣、苦苦折磨自己的堂吉诃德，當時隻讓我感到很不體面。
至于興趣盎然地領會到堂吉诃德與桑丘·潘沙對話中所含蘊的智慧深度，則是很久以後的事了。
①D.Q.，即DonQuixote(堂吉诃德)的縮寫——譯注。
”那人将近五十歲時才開始閱讀騎士道小說，并因為過度沉溺于這種閱讀而成為DQ①。
DQ在步入其生涯晚年後才成為DQ，因此，提出DQ的少年時代這個問題是毫無意義的。
“可是……當然，我們可以把流傳在世界各地的DQ形象套用于少年，來考慮DQ類型的少年。
古義人，你如願以償地成為DQ類型的少年了嗎？” 古義人在思考着：我是DQ類型的少年嗎？答案是NO！古義是DQ類型的幼兒，所以他能夠成為飛往森林的’童子‘。
我不僅沒能成為’童子‘，甚至都沒能夠相當于DQ。
穿過日本扁柏林後，從沿河的國道橫跨真木川的那座老舊混凝土橋出現在眼前。
古義人指着橋梁——現在，從真木本町一直前進，在可以看見庚申山的地方開設了一條過河的迂回路，這座老橋也就不再使用了——對羅茲說道： “那座橋梁對面的橋頭，連接着一條從下遊而來的道路。
那條路不是下坡路嗎？！那時我剛剛升入中學，騎着一輛從6号到5号規格的……也就是中型的……自行車，也沒有減速，就想從那裡拐過來。
成年人都是這樣的。
但是，我的自行車龍頭卻拐不過來了，猛烈地撞上了橋欄杆。
不過，盡管自行車前輪陷了下去，卻沒有墜下河去，是橋面下的混凝土拱形結構卡住了前輪，我也因此而得救了。
我的眼睛周圍已是一片青紫，用當地話來說，那是’蛇無花果①的枝葉茂盛…… ①蛇無花果，野生于河岸之上，樹高約3米，果實成熟後呈紅色——譯注。
”看那裡！我在想像着成為‘童子’的自己。
那時，我非常喜悅地看着眼前如此蒼翠欲滴的綠色，騎着自行車飛馳而來，猛烈地撞上橋頭後，我應該會被擲往空中，并成為借勢向森林飛去的‘童子’……“ 對此，羅茲沒有直接進行評述，倒是用手指着霧氣早已散盡的森林高處。
仰頭看去，隻見一群比蝴蝶大得多、飛行模樣也與鳥類截然不同的白色物體飛快盤旋着，有幾次甚至就要融入高高的天際之間。
“那是患了白化病的蝙蝠。
”羅茲很有把握地說道，“天空還明亮着，可是對于蝙蝠來說，黃昏已經降臨了。
患了白化病後視力就要減弱，因此，它們更加堅信不疑了……”
他對正将目光投在河面上的羅茲說明道： ①大漁梁，以竹木編成的栅欄攔住河中水流以便捕魚的裝置——譯注。
“在山谷裡，人們把變為這種色調的河水稱作sasanigori，就是’微濁‘的意思。
我在想，在你查用的辭書裡，在語感上比渾濁更為被動的，是渾濁起來……早在孩童時代，我一直以為sasanigori中本意為微小的sasa是表示矮竹的sasa，因而以為’微濁‘就是’矮竹濁‘，覺得是用河岸上矮竹叢的顔色進行比喻的說法……不過，這又像是’有些濁‘。
以後查閱辭書時才發現問題，不禁大吃一驚，也感到非常沮喪。
把它說成矮竹葉的顔色，就像現在所看到的一樣，多麼逼真和形象啊。
可是……” “矮竹原本也是小竹子吧。
”羅茲在顯示語言學的實力。
“古義人在少年時代的感受性，首先是鮮明地體現在語言上。
這一點也是作為小說家的根源。
” “我很愛讀書，卻不願被其他孩子視為書呆子，就想盡量搞出一些異乎尋常的冒險來，如同日本人常說的那種堂吉诃德式的冒險。
但是，當我上了高中後靜下心來閱讀《堂吉诃德》時，才發現書中的孩子并不活躍。
” “細說起來，桑丘·潘沙或許更具有孩子性格。
在巴塞羅那城，就有幾個惡作劇的孩子向堂吉诃德挑釁。
剛開始進行冒險的時候，還有一個被堂吉诃德從雇主的皮鞭下解救出來的少年。
但是，當這個少年日後再次遇見堂吉诃德時，卻告訴他，自己原本應該得到救助，可苦難反而更加倍了，因而少年對堂吉诃德進行了嚴酷的報複。
” “雖然堂吉诃德的性格特征被全世界的孩子所知曉，小說本身卻不是供孩子閱讀的。
” “是的，《堂吉诃德》不是為孩子而寫的書。
在小說的開首部分，就已經表明了’我們這位紳士将近五十歲了‘，而且，關于身體的表述，也是一副成年人的模樣。
’骨骼壯實，身材消瘦，面目憔悴‘，這種說法，其實是表示主人公是個結實型的人物。
在以後的日子裡，即便遭受很大挫折也能夠恢複過來，以此作為他能夠繼續冒險的伏筆。
根據我的計算，僅僅被折斷了的肋骨，就不止一條兩條…… “也許你會認為這是奇怪的鼓勵方法。
古義人的姿勢也不雅，走路的模樣看上去也像孩子或老人似的。
但是，你之所以能夠創作出如此大量的作品來，還是因為你的身體非常結實呀。
這是我剛才看見你和遊泳教練對抗時所想到的，不過，你肩膀外側的肌肉強健，胸脯也很厚實……” 日本扁柏林的雜草間湧流而出的水流，從道路旁的水溝中漫溢而出。
古義人仿效邁着沉穩步伐以不被積水滑倒的羅茲，等待她回到剛才的話題上來，以便繼續剛才的談話。
“就說那場大家都知道的風車大戰吧，由于從一開始就知道對手不是巨人，孩子們不會覺得有趣吧。
就像我經常說的那樣，第一次閱讀《堂吉诃德》，是因為上中學時被布置的作業。
那個在岩石上身穿襯衣、苦苦折磨自己的堂吉诃德，當時隻讓我感到很不體面。
至于興趣盎然地領會到堂吉诃德與桑丘·潘沙對話中所含蘊的智慧深度，則是很久以後的事了。
①D.Q.，即DonQuixote(堂吉诃德)的縮寫——譯注。
”那人将近五十歲時才開始閱讀騎士道小說，并因為過度沉溺于這種閱讀而成為DQ①。
DQ在步入其生涯晚年後才成為DQ，因此，提出DQ的少年時代這個問題是毫無意義的。
“可是……當然，我們可以把流傳在世界各地的DQ形象套用于少年，來考慮DQ類型的少年。
古義人，你如願以償地成為DQ類型的少年了嗎？” 古義人在思考着：我是DQ類型的少年嗎？答案是NO！古義是DQ類型的幼兒，所以他能夠成為飛往森林的’童子‘。
我不僅沒能成為’童子‘，甚至都沒能夠相當于DQ。
穿過日本扁柏林後，從沿河的國道橫跨真木川的那座老舊混凝土橋出現在眼前。
古義人指着橋梁——現在，從真木本町一直前進，在可以看見庚申山的地方開設了一條過河的迂回路，這座老橋也就不再使用了——對羅茲說道： “那座橋梁對面的橋頭，連接着一條從下遊而來的道路。
那條路不是下坡路嗎？！那時我剛剛升入中學，騎着一輛從6号到5号規格的……也就是中型的……自行車，也沒有減速，就想從那裡拐過來。
成年人都是這樣的。
但是，我的自行車龍頭卻拐不過來了，猛烈地撞上了橋欄杆。
不過，盡管自行車前輪陷了下去，卻沒有墜下河去，是橋面下的混凝土拱形結構卡住了前輪，我也因此而得救了。
我的眼睛周圍已是一片青紫，用當地話來說，那是’蛇無花果①的枝葉茂盛…… ①蛇無花果，野生于河岸之上，樹高約3米，果實成熟後呈紅色——譯注。
”看那裡！我在想像着成為‘童子’的自己。
那時，我非常喜悅地看着眼前如此蒼翠欲滴的綠色，騎着自行車飛馳而來，猛烈地撞上橋頭後，我應該會被擲往空中，并成為借勢向森林飛去的‘童子’……“ 對此，羅茲沒有直接進行評述，倒是用手指着霧氣早已散盡的森林高處。
仰頭看去，隻見一群比蝴蝶大得多、飛行模樣也與鳥類截然不同的白色物體飛快盤旋着，有幾次甚至就要融入高高的天際之間。
“那是患了白化病的蝙蝠。
”羅茲很有把握地說道，“天空還明亮着，可是對于蝙蝠來說，黃昏已經降臨了。
患了白化病後視力就要減弱，因此，它們更加堅信不疑了……”