後篇
關燈
小
中
大
就打算一邊縫制台傘，一邊回老家。
但到了某個地方，無論如何也過不了關門，流離失所的兩個人最後在離此處不遠的一個小鎮上安頓下來，開了一間賣傘的店。
店越開越大，生意逐漸昌盛，日子也幸福起來，還收了幾名弟子。
後來丈夫眼睛不好使了，便不再做這行當，種了些喜歡的花來賣。
老婆婆的丈夫九年前去世，活了六十九歲，她的日子漸漸落魄，直到成了今天的模樣。
老婆婆每逢單數日子，就一大清早背着竹簍出門賣花。
當地人照顧她，經常送她一些點心或蔬菜，自己每天隻要五錢買二合半的米就夠吃了。
而且醫生說她隻能再活一年半，她已經拜托寺院，往生後給她念永代經[2]。
至于葬禮費用，雖然她現在住的地方很破，但把房子賣掉也夠用了。
所以她眼下毫無牽挂。
老婆婆拿出一本包在紫色包袱皮裡的髒兮兮的筆記本給我看： &ldquo我把所有的事情都寫在這裡面了。
&rdquo 我打開本子，裡面記錄着明治二十二年起的點點滴滴。
有她做過的夢，也有雜記。
筆迹是好幾個人的，淩亂而拉雜。
封面上寫着&ldquo禦夢想灸點之記&rdquo幾個字，裡面卻沒有一條相關的内容。
老婆婆一個字也不認識，便拜托别人幫忙記錄。
執筆的人沒安好心，但她總以為對方會把自己的話一字不落地記下來。
就連賣藥的人給的廣告，她也整整齊齊地夾在本子裡保存。
我閱讀的時候，并不認字的她還從旁邊伸過腦袋來，念念有詞： &ldquo我在夢裡見了弘法大師。
&rdquo &ldquo還見了觀音菩薩。
&rdquo 幾天以後，我才知道老婆婆和我無話不談的理由并不隻是我最初想的那樣，也不僅僅因為我認真聽她講那些别人都不願花時間聽的、現在所謂的迷信故事。
她說，第一眼看到我，就在心裡暗想： &ldquo哎呀，這個人的佛緣真深，要是他能當和尚該多好啊！&rdquo 我問她還有沒有别的原因，她皺緊了整張臉回答： &ldquo别的沒有了。
&rdquo 但她本就是個不會說謊，心裡也藏不住話的人，馬上又說： &ldquo你可能讨不到好老婆。
&rdquo 她說，我雖然佛緣很深，但有人從中阻撓，當不了和尚。
而且今後還會繼續被業障所擾。
我歎口氣說：&ldquo那佛緣再深也沒有用啊&mdash&rdquo 她卻嚴肅地說：&ldquo别這樣說，盡管如此，隻要你以後一心向佛，佛法就宏大無邊&mdash&rdquo還不由自主地加重了語氣，&ldquo你和我們不一樣，你識字，應該好好讀經！&rdquo 說着，她拉起我的手來看相： &ldquo你看，那些小的業障都會消失的。
你要誠信本願，扔掉愚蠢的我執。
你本來就是個惡人嘛！&rdquo[3] 說完，她松開了我的手。
[1]飛腳：替人傳遞書信、金錢、貨物的人。
[2]永代經：每年逢到忌日或春秋彼岸時，寺院會為生前特意為此布施的信衆誦經。
[3]此處應為&ldquo惡人正機說&rdquo和&ldquo他力本願說&rdquo的引申。
&ldquo惡人&rdquo指認為自己罪孽深重，隻有相信佛祖才能得到救贖的人。
一九章 一天下午，我打算去爬山，并以後山頂上的那棵大松樹為目标。
爬到一半，不知怎麼迷了路，走到一座沒有路的山谷裡，連草叢都比我高。
我勉強撥開荒草，橫七豎八的灌木枝打到我的臉上，指揮扇似的蔓草刺到了腳，費了不少勁兒，我才從那讓人窒息的深谷中逃出來，登上一座山峰。
山峰像一頭倔強的牛，想要朝面向大海敞開的深谷中走去。
而我站在牛背上，向筋肉隆起的肩上一腳深一腳淺地走過去。
紅褐色的花崗岩粉末像鲨魚皮一樣堆在一邊，幹癟的小松樹緊巴巴地粘在上面。
吃了樹果的鳥把糞便落得到處都是。
稍不小心就可能掉入谷底，于是我手腳并用，死死抓住粗糙的岩石，終于攀上牛肩膀位置的那塊隆起。
天空中光芒四射，太陽在雲層裡快速穿梭。
再往前是逐漸低下去的&ldquo牛脖子&rdquo，走了一百米左右的下坡路，兩側的山崖越發險峻，山谷越來越深，到了&ldquo牛鼻子&rdquo那裡，幾乎隻剩下一個平面，前方已是絕壁深淵。
從這裡沿着海岸大約一點二公裡是一片險峻的山，山高五六百米。
山脈從四面八方伸出枝條入海，形成無數峽谷。
其中三根枝條裡的一根，梢頭被海水侵蝕，幾乎已經形成一個倒着的楔形。
我的身後是高山，峽谷對面更高的岩壁像屏風一樣将蔚藍的天空圍成一個天井，組成一座奇異的殿堂。
隼在頭頂發出一聲高過一聲的長嘯，不時迅速地從我眼前掠過，又盤旋着飛向高空。
朝右手邊的山谷往下看，茂密的森林黑壓壓的，一條小路像嵌在其中似的，蜿蜒着穿過整條山脈，抵達對面的村莊。
從那條狹窄的小路探望，紅色、淡紅色、紫色、淡紫色的雲彩連接了重重山影，交疊着仿佛沒有盡頭。
我高聲唱起歌來，歌聲中滿是贊美與歡喜，還夾雜着一種不安。
回聲來了！就像有人隐身于山影中，跟在你身後一樣，不停地重複着我的歌。
我被那位隐身人的歌聲鼓舞，索性放開嗓子大聲唱。
對方也放開了嗓子回應。
我和往常一樣，沉醉于這簡單而原始的歡樂中，就這樣唱着歌度過了幸福的半天，直到夏天的太陽沉進大海，才回到那個交讓木圍起來的院落。
二〇章 我到後院去洗腳，心想這個時間洗澡水應該已經燒好，就打開浴室門進去了。
我将疲憊不堪的雙腳浸泡在溫度正合适的浴桶裡，充分地放松。
熱水浸泡到胸部，好像圍着身體輕輕系了一根帶子。
雙手撐住向上浮的身體，頭向後仰靠，我一面讓泡得暖洋洋的皮膚透透氣，一面在回憶裡重溫今天的快樂。
我給白天到的地方取名為回聲之峰。
由于是不小心迷路才發現的，除了我以外沒人知道，而到回聲之峰去，必須沖上那座危險的山崖&hellip&hellip一切的一切都更讓我歡喜。
無意間凝神看了看渾濁的水面，我發現水上漂着極淺的一層閃着白光的油脂，不仔細看是發現不了的。
難道有人先進來泡過了？&mdash這樣一想，就越來越覺得确實如此。
這浴桶一定是有人先用過了。
我頓時感到非常不安。
對我來說，不認識的人就是讨厭的人。
興頭一下子被掃光了，正當洩氣的時候，老婆婆發現我在洗澡，就過來給我搓背。
她為忘記換水這件事道歉，說是有一位家在東京的年輕太太過來住了。
我的朋友家裡應該是沒有這号人的。
但他說過在京都的姐姐這個夏天要來東京，恐怕來的人就是她吧。
若是這樣，我自然無可奈何，沒什麼好怪罪的，隻是感到為難。
老婆婆臨走前故意壓低聲音告訴我： &ldquo那可是個美人兒哦。
&rdquo 那之後，我就像見不得人似的偷偷回到房間裡，靠着柱子犯起怵來。
和初次見面的人寒暄是最難的。
在陌生人面前那種拘謹的難受，就好像一條看不見的繩索綁住了我，最後連兩條眉毛中間都好像被勒緊了，肩膀像要燒着了似的發熱。
那個女人好像就在對面的偏房裡。
如果她是朋友之前提到過的那個姐姐，我倒是不會那樣抵觸，可我還是不知道應該怎樣面對她。
左思右想之時，走廊上傳來輕輕的腳步聲，聲音越來越近，最後在我的房間拉門前停了下來。
我離開柱子，正要在桌前坐好的時候，門外傳來穩重而溫柔的聲音&mdash&ldquo打攪了。
&rdquo 拉門随着那聲音順暢地滑開。
&ldquo啊，還沒有幫您點燈。
&rdquo 她自言自語似的說道。
接着我就看到被框成長方形的昏暗光線中清楚地浮現出一張白皙的臉。
&ldquo初次見面，請多關照。
我是×××的姐姐。
要在這裡叨擾兩三天。
&rdquo &ldquo啊&hellip&hellip&rdquo 我隻應了這一聲，就像等待判刑的犯人一般沉默下去。
而她淑雅地端出一盤香氣馥郁的西洋糕點。
&ldquo一份薄禮，不成敬意&hellip&hellip不知合不合您的口味。
&rdquo 這時，那尊嚴肅而冰冷的雕像忽然變成一個美人，露出帶着一絲羞澀的微笑： &ldquo這就給您點燈。
&rdquo 說完，美人又變回原先的雕像，消失在黑暗中。
我松了口氣。
接着一面為自己心中強烈的悸動感到羞愧，一面努力回想那已然消失的身影，它卻如夢一般無可挽回地消散。
不過當我凝神閉目，還是有一個清晰的輪廓漸漸浮現，慢慢地出現在光亮之中。
那人梳着一個大大的橢圓形發髻，頭發烏黑，兩道清楚分明的眉毛下面是一雙漆黑的眼瞳閃閃發亮。
整個人的輪廓太過鮮明，以至于讓人覺得難以親近，就連有些突出的可愛的下嘴唇，也像是深海冰冷的珊瑚雕刻出來的。
但當她的嘴角開心地上揚，露出一口貝齒的時候，清澈的微笑讓一切都變得柔軟了，白皙的臉蛋紅潤起來，雕像就這樣成了一個美人。
二一章 那之後，說不清為什麼，我總是盡量躲着她，一大早就跑去回聲之峰去，回來時也刻意避開晚飯的時間。
然而我們畢竟住在同一個屋檐下，一天當中還是不可避免地會有碰面的時候。
我像一隻寒冷時忘記遷徙的候鳥，到了山裡也從不歌唱，隻是從絕壁之間呆呆地眺望重巒疊嶂。
一天深夜，我站在院子裡的花叢中，看着月亮從後山升起。
上千隻鳴蟲搖動小小的鈴铛，海風越過農田，送來大海的潮香和浪濤的聲音。
偏房的圓窗裡還閃着燈火，窗前的花瓶中插着幾枝含苞的白蓮，傍晚那陣驟雨留下的水珠，還似涼玉一般留在幾片荷葉上。
我正沉浸在萬千思緒裡，那最深遠最難以名狀的感情中，出神地眺望一夜比一夜殘缺的月亮&hellip&hellip猛然發現朋友的姐姐不知什麼時候也站在同一片花草叢中。
月和花都不見了，就像一隻水鳥落在池塘上的刹那，投在水面圖畫似的暗影全被打碎，一池的水隻映出鳥兒白色的身影。
我慌忙和她搭話：&ldquo月色&hellip&hellip&rdquo 而她就在此時感受到我的慌張，往另一邊去了。
我的臉一下子紅到了脖子根。
我就是這樣的性格，這類瑣碎的細節或言語上的一丁點兒過失，很容易就讓我無地自容。
她卻兀自靜靜地邁着步子，繞着花叢轉了一圈，又回到一開始我看到她的地方：&ldquo真是好美啊。
&rdquo 尴尬的氣氛就這樣被她巧妙地化解了，我格外高興，也從心底感謝她。
二二章 第二天，我去偏房還報紙的時候，朋友的姐姐正背對着房門梳頭。
長長的頭發柔順地披散開，順着肩膀滑到身後，猶如翻滾的波浪。
我剛想合上拉門離開，她握着梳子的手在耳朵旁邊停下，鏡中的臉上挂起微笑： &ldquo對了，明天我有時間&hellip&hellip啟程之前，想和您一起共用晚餐&hellip&hellip&rdquo 我又一次登上回聲之峰，那座自然的殿堂裡除了空中翺翔的隼，什麼也沒有。
我沒有唱歌，在那裡待了半天，就連回聲也默默不語，不來打擾陪自己唱歌的好夥伴的心情。
晚餐時，桌上鋪了一張純白的餐布，老婆婆坐在旁邊，朋友的姐姐和我面對面而坐。
我們的臉上寫着滿足，寫着開心，寫着寂寞，也寫着悲傷。
&ldquo那麼&mdash請您用餐吧。
&rdquo她微微低下頭，目光有些害羞地移到盤子上，微笑着說，&ldquo我的手藝不好&hellip&hellip不知合不合您的口味。
&rdquo 自制的純白豆腐在桌上顫動着，襯得盤子上的藍色花紋好像浸潤到裡面似的。
她将柚子皮削好，淺綠色的粉末紛紛落在豆腐上。
拿起仿佛要融化的豆腐蘸一兩下醬汁，它一下子染上深深的紫紅色。
把豆腐輕輕放到舌頭上，感受着柚子皮靜谧的芳香、醬油激烈的味道和豆腐本身的冰涼和滑潤，骨碌碌地滾個兩三下便化在嘴裡，隻留下一點點澱粉似的味道。
另一隻盤子裡盛着小黃尾魚，尾巴并排着，魚身翹起來。
鋸齒狀的魚鱗烤成栗子色，背部發青，腹部閃着油光，發出這種魚特有的溫熱香氣。
我粗鄙地撕下一塊緊緻的魚肉，蘸了醬汁來吃，味道醇厚。
菜盤撤下後，水果端上餐桌。
她從幾隻大鴨梨裡挑出看起來香甜可口的一隻削了皮。
為了不讓沉甸甸的梨子掉下來，她手指用力，像吹笙一樣彎起一個圓環。
梨子在修長的手指間旋轉，黃色的梨皮從白皙的手背上垂下來，卷成雲朵的形狀，梨汁一滴滴淌下來。
她說自己不怎麼愛吃梨，然後把削好的梨放在盤子上。
我将梨切成一片片放進嘴裡，看着她的嘴唇輕輕夾住美麗的櫻桃，讓它滾到小小的舌頭上。
形狀如貝殼般漂亮的下巴柔軟地活動着。
朋友的姐姐比平時開心。
老婆婆也很活躍。
她說自己能猜中對方有多少顆牙，然後像個孩子一樣把臉藏在朋友的姐姐背後，思考了很久才說： &ldquo除了智齒，應該有二十八顆吧。
&rdquo 我說：&ldquo誰的牙都是二十八顆。
&rdquo 她卻不服氣地反駁：&ldquo誰說的？如來佛祖可是有四十多顆牙齒呢。
&rdquo 那時，她的嘴角開心地上揚，露出美麗的牙齒。
後來忘了是怎麼說到了鳥的話題，老婆婆興高采烈地說到她故鄉的山上有很多白鹭，還會飛來大雁、野鴨和成群的鶴。
每年都會飛來一隻白枕鶴，它飛來的時候，百姓就要向領主報告。
鹳鳥叫的時候會轉動脖子，在神社的大杉樹上做的窩像一個小樹枝圍起來的竹籃。
老婆婆說個不停，我問老婆婆這些都是什麼時候的事，老婆婆說是自己小時候發生的。
&ldquo那現在這些鳥兒早就沒啦。
&rdquo 老婆婆聽我這樣說，便固執地反駁： &ldquo以前有那麼多鳥呢！它們每年還會再生小鳥啊！&rdquo 她美麗的嘴角又端莊地翹起來，露出雪白的牙齒。
她原本第二天清早就要啟程，卻因為一些原因到了晚上才出發。
傍晚，我泡完澡，老婆婆好像幫人去辦事了。
房間裡的光線暗了，我準備到花叢那兒去。
這時，偏房的圓窗裡傳來她的聲音： &ldquo剛才借用了一下您的燈。
&rdquo 她端着盛了水蜜桃的托盤，來與我告辭。
&ldquo請多保重。
今後如果您去京都，期待與您再見。
&rdquo 我往下走到庭院，在花叢旁邊的椅子上坐下，遙望繞着大海遊走的繁星。
除了遠處的浪濤、夏蟲的啾鳴和天空以外&hellip&hellip這裡什麼都沒有。
老婆婆雇了一輛人力車來。
我看見她穿着準備出發的漂亮衣服，小跑着去我的房間還燈。
不久，老婆婆将行李搬出來，她從廊下往大門口走去，邊走邊朝我這邊微微鞠躬： &ldquo請多保重。
&rdquo 我卻不知為何，硬是假裝沒有聽到。
&ldquo再見，請多保重！&rdquo 我在黑暗中默默低下頭。
人力車的響動漸漸遠去，接着傳來大門合上的聲音。
我躲在花叢裡擦眼睛，淚水流個不停。
我為什麼一句話也不說呢？為什麼都不和她道個别呢？我一直站在花叢裡，直到渾身冰涼。
月亮的缺角比昨天晚上更大了，它爬上對面山頭的時候，我終于回了房間，脫力地将兩隻手肘支在桌子上，把那如臉頰般粉紅、像下巴一樣柔軟鼓脹而又纖細的水蜜桃握在手裡，輕輕地貼在唇邊，聞着細嫩的果皮散發出的甜香，再一次流下淚來。
［大正二年[1]初稿］ [1]大正二年：公元1913年。
但到了某個地方，無論如何也過不了關門，流離失所的兩個人最後在離此處不遠的一個小鎮上安頓下來，開了一間賣傘的店。
店越開越大，生意逐漸昌盛，日子也幸福起來，還收了幾名弟子。
後來丈夫眼睛不好使了，便不再做這行當，種了些喜歡的花來賣。
老婆婆的丈夫九年前去世，活了六十九歲，她的日子漸漸落魄，直到成了今天的模樣。
老婆婆每逢單數日子，就一大清早背着竹簍出門賣花。
當地人照顧她，經常送她一些點心或蔬菜，自己每天隻要五錢買二合半的米就夠吃了。
而且醫生說她隻能再活一年半，她已經拜托寺院，往生後給她念永代經[2]。
至于葬禮費用，雖然她現在住的地方很破，但把房子賣掉也夠用了。
所以她眼下毫無牽挂。
老婆婆拿出一本包在紫色包袱皮裡的髒兮兮的筆記本給我看： &ldquo我把所有的事情都寫在這裡面了。
&rdquo 我打開本子，裡面記錄着明治二十二年起的點點滴滴。
有她做過的夢，也有雜記。
筆迹是好幾個人的，淩亂而拉雜。
封面上寫着&ldquo禦夢想灸點之記&rdquo幾個字，裡面卻沒有一條相關的内容。
老婆婆一個字也不認識，便拜托别人幫忙記錄。
執筆的人沒安好心，但她總以為對方會把自己的話一字不落地記下來。
就連賣藥的人給的廣告，她也整整齊齊地夾在本子裡保存。
我閱讀的時候，并不認字的她還從旁邊伸過腦袋來，念念有詞： &ldquo我在夢裡見了弘法大師。
&rdquo &ldquo還見了觀音菩薩。
&rdquo 幾天以後，我才知道老婆婆和我無話不談的理由并不隻是我最初想的那樣，也不僅僅因為我認真聽她講那些别人都不願花時間聽的、現在所謂的迷信故事。
她說，第一眼看到我，就在心裡暗想： &ldquo哎呀，這個人的佛緣真深，要是他能當和尚該多好啊！&rdquo 我問她還有沒有别的原因，她皺緊了整張臉回答： &ldquo别的沒有了。
&rdquo 但她本就是個不會說謊，心裡也藏不住話的人，馬上又說： &ldquo你可能讨不到好老婆。
&rdquo 她說，我雖然佛緣很深，但有人從中阻撓，當不了和尚。
而且今後還會繼續被業障所擾。
我歎口氣說：&ldquo那佛緣再深也沒有用啊&mdash&rdquo 她卻嚴肅地說：&ldquo别這樣說，盡管如此，隻要你以後一心向佛，佛法就宏大無邊&mdash&rdquo還不由自主地加重了語氣，&ldquo你和我們不一樣，你識字，應該好好讀經！&rdquo 說着，她拉起我的手來看相： &ldquo你看，那些小的業障都會消失的。
你要誠信本願，扔掉愚蠢的我執。
你本來就是個惡人嘛！&rdquo[3] 說完，她松開了我的手。
[1]飛腳：替人傳遞書信、金錢、貨物的人。
[2]永代經：每年逢到忌日或春秋彼岸時，寺院會為生前特意為此布施的信衆誦經。
[3]此處應為&ldquo惡人正機說&rdquo和&ldquo他力本願說&rdquo的引申。
&ldquo惡人&rdquo指認為自己罪孽深重，隻有相信佛祖才能得到救贖的人。
一九章 一天下午，我打算去爬山，并以後山頂上的那棵大松樹為目标。
爬到一半，不知怎麼迷了路，走到一座沒有路的山谷裡，連草叢都比我高。
我勉強撥開荒草，橫七豎八的灌木枝打到我的臉上，指揮扇似的蔓草刺到了腳，費了不少勁兒，我才從那讓人窒息的深谷中逃出來，登上一座山峰。
山峰像一頭倔強的牛，想要朝面向大海敞開的深谷中走去。
而我站在牛背上，向筋肉隆起的肩上一腳深一腳淺地走過去。
紅褐色的花崗岩粉末像鲨魚皮一樣堆在一邊，幹癟的小松樹緊巴巴地粘在上面。
吃了樹果的鳥把糞便落得到處都是。
稍不小心就可能掉入谷底，于是我手腳并用，死死抓住粗糙的岩石，終于攀上牛肩膀位置的那塊隆起。
天空中光芒四射，太陽在雲層裡快速穿梭。
再往前是逐漸低下去的&ldquo牛脖子&rdquo，走了一百米左右的下坡路，兩側的山崖越發險峻，山谷越來越深，到了&ldquo牛鼻子&rdquo那裡，幾乎隻剩下一個平面，前方已是絕壁深淵。
從這裡沿着海岸大約一點二公裡是一片險峻的山，山高五六百米。
山脈從四面八方伸出枝條入海，形成無數峽谷。
其中三根枝條裡的一根，梢頭被海水侵蝕，幾乎已經形成一個倒着的楔形。
我的身後是高山，峽谷對面更高的岩壁像屏風一樣将蔚藍的天空圍成一個天井，組成一座奇異的殿堂。
隼在頭頂發出一聲高過一聲的長嘯，不時迅速地從我眼前掠過，又盤旋着飛向高空。
朝右手邊的山谷往下看，茂密的森林黑壓壓的，一條小路像嵌在其中似的，蜿蜒着穿過整條山脈，抵達對面的村莊。
從那條狹窄的小路探望，紅色、淡紅色、紫色、淡紫色的雲彩連接了重重山影，交疊着仿佛沒有盡頭。
我高聲唱起歌來，歌聲中滿是贊美與歡喜，還夾雜着一種不安。
回聲來了！就像有人隐身于山影中，跟在你身後一樣，不停地重複着我的歌。
我被那位隐身人的歌聲鼓舞，索性放開嗓子大聲唱。
對方也放開了嗓子回應。
我和往常一樣，沉醉于這簡單而原始的歡樂中，就這樣唱着歌度過了幸福的半天，直到夏天的太陽沉進大海，才回到那個交讓木圍起來的院落。
二〇章 我到後院去洗腳，心想這個時間洗澡水應該已經燒好，就打開浴室門進去了。
我将疲憊不堪的雙腳浸泡在溫度正合适的浴桶裡，充分地放松。
熱水浸泡到胸部，好像圍着身體輕輕系了一根帶子。
雙手撐住向上浮的身體，頭向後仰靠，我一面讓泡得暖洋洋的皮膚透透氣，一面在回憶裡重溫今天的快樂。
我給白天到的地方取名為回聲之峰。
由于是不小心迷路才發現的，除了我以外沒人知道，而到回聲之峰去，必須沖上那座危險的山崖&hellip&hellip一切的一切都更讓我歡喜。
無意間凝神看了看渾濁的水面，我發現水上漂着極淺的一層閃着白光的油脂，不仔細看是發現不了的。
難道有人先進來泡過了？&mdash這樣一想，就越來越覺得确實如此。
這浴桶一定是有人先用過了。
我頓時感到非常不安。
對我來說，不認識的人就是讨厭的人。
興頭一下子被掃光了，正當洩氣的時候，老婆婆發現我在洗澡，就過來給我搓背。
她為忘記換水這件事道歉，說是有一位家在東京的年輕太太過來住了。
我的朋友家裡應該是沒有這号人的。
但他說過在京都的姐姐這個夏天要來東京，恐怕來的人就是她吧。
若是這樣，我自然無可奈何，沒什麼好怪罪的，隻是感到為難。
老婆婆臨走前故意壓低聲音告訴我： &ldquo那可是個美人兒哦。
&rdquo 那之後，我就像見不得人似的偷偷回到房間裡，靠着柱子犯起怵來。
和初次見面的人寒暄是最難的。
在陌生人面前那種拘謹的難受，就好像一條看不見的繩索綁住了我，最後連兩條眉毛中間都好像被勒緊了，肩膀像要燒着了似的發熱。
那個女人好像就在對面的偏房裡。
如果她是朋友之前提到過的那個姐姐，我倒是不會那樣抵觸，可我還是不知道應該怎樣面對她。
左思右想之時，走廊上傳來輕輕的腳步聲，聲音越來越近，最後在我的房間拉門前停了下來。
我離開柱子，正要在桌前坐好的時候，門外傳來穩重而溫柔的聲音&mdash&ldquo打攪了。
&rdquo 拉門随着那聲音順暢地滑開。
&ldquo啊，還沒有幫您點燈。
&rdquo 她自言自語似的說道。
接着我就看到被框成長方形的昏暗光線中清楚地浮現出一張白皙的臉。
&ldquo初次見面，請多關照。
我是×××的姐姐。
要在這裡叨擾兩三天。
&rdquo &ldquo啊&hellip&hellip&rdquo 我隻應了這一聲，就像等待判刑的犯人一般沉默下去。
而她淑雅地端出一盤香氣馥郁的西洋糕點。
&ldquo一份薄禮，不成敬意&hellip&hellip不知合不合您的口味。
&rdquo 這時，那尊嚴肅而冰冷的雕像忽然變成一個美人，露出帶着一絲羞澀的微笑： &ldquo這就給您點燈。
&rdquo 說完，美人又變回原先的雕像，消失在黑暗中。
我松了口氣。
接着一面為自己心中強烈的悸動感到羞愧，一面努力回想那已然消失的身影，它卻如夢一般無可挽回地消散。
不過當我凝神閉目，還是有一個清晰的輪廓漸漸浮現，慢慢地出現在光亮之中。
那人梳着一個大大的橢圓形發髻，頭發烏黑，兩道清楚分明的眉毛下面是一雙漆黑的眼瞳閃閃發亮。
整個人的輪廓太過鮮明，以至于讓人覺得難以親近，就連有些突出的可愛的下嘴唇，也像是深海冰冷的珊瑚雕刻出來的。
但當她的嘴角開心地上揚，露出一口貝齒的時候，清澈的微笑讓一切都變得柔軟了，白皙的臉蛋紅潤起來，雕像就這樣成了一個美人。
二一章 那之後，說不清為什麼，我總是盡量躲着她，一大早就跑去回聲之峰去，回來時也刻意避開晚飯的時間。
然而我們畢竟住在同一個屋檐下，一天當中還是不可避免地會有碰面的時候。
我像一隻寒冷時忘記遷徙的候鳥，到了山裡也從不歌唱，隻是從絕壁之間呆呆地眺望重巒疊嶂。
一天深夜，我站在院子裡的花叢中，看着月亮從後山升起。
上千隻鳴蟲搖動小小的鈴铛，海風越過農田，送來大海的潮香和浪濤的聲音。
偏房的圓窗裡還閃着燈火，窗前的花瓶中插着幾枝含苞的白蓮，傍晚那陣驟雨留下的水珠，還似涼玉一般留在幾片荷葉上。
我正沉浸在萬千思緒裡，那最深遠最難以名狀的感情中，出神地眺望一夜比一夜殘缺的月亮&hellip&hellip猛然發現朋友的姐姐不知什麼時候也站在同一片花草叢中。
月和花都不見了，就像一隻水鳥落在池塘上的刹那，投在水面圖畫似的暗影全被打碎，一池的水隻映出鳥兒白色的身影。
我慌忙和她搭話：&ldquo月色&hellip&hellip&rdquo 而她就在此時感受到我的慌張，往另一邊去了。
我的臉一下子紅到了脖子根。
我就是這樣的性格，這類瑣碎的細節或言語上的一丁點兒過失，很容易就讓我無地自容。
她卻兀自靜靜地邁着步子，繞着花叢轉了一圈，又回到一開始我看到她的地方：&ldquo真是好美啊。
&rdquo 尴尬的氣氛就這樣被她巧妙地化解了，我格外高興，也從心底感謝她。
二二章 第二天，我去偏房還報紙的時候，朋友的姐姐正背對着房門梳頭。
長長的頭發柔順地披散開，順着肩膀滑到身後，猶如翻滾的波浪。
我剛想合上拉門離開，她握着梳子的手在耳朵旁邊停下，鏡中的臉上挂起微笑： &ldquo對了，明天我有時間&hellip&hellip啟程之前，想和您一起共用晚餐&hellip&hellip&rdquo 我又一次登上回聲之峰，那座自然的殿堂裡除了空中翺翔的隼，什麼也沒有。
我沒有唱歌，在那裡待了半天，就連回聲也默默不語，不來打擾陪自己唱歌的好夥伴的心情。
晚餐時，桌上鋪了一張純白的餐布，老婆婆坐在旁邊，朋友的姐姐和我面對面而坐。
我們的臉上寫着滿足，寫着開心，寫着寂寞，也寫着悲傷。
&ldquo那麼&mdash請您用餐吧。
&rdquo她微微低下頭，目光有些害羞地移到盤子上，微笑着說，&ldquo我的手藝不好&hellip&hellip不知合不合您的口味。
&rdquo 自制的純白豆腐在桌上顫動着，襯得盤子上的藍色花紋好像浸潤到裡面似的。
她将柚子皮削好，淺綠色的粉末紛紛落在豆腐上。
拿起仿佛要融化的豆腐蘸一兩下醬汁，它一下子染上深深的紫紅色。
把豆腐輕輕放到舌頭上，感受着柚子皮靜谧的芳香、醬油激烈的味道和豆腐本身的冰涼和滑潤，骨碌碌地滾個兩三下便化在嘴裡，隻留下一點點澱粉似的味道。
另一隻盤子裡盛着小黃尾魚，尾巴并排着，魚身翹起來。
鋸齒狀的魚鱗烤成栗子色，背部發青，腹部閃着油光，發出這種魚特有的溫熱香氣。
我粗鄙地撕下一塊緊緻的魚肉，蘸了醬汁來吃，味道醇厚。
菜盤撤下後，水果端上餐桌。
她從幾隻大鴨梨裡挑出看起來香甜可口的一隻削了皮。
為了不讓沉甸甸的梨子掉下來，她手指用力，像吹笙一樣彎起一個圓環。
梨子在修長的手指間旋轉，黃色的梨皮從白皙的手背上垂下來，卷成雲朵的形狀，梨汁一滴滴淌下來。
她說自己不怎麼愛吃梨，然後把削好的梨放在盤子上。
我将梨切成一片片放進嘴裡，看着她的嘴唇輕輕夾住美麗的櫻桃，讓它滾到小小的舌頭上。
形狀如貝殼般漂亮的下巴柔軟地活動着。
朋友的姐姐比平時開心。
老婆婆也很活躍。
她說自己能猜中對方有多少顆牙，然後像個孩子一樣把臉藏在朋友的姐姐背後，思考了很久才說： &ldquo除了智齒，應該有二十八顆吧。
&rdquo 我說：&ldquo誰的牙都是二十八顆。
&rdquo 她卻不服氣地反駁：&ldquo誰說的？如來佛祖可是有四十多顆牙齒呢。
&rdquo 那時，她的嘴角開心地上揚，露出美麗的牙齒。
後來忘了是怎麼說到了鳥的話題，老婆婆興高采烈地說到她故鄉的山上有很多白鹭，還會飛來大雁、野鴨和成群的鶴。
每年都會飛來一隻白枕鶴，它飛來的時候，百姓就要向領主報告。
鹳鳥叫的時候會轉動脖子，在神社的大杉樹上做的窩像一個小樹枝圍起來的竹籃。
老婆婆說個不停，我問老婆婆這些都是什麼時候的事，老婆婆說是自己小時候發生的。
&ldquo那現在這些鳥兒早就沒啦。
&rdquo 老婆婆聽我這樣說，便固執地反駁： &ldquo以前有那麼多鳥呢！它們每年還會再生小鳥啊！&rdquo 她美麗的嘴角又端莊地翹起來，露出雪白的牙齒。
她原本第二天清早就要啟程，卻因為一些原因到了晚上才出發。
傍晚，我泡完澡，老婆婆好像幫人去辦事了。
房間裡的光線暗了，我準備到花叢那兒去。
這時，偏房的圓窗裡傳來她的聲音： &ldquo剛才借用了一下您的燈。
&rdquo 她端着盛了水蜜桃的托盤，來與我告辭。
&ldquo請多保重。
今後如果您去京都，期待與您再見。
&rdquo 我往下走到庭院，在花叢旁邊的椅子上坐下，遙望繞着大海遊走的繁星。
除了遠處的浪濤、夏蟲的啾鳴和天空以外&hellip&hellip這裡什麼都沒有。
老婆婆雇了一輛人力車來。
我看見她穿着準備出發的漂亮衣服，小跑着去我的房間還燈。
不久，老婆婆将行李搬出來，她從廊下往大門口走去，邊走邊朝我這邊微微鞠躬： &ldquo請多保重。
&rdquo 我卻不知為何，硬是假裝沒有聽到。
&ldquo再見，請多保重！&rdquo 我在黑暗中默默低下頭。
人力車的響動漸漸遠去，接着傳來大門合上的聲音。
我躲在花叢裡擦眼睛，淚水流個不停。
我為什麼一句話也不說呢？為什麼都不和她道個别呢？我一直站在花叢裡，直到渾身冰涼。
月亮的缺角比昨天晚上更大了，它爬上對面山頭的時候，我終于回了房間，脫力地将兩隻手肘支在桌子上，把那如臉頰般粉紅、像下巴一樣柔軟鼓脹而又纖細的水蜜桃握在手裡，輕輕地貼在唇邊，聞着細嫩的果皮散發出的甜香，再一次流下淚來。
［大正二年[1]初稿］ [1]大正二年：公元1913年。
