六一~七〇
關燈
小
中
大
太婆。
說得誇張一點，她像一個背着裝有炒面粉的背簍，從附近的鄉下進城來的老太婆。
*** (1) 南天是一種樹木，也是較名貴的建築材料，常用來形容豪華的建築物。
六三 &ldquo啊！變了。
&rdquo 兩人照面的那一瞬間，雙方都有此同感。
然而，特意前來的阿常，事先對這種變化有充分的估計和準備；相反，健三卻幾乎沒有料到。
因此，主人要比客人感到意外。
但健三并沒有露出吃驚的樣子，這是他的性格造成的。
隻是對阿常利用技巧扮演出的戲劇性動作感到有些害怕。
事到如今，還要逼着他重新觀賞她做戲，對他來說，真是不堪忍受的痛苦。
他将盡可能防範着她露出這一手。
這是為了她，也是為了自己。
他聽她把以往的經曆大緻說了一遍。
聽起來，在以往的日子裡，似乎同樣經曆了人所難免的不幸。
與島田離婚之後，嫁給了波多野，兩人之間也沒有生孩子，于是決定從某地領個女孩來撫養。
養女招女婿時，波多野已經死了多年？還是活着？阿常沒有說。
女婿的買賣是開酒店，店鋪設在東京最繁華的地方，雖不知買賣有多大，但阿常嘴裡好歹沒有流露出難啦、窮啦之類的叫苦話來。
後來女婿出征陣亡，光女人沒法維持那攤買賣，母女倆隻好把店鋪關閉，全仗住在近郊的一個親戚，把家搬到了非常偏僻的地方。
在養女沒有改嫁之前，在那裡的生活，全靠政府每年發給陣亡女婿的遺屬撫恤金來維持&hellip&hellip 阿常講的故事與健三估計的相反，顯得很平靜。
虛張聲勢的身段，蠱惑人心的用語，引人入聽的唱腔，都不是那麼多。
即便如此，他發覺自己與這位老太婆之間，根本沒有共同的思想感情。
&ldquo哦，是嗎，那可實在是&hellip&hellip&rdquo 健三的答話很簡單，即使作為一般的答話也嫌太短。
可他光這麼說了說，并不感到有什麼不近情理。
&ldquo昔日的成見，如今還在作祟。
&rdquo他這麼想，可心裡并非真正好受。
他雖說生性不愛哭，但有時也會希望那些真正會哭的人可以來到自己跟前或者自己可以遇到哭得出的場合，這就是他性格造成的想法。
&ldquo我的眼睛也是可以随時流出眼淚來的啊！&rdquo 他一直看着那個坐在坐墊上的矮胖老太婆的神态，認為她眼眶裡藏不住眼淚的性格實在可悲。
他從錢包裡拿出五圓紙币來，放在她面前。
&ldquo真對不起，請您雇輛車回家吧。
&rdquo 她說并非為此而來，推辭了一番，随後收了下來。
遺憾的是，在健三的贈禮裡，隻有淡薄的同情，卻不懷明顯的誠意。
從她的表情來看，她似乎清楚地知道這一點。
因為人和人的心，既然已在不知不覺中離散，也就無法挽回了，所以隻好死了這條心。
他站在大門口，目送着阿常往回走的背影。
&ldquo如果那可憐的老太婆是個好人，我也會哭的啊！即使哭不出來，我也會盡可能使她心滿意足的呀！再說，就是把往日撫養過自己、如今冷落飄零的親人接回家來養老送終，也是辦得到的嘛！&rdquo 健三默默地在想。
可是這種心事，誰都不知道。
六四 &ldquo老太婆終于也來了，過去光是老頭，現在倒好，成了老頭和老太婆兩個人啦。
我說，往後你就等着他們倆來折騰你吧！&rdquo 妻子說話很少這麼起哄。
這種既非說笑，也非譏諷的态度，刺激着浮想聯翩的健三的心。
健三滿不高興，一聲不吭。
&ldquo又說到那件事了吧？&rdquo妻子用同樣的口吻問健三。
&ldquo哪件事？&rdquo &ldquo你小時候尿了床，使那老太婆作難的事呀！&rdquo 健三哭笑不得。
其實，他心裡起了疑團：阿常為什麼沒有談起這件事？健三一聽說是她來了，馬上就想到她那張能說會道的嘴。
因為阿常的确是個喋喋不休的女人，特别在維護自己方面有高妙的一手。
健三的生父容易受她花言巧語的騙，對明擺着的奉承話也欣喜若狂，經常念念不忘誇獎她。
&ldquo真是難得的女人呀。
首先，她善于持家。
&rdquo 每當島田家裡掀起風波時，她就把所有的話全掏給生父聽，而且還流下悲傷和悔恨的眼淚。
生父深深地被感動了，馬上就站在她的一邊。
姐姐也會說奉承話，健三的生父也很喜歡姐姐這一點。
每次姐姐來要錢，父親總是一邊說&ldquo我也有難處呀&rdquo之類的話，一邊無意中把姐姐所需要的錢從文契箱裡取出來給了她。
&ldquo比田是那麼個家夥，可阿夏卻招人喜愛。
&rdquo姐姐回去之後，父親總像辯解似的對旁邊人這麼說。
姐姐的嘴盡管能如此自如地籠絡父親，但與阿常相比，又要遜色得多；在裝模作樣這一點上，也是望塵莫及。
的确，阿常那張嘴就是那麼厲害，以緻使健三在十六七歲的時候就懷疑過：在與她接觸過的人當中，除了自己以外，能識破她這種性格的人，究竟有幾個？ 健三同她見面時，感到最難對付的，就是她那張嘴。
&ldquo是我把你帶大的呀！&rdquo 這句話可以來回說兩三個小時，無非是要他重新記起兒時的恩情，可健三一想起這話就感到害怕。
&ldquo島田才是你的敵人呢！&rdquo 她總是把自己頭腦裡的這個舊看法，像放電影似的加以誇大之後，再顯現在健三面前。
這一點，健三也感到膽怯。
她無論說什麼，都要掉幾滴眼淚。
健三看到那種裝模作樣的眼淚，心裡就感到别扭。
她說話不像姐姐那樣放開大嗓門，但必要的時候，也會大得使人聽了刺耳。
在圓朝(1)講的人情故事裡就有這種女人：她一邊把長火筷子使勁往灰裡插，一邊傾訴自己上當受騙後的怨恨，使聽者感到很為難。
阿常的态度跟那種女人大緻相同，口氣也是一個樣。
盡管阿常目前的情況出乎他的預料，但他并不認為這是值得慶幸的事，反而感到不可思議。
因為阿常過去的性格，像牢不可破的監獄一樣，在他頭腦的某個部位上深刻着明顯的印迹。
&ldquo不是快三十年的老事了麼，就對方來說，事到如今，也會有所顧慮的，何況一般人早就把往事忘啦！再說人的性格吧，在這麼長的時間裡，也會慢慢起變化的。
&rdquo妻子這麼向他作了解釋。
即使把顧慮、忘卻、性格的變化等，擺在面前進行分析，健三還是摸不着邊際。
&ldquo她不是那麼爽快的女人。
&rdquo他認為如果不這麼解釋，就實在沒法接受。
*** (1) 指三遊亭圓朝（1838
說得誇張一點，她像一個背着裝有炒面粉的背簍，從附近的鄉下進城來的老太婆。
*** (1) 南天是一種樹木，也是較名貴的建築材料，常用來形容豪華的建築物。
六三 &ldquo啊！變了。
&rdquo 兩人照面的那一瞬間，雙方都有此同感。
然而，特意前來的阿常，事先對這種變化有充分的估計和準備；相反，健三卻幾乎沒有料到。
因此，主人要比客人感到意外。
但健三并沒有露出吃驚的樣子，這是他的性格造成的。
隻是對阿常利用技巧扮演出的戲劇性動作感到有些害怕。
事到如今，還要逼着他重新觀賞她做戲，對他來說，真是不堪忍受的痛苦。
他将盡可能防範着她露出這一手。
這是為了她，也是為了自己。
他聽她把以往的經曆大緻說了一遍。
聽起來，在以往的日子裡，似乎同樣經曆了人所難免的不幸。
與島田離婚之後，嫁給了波多野，兩人之間也沒有生孩子，于是決定從某地領個女孩來撫養。
養女招女婿時，波多野已經死了多年？還是活着？阿常沒有說。
女婿的買賣是開酒店，店鋪設在東京最繁華的地方，雖不知買賣有多大，但阿常嘴裡好歹沒有流露出難啦、窮啦之類的叫苦話來。
後來女婿出征陣亡，光女人沒法維持那攤買賣，母女倆隻好把店鋪關閉，全仗住在近郊的一個親戚，把家搬到了非常偏僻的地方。
在養女沒有改嫁之前，在那裡的生活，全靠政府每年發給陣亡女婿的遺屬撫恤金來維持&hellip&hellip 阿常講的故事與健三估計的相反，顯得很平靜。
虛張聲勢的身段，蠱惑人心的用語，引人入聽的唱腔，都不是那麼多。
即便如此，他發覺自己與這位老太婆之間，根本沒有共同的思想感情。
&ldquo哦，是嗎，那可實在是&hellip&hellip&rdquo 健三的答話很簡單，即使作為一般的答話也嫌太短。
可他光這麼說了說，并不感到有什麼不近情理。
&ldquo昔日的成見，如今還在作祟。
&rdquo他這麼想，可心裡并非真正好受。
他雖說生性不愛哭，但有時也會希望那些真正會哭的人可以來到自己跟前或者自己可以遇到哭得出的場合，這就是他性格造成的想法。
&ldquo我的眼睛也是可以随時流出眼淚來的啊！&rdquo 他一直看着那個坐在坐墊上的矮胖老太婆的神态，認為她眼眶裡藏不住眼淚的性格實在可悲。
他從錢包裡拿出五圓紙币來，放在她面前。
&ldquo真對不起，請您雇輛車回家吧。
&rdquo 她說并非為此而來，推辭了一番，随後收了下來。
遺憾的是，在健三的贈禮裡，隻有淡薄的同情，卻不懷明顯的誠意。
從她的表情來看，她似乎清楚地知道這一點。
因為人和人的心，既然已在不知不覺中離散，也就無法挽回了，所以隻好死了這條心。
他站在大門口，目送着阿常往回走的背影。
&ldquo如果那可憐的老太婆是個好人，我也會哭的啊！即使哭不出來，我也會盡可能使她心滿意足的呀！再說，就是把往日撫養過自己、如今冷落飄零的親人接回家來養老送終，也是辦得到的嘛！&rdquo 健三默默地在想。
可是這種心事，誰都不知道。
六四 &ldquo老太婆終于也來了，過去光是老頭，現在倒好，成了老頭和老太婆兩個人啦。
我說，往後你就等着他們倆來折騰你吧！&rdquo 妻子說話很少這麼起哄。
這種既非說笑，也非譏諷的态度，刺激着浮想聯翩的健三的心。
健三滿不高興，一聲不吭。
&ldquo又說到那件事了吧？&rdquo妻子用同樣的口吻問健三。
&ldquo哪件事？&rdquo &ldquo你小時候尿了床，使那老太婆作難的事呀！&rdquo 健三哭笑不得。
其實，他心裡起了疑團：阿常為什麼沒有談起這件事？健三一聽說是她來了，馬上就想到她那張能說會道的嘴。
因為阿常的确是個喋喋不休的女人，特别在維護自己方面有高妙的一手。
健三的生父容易受她花言巧語的騙，對明擺着的奉承話也欣喜若狂，經常念念不忘誇獎她。
&ldquo真是難得的女人呀。
首先，她善于持家。
&rdquo 每當島田家裡掀起風波時，她就把所有的話全掏給生父聽，而且還流下悲傷和悔恨的眼淚。
生父深深地被感動了，馬上就站在她的一邊。
姐姐也會說奉承話，健三的生父也很喜歡姐姐這一點。
每次姐姐來要錢，父親總是一邊說&ldquo我也有難處呀&rdquo之類的話，一邊無意中把姐姐所需要的錢從文契箱裡取出來給了她。
&ldquo比田是那麼個家夥，可阿夏卻招人喜愛。
&rdquo姐姐回去之後，父親總像辯解似的對旁邊人這麼說。
姐姐的嘴盡管能如此自如地籠絡父親，但與阿常相比，又要遜色得多；在裝模作樣這一點上，也是望塵莫及。
的确，阿常那張嘴就是那麼厲害，以緻使健三在十六七歲的時候就懷疑過：在與她接觸過的人當中，除了自己以外，能識破她這種性格的人，究竟有幾個？ 健三同她見面時，感到最難對付的，就是她那張嘴。
&ldquo是我把你帶大的呀！&rdquo 這句話可以來回說兩三個小時，無非是要他重新記起兒時的恩情，可健三一想起這話就感到害怕。
&ldquo島田才是你的敵人呢！&rdquo 她總是把自己頭腦裡的這個舊看法，像放電影似的加以誇大之後，再顯現在健三面前。
這一點，健三也感到膽怯。
她無論說什麼，都要掉幾滴眼淚。
健三看到那種裝模作樣的眼淚，心裡就感到别扭。
她說話不像姐姐那樣放開大嗓門，但必要的時候，也會大得使人聽了刺耳。
在圓朝(1)講的人情故事裡就有這種女人：她一邊把長火筷子使勁往灰裡插，一邊傾訴自己上當受騙後的怨恨，使聽者感到很為難。
阿常的态度跟那種女人大緻相同，口氣也是一個樣。
盡管阿常目前的情況出乎他的預料，但他并不認為這是值得慶幸的事，反而感到不可思議。
因為阿常過去的性格，像牢不可破的監獄一樣，在他頭腦的某個部位上深刻着明顯的印迹。
&ldquo不是快三十年的老事了麼，就對方來說，事到如今，也會有所顧慮的，何況一般人早就把往事忘啦！再說人的性格吧，在這麼長的時間裡，也會慢慢起變化的。
&rdquo妻子這麼向他作了解釋。
即使把顧慮、忘卻、性格的變化等，擺在面前進行分析，健三還是摸不着邊際。
&ldquo她不是那麼爽快的女人。
&rdquo他認為如果不這麼解釋，就實在沒法接受。
*** (1) 指三遊亭圓朝（1838
