二一~三〇
關燈
小
中
大
健三決心幹點額外的工作。
沒過多久，這種努力按月換回了若幹紙币，交到了妻子手中。
他從西服的内兜裡，掏出自己新掙來的錢，原封不動地扔在鋪席上。
妻子一聲不響地拿過來，一看封皮的反面，立刻就明白了這紙币的來路。
他就這樣悄悄地填補了家計的不足。
每逢這種時候，妻子并不顯得特别高興。
如果丈夫把錢交給她時，添上幾句好聽的話，她肯定要高興得多。
健三卻認為：如果妻子高高興興地把錢接過去，他也許會說上幾句好聽的話。
因此，設法弄來的這點錢，隻能應付物質上的需要，想借此滿足兩人精神上的要求，毋甯說難以如願以償。
妻子為了補足這種精神上的要求，過了兩三天，拿出一段布料給健三看。
&ldquo想給你做件衣服，這料子怎麼樣？&rdquo 妻子笑逐顔開。
在健三看來，妻子的做法顯得有些拙劣。
他懷疑妻子動機不純，是故意用魅力來誘惑他。
妻子冷冰冰地走了。
妻子走後，他又覺得自己不該受這種非冷遇妻子不可的心理狀态的束縛。
他越想越不是滋味。
當另有機會與妻子談話時，他說：&ldquo我絕不是你所認為的那種冷酷的人，隻是控制着自己内心的熱情，不讓它外露罷了。
我是不得已才這麼做的。
&rdquo &ldquo誰也不會幹那種壞心眼的事。
&rdquo &ldquo你不是經常如此嗎？&rdquo 妻子用憎恨的目光望着健三，她根本沒有弄懂這句話的意思。
&ldquo近來你的神經有些反常，為什麼不能更穩妥地觀察我呢？&rdquo 健三無心去聽妻子的話，他對妻子以那種不自然的冷漠态度對待自己，難過得幾乎要發脾氣了。
&ldquo你呀，别人并沒說什麼，自己卻在自尋煩惱，真沒辦法。
&rdquo 兩人都感到夫妻倆像是一對根本說不到一起去的男女，所以也都認為沒有必要改變各自的态度。
健三新找到的額外工作，憑他的學問和教養，做起來并不費勁，隻是他不願為此花費時間和精力。
對他來說，眼下再沒有比無意義地消磨時光更可怕的了。
因為他有這種打算：在有生之年，要有所作為，而且非有作為不可。
他處理好額外的工作回到家裡時，經常是天已擦黑了。
有一天，他匆匆地邁着困乏的腳步，粗暴地拉開自家大門口的格子門。
妻子連忙從裡屋出來，一見面就說：&ldquo跟你說，那人又來啦！&rdquo妻子總把島田稱作那人、那人，所以健三從她那副樣子和口氣上，就大緻知道他不在家時來了什麼人。
他什麼也沒有說，徑直往起居室去，然後由妻子幫着把西服換成了和服。
二二 他坐在火盆邊抽了一支煙。
沒過多久，妻子把晚飯端到了他面前。
他馬上問妻子： &ldquo來了嗎？&rdquo 妻子感到突然，不知健三問&ldquo來了嗎&rdquo是指什麼？她驚奇地看了看他的臉，見丈夫在等着答話，這才明白他所問的意思。
&ldquo是那人嗎？&hellip&hellip可是，你不在家呀！&rdquo 妻子當時沒有讓島田進客廳。
她覺得這樣做像得罪了丈夫，所以答話時帶有解釋的口氣。
&ldquo原來沒有進屋啊？&rdquo &ldquo嗯。
隻在大門口待了一會。
&rdquo &ldquo他說什麼了嗎？&rdquo &ldquo說是早就該來拜訪，因為外出旅行了一些日子，一直沒有來，很抱歉。
&rdquo 在健三聽來，所謂很抱歉，等于是嘲弄人。
&ldquo外出旅行？不像鄉下有事的樣子嘛，他告訴你上哪兒去了嗎？&rdquo &ldquo沒有。
隻是說女兒要他去，所以去了一趟。
也許是到阿縫家裡去了吧。
&rdquo 健三記得跟阿縫的丈夫柴野見過面。
前不久聽吉田談起，柴野如今在步兵師或步兵旅所在的中國地方(1)某城市任職。
&ldquo阿縫是嫁給軍人嗎？&rdquo 因為健三突然把話卡斷了，所以妻子停了一會又接着這麼問。
&ldquo你了解得真清楚呀！&rdquo &ldquo是有一次聽你哥哥說的。
&rdquo 健三心中聯想起過去見過面的柴野和阿縫的風采。
柴野胸闊肩寬，皮膚黝黑，五官端正，算是個有氣魄的男子漢。
阿縫瓜子臉，長睫毛，眉清目秀，皮膚白皙，身材苗條，應該說是個美人。
他倆結婚的時候，柴野還是少尉或是中尉。
健三記得曾到過他們的新居。
當時柴野從部隊回來，身材顯得特别魁梧，他一把拿過擺在火盆架闆上的杯子，把裡面的冷酒一飲而盡。
阿縫露着白皙的肌膚，在梳妝台前撫摸自己的鬓發。
健三不停地從盤子裡抓起分給他的那份魚片飯團子，一個勁地吃&hellip&hellip &ldquo阿縫長得很漂亮吧？&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo不是曾經提過要嫁給你的嗎？&rdquo 确實有過這麼回事。
健三十五六歲的時候，有一次，他讓同行的朋友在大路上等着，自己一個人到島田家去彎了一下。
島田家門前泥溝上架着小橋，健三無意中見阿縫站在橋上，正向大路眺望。
她見健三迎面而來，立即微笑着點頭緻意。
那朋友是剛學德語的青年，看到這副表情，就用德語跟他開玩笑說：&ldquo真是妻子倚門盼夫歸啊！&rdquo其實，從年齡來說，阿縫比他大一歲，何況健三當時對女人既分不出美醜，也無所謂好惡，隻是在一種近乎羞怯、奇妙的心情驅使下，想去接近女人罷了。
可是，由于一種自然的力量，他像皮球一樣被女人反彈回來。
他和阿縫的婚事，且不說是否會有别的麻煩，而是根本就沒有當一回事，完全抛諸腦後了。
*** (1) 指日本本州西部地區。
二三 &ldquo你為什麼不娶阿縫呢？&rdquo妻子問。
健三猛地把視線從飯桌上移開，向上一翻，好像從追憶往昔的夢裡驚醒過來似的。
&ldquo根本沒有那回事，隻是島田有這個意思，而且當時我還是個孩子呢。
&rdquo &ldquo阿縫不是那人的親生女兒吧？&rdquo &ldquo可不是，阿縫是阿藤帶來的孩子。
&rdquo 阿藤是島田的後妻的名字。
&ldquo假如你和阿縫成了親，如今又會怎麼樣呢？&rdquo &ldquo誰知道會怎麼樣，又沒有
沒過多久，這種努力按月換回了若幹紙币，交到了妻子手中。
他從西服的内兜裡，掏出自己新掙來的錢，原封不動地扔在鋪席上。
妻子一聲不響地拿過來，一看封皮的反面，立刻就明白了這紙币的來路。
他就這樣悄悄地填補了家計的不足。
每逢這種時候，妻子并不顯得特别高興。
如果丈夫把錢交給她時，添上幾句好聽的話，她肯定要高興得多。
健三卻認為：如果妻子高高興興地把錢接過去，他也許會說上幾句好聽的話。
因此，設法弄來的這點錢，隻能應付物質上的需要，想借此滿足兩人精神上的要求，毋甯說難以如願以償。
妻子為了補足這種精神上的要求，過了兩三天，拿出一段布料給健三看。
&ldquo想給你做件衣服，這料子怎麼樣？&rdquo 妻子笑逐顔開。
在健三看來，妻子的做法顯得有些拙劣。
他懷疑妻子動機不純，是故意用魅力來誘惑他。
妻子冷冰冰地走了。
妻子走後，他又覺得自己不該受這種非冷遇妻子不可的心理狀态的束縛。
他越想越不是滋味。
當另有機會與妻子談話時，他說：&ldquo我絕不是你所認為的那種冷酷的人，隻是控制着自己内心的熱情，不讓它外露罷了。
我是不得已才這麼做的。
&rdquo &ldquo誰也不會幹那種壞心眼的事。
&rdquo &ldquo你不是經常如此嗎？&rdquo 妻子用憎恨的目光望着健三，她根本沒有弄懂這句話的意思。
&ldquo近來你的神經有些反常，為什麼不能更穩妥地觀察我呢？&rdquo 健三無心去聽妻子的話，他對妻子以那種不自然的冷漠态度對待自己，難過得幾乎要發脾氣了。
&ldquo你呀，别人并沒說什麼，自己卻在自尋煩惱，真沒辦法。
&rdquo 兩人都感到夫妻倆像是一對根本說不到一起去的男女，所以也都認為沒有必要改變各自的态度。
健三新找到的額外工作，憑他的學問和教養，做起來并不費勁，隻是他不願為此花費時間和精力。
對他來說，眼下再沒有比無意義地消磨時光更可怕的了。
因為他有這種打算：在有生之年，要有所作為，而且非有作為不可。
他處理好額外的工作回到家裡時，經常是天已擦黑了。
有一天，他匆匆地邁着困乏的腳步，粗暴地拉開自家大門口的格子門。
妻子連忙從裡屋出來，一見面就說：&ldquo跟你說，那人又來啦！&rdquo妻子總把島田稱作那人、那人，所以健三從她那副樣子和口氣上，就大緻知道他不在家時來了什麼人。
他什麼也沒有說，徑直往起居室去，然後由妻子幫着把西服換成了和服。
二二 他坐在火盆邊抽了一支煙。
沒過多久，妻子把晚飯端到了他面前。
他馬上問妻子： &ldquo來了嗎？&rdquo 妻子感到突然，不知健三問&ldquo來了嗎&rdquo是指什麼？她驚奇地看了看他的臉，見丈夫在等着答話，這才明白他所問的意思。
&ldquo是那人嗎？&hellip&hellip可是，你不在家呀！&rdquo 妻子當時沒有讓島田進客廳。
她覺得這樣做像得罪了丈夫，所以答話時帶有解釋的口氣。
&ldquo原來沒有進屋啊？&rdquo &ldquo嗯。
隻在大門口待了一會。
&rdquo &ldquo他說什麼了嗎？&rdquo &ldquo說是早就該來拜訪，因為外出旅行了一些日子，一直沒有來，很抱歉。
&rdquo 在健三聽來，所謂很抱歉，等于是嘲弄人。
&ldquo外出旅行？不像鄉下有事的樣子嘛，他告訴你上哪兒去了嗎？&rdquo &ldquo沒有。
隻是說女兒要他去，所以去了一趟。
也許是到阿縫家裡去了吧。
&rdquo 健三記得跟阿縫的丈夫柴野見過面。
前不久聽吉田談起，柴野如今在步兵師或步兵旅所在的中國地方(1)某城市任職。
&ldquo阿縫是嫁給軍人嗎？&rdquo 因為健三突然把話卡斷了，所以妻子停了一會又接着這麼問。
&ldquo你了解得真清楚呀！&rdquo &ldquo是有一次聽你哥哥說的。
&rdquo 健三心中聯想起過去見過面的柴野和阿縫的風采。
柴野胸闊肩寬，皮膚黝黑，五官端正，算是個有氣魄的男子漢。
阿縫瓜子臉，長睫毛，眉清目秀，皮膚白皙，身材苗條，應該說是個美人。
他倆結婚的時候，柴野還是少尉或是中尉。
健三記得曾到過他們的新居。
當時柴野從部隊回來，身材顯得特别魁梧，他一把拿過擺在火盆架闆上的杯子，把裡面的冷酒一飲而盡。
阿縫露着白皙的肌膚，在梳妝台前撫摸自己的鬓發。
健三不停地從盤子裡抓起分給他的那份魚片飯團子，一個勁地吃&hellip&hellip &ldquo阿縫長得很漂亮吧？&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo不是曾經提過要嫁給你的嗎？&rdquo 确實有過這麼回事。
健三十五六歲的時候，有一次，他讓同行的朋友在大路上等着，自己一個人到島田家去彎了一下。
島田家門前泥溝上架着小橋，健三無意中見阿縫站在橋上，正向大路眺望。
她見健三迎面而來，立即微笑着點頭緻意。
那朋友是剛學德語的青年，看到這副表情，就用德語跟他開玩笑說：&ldquo真是妻子倚門盼夫歸啊！&rdquo其實，從年齡來說，阿縫比他大一歲，何況健三當時對女人既分不出美醜，也無所謂好惡，隻是在一種近乎羞怯、奇妙的心情驅使下，想去接近女人罷了。
可是，由于一種自然的力量，他像皮球一樣被女人反彈回來。
他和阿縫的婚事，且不說是否會有别的麻煩，而是根本就沒有當一回事，完全抛諸腦後了。
*** (1) 指日本本州西部地區。
二三 &ldquo你為什麼不娶阿縫呢？&rdquo妻子問。
健三猛地把視線從飯桌上移開，向上一翻，好像從追憶往昔的夢裡驚醒過來似的。
&ldquo根本沒有那回事，隻是島田有這個意思，而且當時我還是個孩子呢。
&rdquo &ldquo阿縫不是那人的親生女兒吧？&rdquo &ldquo可不是，阿縫是阿藤帶來的孩子。
&rdquo 阿藤是島田的後妻的名字。
&ldquo假如你和阿縫成了親，如今又會怎麼樣呢？&rdquo &ldquo誰知道會怎麼樣，又沒有
