第三部 進入千年王國（罪犯們）（中）
關燈
小
中
大
o烏爾裡希肯定地說，但是他去意已決，僅僅是答應，也許改日違背保守秘密的義務，也講講這件事。
一八一位道德家寫一封信時的難處 拜訪過狄奧蒂瑪，這位歸來者所處的那種煩躁狀态也就随之宣告結束；第二天，烏爾裡希就在傍晚時分坐到寫字台前&mdash&mdash他這一坐下頓時便對這張寫字台倍感親切&mdash&mdash并開始給阿加特寫信。
他心裡清楚&mdash&mdash輕快、清楚得就像一個風和日麗的日子那樣&mdash&mdash她那個欠考慮的行動極其危險；已經發生的事眼下無非還隻是一個大膽的玩笑而已，隻涉及他和她，但是這完全取決于在這個行動同現實聯系起來之前就将其取消，而這樣的危險則一天大似一天。
烏爾裡希寫到這裡，便停下筆來，首先感到有顧慮，覺得不宜把一封毫不掩飾地讨論這件事的信交給郵局。
他心裡琢磨，乘下一班火車親自去一趟，恐怕無論如何也比發一封信好；但是，他好幾天根本就沒過問這件事，如今貿然這樣做，這在他看來也就頗為荒唐了；他知道，他不會這樣做的。
他發現，這是以某種幾乎像一個決議那樣明确的東西為依據的：他很想聽之任之，看從這個意外事變中會生出什麼結果來。
有待他回答的問題僅僅是，他能期望這件事具有多大的真實性和清晰度；這時，種種思緒在他腦海裡起伏翻騰。
他一開始就注意到，迄今為止，每逢他采取&ldquo符合道德準則&rdquo的态度，他總還一直是處在一種比在進行人們通常可以稱之為&ldquo不符合道德準則&rdquo的行為和思想時更壞的精神狀态之中。
這是一個普遍現象：因為在讓他們與他們的環境對立起來的事件中，大家都展開自己的力量，而他們在自己隻是盡本分的地方則理所當然地采取并非跟納稅時不一樣的态度；這樣做的結果就是，一切壞事都帶着或多或少的幻想和激情被做成，而好事的特色卻是一種明白無誤的感情貧乏和境地悲慘。
烏爾裡希記得，他的妹妹曾落落大方地用這樣一個問題來表述這一道德的困境：是否為人好不再是好品德了。
她曾斷言做好人艱難、令人喘不過氣來，并感到驚訝，因為盡管如此，符合道德标準的人卻幾乎總是無聊乏味的。
他滿意地笑了笑，并且想以這樣的方式繼續進行這一思索：阿加特和他共同處在一種與哈高厄爾的特殊對立狀态之中。
不妨大緻認為這種對立是以一種好方式做壞人的人與一個以一種壞方式做好人的人的對立。
如果人們撇開自擺脫母親呵護以來&ldquo善&rdquo和&ldquo惡&rdquo這些一般性的詞便根本不再在其思維中出現的那些人所正當地采取的中庸之道不談，那麼，那些尚還存在着有心作出道德努力的邊緣地帶今天确實依然任憑這樣的壞心做好事和好心做壞事的人馳騁&mdash&mdash這些人中的一部分人從未看見過好事飛翔、聽見過好事歌唱，所以便要求别人和他們一道熱愛一個道德自然界，剝制的鳥兒标本蹲在這個道德自然界裡無生命的樹上；還有就是這些人中的另一部分人，那些亦善亦惡的凡人，受到他們的競争對手的刺激，故意，至少是無意識地顯示出一種對惡的喜愛，仿佛他們深信，隻有在不像好事那樣已經完全磨損的壞事中尚還顫動着些許道德的活力。
就這樣，世界當初就&mdash&mdash烏爾裡希當然并沒有完全意識到這個預見&mdash&mdash面臨這樣的選擇：它願意因它那索然無味的道德，還是願意因它的靈活敏捷的傷風敗俗者們而毀滅。
這世界大概直至今日還不知道，它最後極其成功地選中了什麼，除非是，那些人數衆多的人，那些從未有時間對道德作一般性研究的人，對道德作了一番特殊的研究，因為他們失去了對自己周圍狀态的信任，此後自然也還失去了某些别的東西，因為壞心做壞事的人&mdash&mdash人們很容易就認為這些人應對一切負責任&mdash&mdash當初就和今天一樣很少有，而好心做好事的人則意味着一項如一團遙遠的星狀霧氣般的撲朔迷離的任務。
但是烏爾裡希卻恰恰想到了他們，他看來似乎想到的一切别的事情他卻都覺得是無所謂的。
他賦予他的思想以一種更一般化的和非個人的形态，他用在&ldquo幹&rdquo和&ldquo别幹&rdquo的要求之間存在着的關系去取代&ldquo好&rdquo和&ldquo壞&rdquo。
因為隻要一種道德&mdash&mdash這既适用于仁愛精神也适用于野蠻人部落的精神&mdash&mdash處于上升狀态，這種&ldquo别幹&rdquo便隻是&ldquo幹&rdquo的反面和自然的結果；&ldquo做和不做&rdquo熾熱燃燒，這包含着什麼錯誤，這無關緊要，因為這是英雄和殉教者的錯誤。
在這種情況下，&ldquo好&rdquo和&ldquo壞&rdquo跟整個人類的幸運和不幸是一碼事。
然而，一旦這種有争議的事取得統治地位，傳播開來，其實現不再有什麼特殊困難，那麼，要求和禁令間的這種關系就必然會穿越一種決定性的狀态。
在這種狀态下，義務不再每天重新被胎生出來，而是必須被提煉并分解為疑慮和異議，随時準備供多種多樣的使用；于是一個事件開始進行，在事态的進一步發展過程中美德和惡習因來源于同樣的規則、法則、例外和局限而變得彼此越來越相似，直至最後那個奇特的、但從根本上看來不可忍受的自我矛盾終于産生，這個矛盾曾是烏爾裡希考慮問題的出發點，這就是：在對一種純潔的、深刻和原始的行動方式的樂趣面前&mdash&mdash這種樂趣像一個火花，既可以從許可的也可以從不許可的事件中蹿出來&mdash&mdash好和壞之間的區别正在失去一切意義。
是的，誰若無成見地扪心自問，誰很可能就會認識到，道德的禁阻部分比道德的要求部分帶有更強烈的應力：一定的、被認為是&ldquo壞&rdquo的行為是不可以犯的，抑或，如果人們不顧一切還是要犯，那麼起碼也不要像占有别人财産或恣意放縱自己的行為那樣地去犯。
如果說這還顯得比較自然的話，那麼，與它們相稱的肯定的道德傳統&mdash&mdash在這種情況下這也許就是給予的完整獻身精神或者殺滅塵世事物的興緻&mdash&mdash卻幾乎已經丢失；隻要哪兒還在行使它們，它們就是傻瓜和情緒不好的人或面色蒼白的一本正經的人的事務。
在這樣一種情況下，在美德虛弱、道德态度主要在于對不道德态度的限制的情況下，就容易出現這樣的結果：這種不道德态度不僅顯得比那種道德态度更天然和有力，而且簡直更符合道德标準，如果允許不是在公理和法律的意義上，而是作為壓根兒還可以因良心問題引起的一切激情的尺度去使用這個詞兒的話。
但是也可能會有比在内心贊助壞事更充滿矛盾的東西嗎，因為人們帶着人們尚還擁有的心靈的殘餘部分在尋找好事？！ 這個矛盾烏爾裡希還從未像此刻這樣強烈感受到過，因為此刻他的思考所經由的這條上升的弧線又回溯到阿加特身上。
她秉性中的那種樂意使用一種&mdash&mdash如果他再次應用這個粗淺的詞兒的話&mdash&mdash善心做惡事的表達形式的意願（這已經舉足輕重地體現在對父親遺囑的侵犯中），傷害了他自己本性中的同樣的意願，這一意願僅僅是具有了像思維一樣的形态，人們不妨說，具有了一種簡直是牧師的魔鬼崇拜的形态而已，而他作為人則不僅能夠好歹活着，而且，如他所看到的，也不願意受到攪擾。
既懷着空虛沉重的滿足感，也懷着嘲弄的明淨，他發覺，他對&ldquo惡&rdquo的全部理論研究歸根到底導緻他最喜歡守護惡性事件使其免受向其接近過來的惡人的攻擊；他突然感到内心有一種對善意的渴望，就像一個漂泊異鄉的人也可能會設想，有朝一日回家并徑直朝家鄉走去，去飲他村裡那口井裡的水。
可是假如他眼前沒有浮現出這個比喻的話，那麼他也許就已經發現，用當前大量存在的有着混合道德的人的概念去想象阿加特，他的這種全部嘗試隻是一個借口，為了保護自己不受一個會使他更加大受驚吓的希望的損害。
因為奇怪的是，一旦人們一同夢想它，他妹妹的這種态度&mdash&mdash如果人們有意識地考察它，人們就不得不譴責它&mdash&mdash便會産生一種媚人的引誘力；因為随後一切争端和分歧就會消失，一種富有激情的、肯定的、催促行動的善意就會形成，與它那些站不住腳的日常的形态相比，這種善意很容易看上去像一種古老的惡習。
烏爾裡希不想輕易這樣提升自己的情感，他更不願意因他要寫的這封信而這樣做，所以他就重新把自己的思緒向外引向一般。
他的思緒本來是會顯得不充分的，假如他沒有回想起，在被他共同經曆的時代裡對一種來自圓滿的義務的渴望曾多麼輕易和頻繁地導緻這樣的結果：從各個美德的儲備中時而被取出這一個，時而又被取出另一個來，并且被放到一種吵吵鬧鬧的崇拜的中心地位。
曾輪到過民族的美德，基督教的、人道主義的美德，一會兒不鏽鋼，一會兒善意，時而個人性格，時而團體精神，今天十分之一秒，前一天具有曆史意義的泰然自若：公衆生活的情緒變化歸根到底以這樣的重點觀念的互換為基礎：但是這總是讓烏爾裡希采取漠不關心态度，隻是導緻他感到自己置身事外。
現在這對他來說也隻意味着對這個一般性概念的一種補充，因為隻有不完全的認識才能使人相信，人們用已經包含在道義上的生活不可解釋性中的一種解釋就能夠對付得了這種不可解釋性，這種已經到達向變大了的并發症發展的階段上的不可解釋性。
這樣的嘗試隻像一個病人的動作&mdash&mdash這個病人煩躁不安地更換卧勢，而把他困在床上的癱瘓症卻在不斷惡化。
烏爾裡希确信，産生這些嘗試的情況是不可避免的，它标明一個階段，每一個文明從這個階段又走向下坡，因為迄今為止沒有哪個文明有能力用一種新的緊張關系去取代已經失去的内部的緊張關系。
他也确信，每一種未來的道德将會遭到跟每一種過去存在過的道德同樣的命運。
因為道德的松懈，其原因不在于信條的範圍以及信條的遵循，它不依賴信條的差别，它對外表的嚴酷充耳不聞，它全然是一個内部的過程，跟一切行動的意義以及對行動責任統一性的信仰的一種減弱意義相同。
這樣，烏爾裡希的思緒便又回到那個觀念上&mdash&mdash他曾譏諷地轉向萊恩斯多夫伯爵，把那個觀念說成是&ldquo精确性和心靈的總秘書處&rdquo；雖然他一般地也無非隻是大大咧咧開着玩笑講到這件事，但是現在他卻認識到，自他是一個成年男子以來，他就一直不曾采取過别的态度，就仿佛一個這樣的&ldquo總秘書處&rdquo是在可能範圍内的似的。
也許&mdash&mdash他可以自我解嘲地這樣說&mdash&mdash每一個有思想的人心中都懷有這樣一個秩序的理念，恰似成年男人在胸前貼身攜帶着聖像，那個他們小時候由他們的母親給他們挂在胸口的聖像；而這幅秩序的圖像，這幅人們既不敢認真對待也不敢取下的圖像，它看上去不會跟這模樣有多大的不同：一方面，它模模糊糊地描繪出對一種正當生活法則的渴念，這種法則是堅強的、自然的、它不允許有例外，不顯露出異議，像醉酒那樣放松，像真理那樣清醒；但是另一方面，其中卻反映出這樣的信念：自己的眼睛永遠也不會看一個這樣的法則，自己的思維将永遠也不會去思考它；這樣的法則将不是可以通過個别人的信息和權勢招引得來的，而是隻能通過所有人的努力，倘若這并非壓根兒就是一種幻覺的話。
烏爾裡希遲疑了片刻。
毫無疑問，他之所以是一個信教的人，隻不過就是什麼也不信罷了：他的對科學的最大的獻身精神從未能夠使他忘記，人類的美和善意來自于他們所相信的事情，并不來自于他們所知道的事情。
但是信仰卻一直是和知識聯結在一起的，即使隻是和一種想象出來的知識，自從信仰在遠古被美妙地創立以來便是如此。
這部分古老的知識早已腐朽，已經把信仰連同自身一起卷進腐爛之中：所以今天必須重新建立這種聯系。
當然不單單是以人們使信仰達到知識高度這樣的方式，而是要讓信仰從這個高度向上飛翔。
超越知識的藝術必須重新被運用。
由于這一點不是個人力所能及，所以所有的人把意識集中在這上面。
不管他們還會在哪兒獲得這種信仰；如果說烏爾裡希此刻想到了一個十年、百年或千年計劃&mdash&mdash人類為了把自己的努力對準自己實際上還不認識的目标而為自己制訂了這個計劃&mdash&mdash那麼，他無需多問便可知道，他早就以為這就是多種名目下的真正通過實驗證實的生活。
因為他說信仰這個詞兒不但是指那種枯萎的求知欲，人們一般所認為的那種信教的無知，而且也是指意識到的預感，某種既不是知識也不是想象的東西，但也不是信仰，而恰恰正是&ldquo那種别的東西&rdquo，那種不屬這些概念範疇内的東西。
他迅速把他的信拉到身邊，但立刻又把它推開。
他的臉，剛才還熱得發紅，這時又冷卻下來，他頓時覺得他的這個危險的最愛想的念頭頗有些可笑。
像是用一束從一扇迅速打開的窗戶投出去的目光那樣，他感覺到，什麼東西正實實在在地包圍着他：大炮、歐洲的交易。
以這種方式生活的人也許會在什麼時候聯合進行一種審慎的他們的精神命運的導航，這個觀念簡直是無法形成的，而烏爾裡希則不得不看到，曆史的發展也永遠沒有像在個人的精神中萬不得已時可能的那樣在一個有計劃的理念的結合中進行，而是一直揮霍無度、極端浪費，像一個賭徒那樣舉止十分粗野。
他甚至感到有些慚愧。
他在這一時刻裡所考慮的一切讓人滿腹狐疑地想起某種&ldquo對一項指導性決定的作出和居民中參與者們願望的确定所作的調查&rdquo；甚至，他覺得，他壓根兒是在進行道德說教，這種理論式的思考，這種在燭光下觀察大自然的思考，這是完全不自然的，而儉樸的、習慣于明媚陽光的人卻一直隻是抓取距離最近的東西，從不考慮别的問題，隻琢磨這一個完全明确的問題，他是否會、是否敢于做出這個動作來。
這時，烏爾裡希的思緒又從一般向他本人湧流回來，他頓時就感覺到他妹妹的含義。
他已經向她指明過那種奇特和不受阻止的、不可信和不可忘卻的狀态，那種一切在其中是一個&ldquo是&rdquo的狀态，這就是那種狀态&mdash&mdash在這種狀态下人們除了道德的運動以外沒有能力進行别的精神方面的運動，所以也就是這種唯一的狀态&mdash&mdash在這種狀态下有一種沒有中斷的道德，即使它隻意味着：一切行動無端地在這種狀态中飄浮。
阿加特什麼事也沒做呀，她隻是向這方面伸出手而已。
她是伸手的人，現實世界的物體和形象取代了烏爾裡希的思考。
他已經思考過的一切現在在他看來隻是延緩和過渡。
他想&ldquo順其自然&rdquo，看看阿加特的想法會産生什麼結果；而神秘的希望已經開始進行一個按通常的理解是恥辱性的行動，此刻對他來說這就完全是無所謂的了。
人們隻能耐心等待，看這&ldquo上升和下降&rdquo道德是否會跟簡單的誠實道德一樣在這上面顯出自己的适用性來。
他回想起他妹妹的這個感情強烈的問題：他自己是否相信他對她講的話。
但是現在他也跟當初一樣不能對這個問題作肯定的回答。
他向自己承認，他正在等候阿加特，以便回答這個問題。
這時，電話鈴響了起來，瓦爾特在電話裡突然勸說他，氣急敗壞地提出一連串理由，烏爾裡希漫不經心地、欣欣然地聽着，當他放下聽筒、挺直身子時，他還一直感覺到那如今終于停止下來的鈴聲；低沉和黑暗令人舒适地向周圍湧流回去，但是他說不出這種情況發生在聲音中還是在顔色中，這就像一種所有感官的低沉。
他面帶微笑拿起那張信紙&mdash&mdash他已經開始在這張紙上給他妹妹寫信&mdash&mdash在離開這房間之前慢慢将這張紙撕成碎片。
一九挺進莫斯布魯格爾 與此同時，瓦爾特、克拉麗瑟和預言家邁因加斯特圍坐在一隻盛滿小紅蘿蔔、橘子、幹杏仁、軟奶酪和土耳其大幹李子的大碗四周，吃這頓美味、滋補的晚餐。
預言家又隻在有些幹癟的上身上穿上他那件羊毛衫，并時不時地誇贊這些供他享用的天然食品，而克拉麗瑟的兄長西格蒙德則戴着禮帽和手套坐在離桌子稍遠處，述說着為了使他那&ldquo完全瘋了&rdquo的妹妹能夠見到莫斯布魯格爾再次和精神病醫院助理醫師弗裡騰塔爾博士進行磋商的經過。
&ldquo弗裡騰塔爾堅持他隻有在獲得地方法院的許可的情況才能辦成這件事，&rdquo最後他無拘束地說，&ldquo而地方法院的人則認為光有一紙&lsquo臨終關懷&rsquo協會的申請還不夠，而是還要一份公使館的介紹，因為可惜我們已經謊稱克拉麗瑟是外國人。
這下可沒轍了：邁因加斯特博士明天必須去一趟瑞士公使館！&rdquo 西格蒙德像他的妹妹，隻是他的臉更缺乏表情，雖然他年長一些。
如果人們對這兄妹倆作比較觀察，那麼克拉麗瑟那張蒼白臉上的鼻子、嘴和眼睛看上去就像一塊幹涸土地上的裂口，而西格蒙德臉上的同樣的容貌則宛如一個覆蓋着草地的地段上那柔軟的、有些擦得模糊不清的線條，雖然他臉上刮得光溜隻剩一撮小胡子。
市民特性遠遠沒有在同樣的程度上像從他妹妹的容貌上那樣從他的容貌上被沖刷掉，即便在他如此厚着臉皮占有一位哲學家的寶貴時光的這個時刻也賦予他以一種天真無邪的質樸感。
假如随後從小紅蘿蔔碗裡爆發出電閃雷鳴，那麼大概是沒有人對此感到驚訝的；但是這位大人物卻友好地接受了這個過分要求&mdash&mdash這被他的崇拜者們視為一樁極大的奇聞轶事&mdash&mdash并像容忍一隻麻雀待在自己身邊杆上的鷹那樣以目示意着同意。
但是，不管怎麼說，這突然産生的、沒有得到足夠廣泛疏導的緊張氣氛還是使得瓦爾特再也控制不住自己的情緒。
他撤回自己的盤子，臉紅得像一片朝霞映照的纖雲，厲聲說，一個身心健康的人，如果他不是醫生或護理人員，在一座瘋人院裡就沒有什麼事可幹的嘛。
大師也讓人幾乎覺察不到地一點頭表示附和他的看法。
西格蒙德看到了這一點并且頗有了某些生活閱曆，他用衛生學方面的話語對這一表示同意的态度作補充說明：&ldquo把精神病人和罪犯看作某種具有魔力的人，這無疑是富有的市民階層的一個令人厭惡的癖性。
&rdquo&ldquo那你們倒是給我解釋解釋，&rdquo瓦爾特嚷嚷，&ldquo你們為什麼還是都願意幫助她去做那種你們不贊成并且隻會使她更精神煩躁的事呢！？&rdquo 他的夫人自己對此不屑置答。
她顯出一副滿臉不高興的樣子，對這張臉的遠離現實的表情人們簡直感到害怕；兩條高傲的長線條在臉上順着鼻子而下，下巴颏兒顯出一個繃緊的尖頭。
西格蒙德以為自己既沒有義務也沒有權利替别人說話。
所以在瓦爾特發問之後出現了短暫的寂靜，後來還是邁因加斯特低聲而冷靜地說：&ldquo克拉麗瑟遭受了一個太強烈的印象，對，這件事我們不能置之不理。
&rdquo &ldquo什麼時候？&rdquo瓦爾特大聲問。
&ldquo不久前；晚上在窗口。
&rdquo 瓦爾特臉煞白，因為他是唯一的一個現在才知道這個中緣由的人，而克拉麗瑟則顯然已經向邁因加斯特并且甚至向她的兄長吐露了真情。
她居然會這樣！他心裡暗想。
雖然這本來就并非絕對必要，他還是突然&mdash&mdash越過這隻盛綠色食品的碗&mdash&mdash在心頭泛起這種感覺，仿佛他們大家都年輕了大約十歲。
這是邁因加斯特，還是那個原來的、未曾變樣的邁因加斯特告别而去、克拉麗瑟選中瓦爾特的時候。
後來她曾向他承認，當初邁因加斯特&mdash&mdash雖然他已經放棄&mdash&mdash有時還會吻她和觸摸她。
這段往事回憶猶如一架秋千的劇烈搖擺。
瓦爾特被向上擺蕩得越來越高；當時他事事都成功，即使其間也有某些低谷。
隻要邁因加斯特在身邊，當初克拉麗瑟也就已經無法和瓦爾特說話；他不得不先從别人那兒獲悉，她在想什麼做什麼。
在他身邊她就變得四肢僵硬。
&ldquo你一碰我，我就變得渾身僵硬！&rdquo她曾這樣對他說過，&ldquo我的身體就變得嚴肅起來，這跟同邁因加斯特在一起不一樣！&rdquo當他第一次吻她時，她對他說：&ldquo我曾答應過媽媽永遠不幹這樣的事。
&rdquo雖然後來她向他承認，當初邁因加斯特總是在飯桌下面用腳偷偷觸摸她的腳。
這是瓦爾特的影響！他在她心中勾起的豐富的内心活動妨礙她無拘無束地行動，他這樣給自己解釋。
他想起了他當初與克拉麗瑟交換的信件：即使人們徹底搜索全部文學作品，恐怕也不容易找出在激情和特色上可以與它們媲美的信件來的。
在那些動蕩多事的時期他懲罰克拉麗瑟，辦法就是，每逢她允許邁因加斯特待在自己身邊他便走開，然後他就給她寫一封信；于是她就給他寫信，她在信裡保證對他忠誠并真誠地告訴他，她又一次讓邁因加斯特透過長統襪吻了她的膝頭。
瓦爾特曾想把這些信件結集出版，現在他有時還在想，這本書他什麼時候一定要出版。
可是遺憾的是這件事迄今還沒有産生出任何結果來，倒是一開始就跟克拉麗瑟的女教師生出了一個後果嚴重的誤會。
因為有一天瓦爾特曾對這位女教師說：&ldquo您将會看到，我将在最短的時間内把一切事辦妥帖！&rdquo他說這話有他自己的含義，他設想，一旦&ldquo信件&rdquo出版使他一舉成名，他在家人面前替自己辯解便可取得巨大成功；因為，嚴格說起來，當初克拉麗瑟和他之間的某些情況并非如人們想象的那樣。
但是克拉麗瑟的女教師&mdash&mdash一件家庭繼承物，它在當一種家庭保姆的光榮借口下獲得了自己的養老财産&mdash&mdash卻錯誤地以自己的方式去理解這句話，于是不久家裡便謠傳瓦爾特想幹一件能使他向克拉麗瑟求婚的事；這句話一說出口來，它便掀起了十分奇特的波瀾。
現實生活在某種程度上可以說是一下子蘇醒了：瓦爾特的父親宣布不想再照料自己的兒子，如果兒子不自己掙錢養活自己的話；瓦爾特的未來的嶽丈把他請進工作室并在那裡談到純粹的、神聖的藝術的艱難和失望，不管這是造型藝術、音樂還是文學；對獨立管理家務、孩子和公開&mdash共同的卧室的思念像皮膚上的一個裂口那樣最後讓瓦爾特本人和克拉麗瑟感到發癢，這個裂口愈合不了，因為人們不自覺地總是繼續抓撓它。
就這樣，瓦爾特在他操之過急地講了那句話之後的不多幾個星期真的和克拉麗瑟訂了婚，這使兩個人感到幸福，但也很激動不安，因為尋找生活中一個永久性地方的行動開始了，這種尋找招來了歐洲的全部困難，因為瓦爾特在不斷的遊蕩中尋找的職位不僅取決于收入，而且也取決于得出來的對克拉麗瑟、他、性愛、文學、音樂和繪畫的六個反作用。
其實，不久前，他接受文物局的職位并和克拉麗瑟一道遷入這幢簡樸的房屋&mdash&mdash如今命運不得不在這裡繼續作出抉擇&mdash&mdash這時他們才從與他對那位老小姐多嘴多舌的那個瞬間聯系在一起的一連串紛亂中醒悟過來。
瓦爾特本來就認為，假如命運如今表示滿意，那麼這倒不妨接受；這樣，結局雖然并非恰恰就是起頭所期望的，但是蘋果熟了時也不是從樹上向上掉落，而是落到地上。
瓦爾特這樣思索着，而這時在位于他座位對面的果蔬食品彩碗一端的上方則飄浮着他夫人的那顆小腦袋；克拉麗瑟竭力盡可能實實在在地，簡直可以說是跟邁因加斯特一樣實實在在地對邁因加斯特的解釋作補充說明。
&ldquo我必須做點什麼事，以便搗碎這個印象；這個印象對我太強烈了，邁因加斯特如是說，&rdquo她解釋說并添上自己的話，&ldquo那個人恰好在我的窗下走進灌木叢裡，這也肯定不隻是一種巧合！&rdquo &ldquo胡說！&rdquo瓦爾特像一個正在睡覺的人趕走一隻蒼蠅那樣趕走這種論調，&ldquo這也是我的窗戶嘛！&rdquo &ldquo那就是我們的窗戶！&rdquo克拉麗瑟改口說，嗤嗤一笑，憑這句帶刺兒的話無法區别，這笑聲是表示憤恨呢，還是表示嘲弄。
&ldquo我們吸引了他了。
但是要我告訴你，那個人所做的事，那叫什麼嗎？他偷了性欲！&rdquo 瓦爾特感到腦袋痛：這顆腦袋裝滿了&ldquo過去&rdquo，如今&ldquo現在&rdquo擠了進來，&ldquo現在&rdquo和&ldquo過去&rdquo之間的區别卻并不令人信服。
那裡還是灌木叢，它們在瓦爾特的腦袋裡閉合成一團團淺色樹葉，有自行車道穿行于其間。
長距離騎自行車和散步的勇敢精神像今天這樣是在早晨被經曆到的。
女孩子衣裳又擺蕩起來，在那樣的年代裡這些衣裳第一次肆無忌憚地露出腳踝骨并讓襯裙的鑲邊在做着這新穎的體育運動時似浪花般翻滾。
瓦爾特當初認為他和克拉麗瑟之間有某些&ldquo不正經的事&rdquo，這大概是一種很美化的說法，因為嚴格說來，在他們訂婚那年的春天作這類騎自行車郊遊的過程中什麼事都曾發生過，一個年輕姑娘也就是将将還能保持住處女貞潔。
&ldquo一個正經姑娘做出這種事來幾乎叫人難以相信。
&rdquo瓦爾特心中暗想，他興奮地回想起這些往事。
克拉麗瑟曾稱這是&ldquo承擔邁因加斯特的罪過&rdquo，那時候邁因加斯特還叫别的名字，剛去了國外。
&ldquo因為有他這麼一檔子事兒現在就不喜歡感性享受，這恐怕就是一種怯懦了吧！&rdquo克拉麗瑟這樣解釋這件事并宣稱：&ldquo但是我們要在精神上這樣做！&rdquo有時瓦爾特分明曾擔心這些事件跟那件不久前才消失的事有着千絲萬縷的聯系，但是克拉麗瑟回答：&ldquo如果一個人想做點什麼大事，那他就不應該擔心别的事。
&rdquo所以瓦爾特還記得，他們多麼熱心地通過用新的精神重塑過去的辦法毀掉過去，以及他們懷着多麼大的樂趣發現這神奇的能力，它可以為未經許可的身體的安适辯解，其方法就是人們承認它們負有一項超個人的任務。
瓦爾特打從心眼裡承認，其實那時候克拉麗瑟在淫蕩好色方面跟後來在拒絕給予方面都曾展現出同樣性質的充沛精力；瞬間一走神，他腦海裡閃過一個難以駕馭的念頭：今天她的乳房還完全跟當初一樣硬挺。
這一點大家都能看到，隔着衣服也看得出來。
邁因加斯特甚至直勾勾地盯住她的胸脯；也許他不知道這個情況。
&ldquo她的乳房是啞的！&rdquo瓦爾特在心中如此意味深長地誦詠，仿佛這是一個夢或一首詩似的；這當兒，&ldquo現在&rdquo透過感覺軟墊幾乎也同樣滲透了進來： &ldquo您說吧，克拉麗瑟，您在想什麼！&rdquo他聽見邁因加斯特像一個醫生或教師那樣鼓勵克拉麗瑟；出于某種原因，這位歸來者有時退回去用&ldquo您&rdquo來稱呼。
另外，瓦爾特還看到，克拉麗瑟用詢問的目光望着邁因加斯特。
&ldquo您曾給我談到過一個莫斯布魯格爾，說他是一個木匠&hellip&hellip&rdquo 克拉麗瑟觀望。
&ldquo還有誰也是木匠？救世主！難道您沒有說過這話？！您甚至給我說過，您曾為此而給一個很有影響的人寫過一封信？&rdquo &ldquo别說了！&rdquo瓦爾特強烈請求。
他的腦袋在内部轉動。
但是他剛呼喊出自己的不滿，他便認識到，關于這封信他也還從未聽說過什麼，他緩和口氣問：&ldquo這是哪一封信？！&rdquo 他沒得到任何人的回答。
邁因加斯特略過這個問題，說：&ldquo這就是最合乎時代精神的理念中的一個。
我們沒有能力解放我們自己，對此不可能存在什麼懷疑；我們把這稱為民主，但是這種民主隻是表示&lsquo人們可以這樣，但也可以别樣&rsquo的精神狀态的政治用語。
我們是選票時代。
我們已經是每年在用選票決定我們的性理想和美女王後；而我們已經把實證科學變成我們的精神上的理想，這無非意味着把選票塞到這些所謂的事實的手裡，以便讓它們代替我們選舉。
這個時代是不富于哲理性的、膽怯的；它沒有勇氣決定什麼有價值，什麼沒有價值，而民主，言簡意赅地說，就是：幹，不顧一切！順便說一句，這是在我們的種族史上迄今有過的最不名譽的循環論證之一。
&rdquo 預言家惱怒地敲開一個堅果，剝去果皮，把碎塊塞進嘴裡。
誰也沒有聽懂他的話。
他中止自己的說話以利于上下颚作緩慢咀嚼運動，有些向上彎曲的鼻尖也參與這一運動，而其餘臉部則保持苦行式的靜止不動，但他仍不錯眼珠地看着克拉麗瑟，目光落在她的胸脯上。
另外兩個男人的目光也不由自主地離開大師的臉并順着此人的出神的目光望去。
克拉麗瑟感到一股吸力，仿佛假如人們還久久地望着她，她就會被這六隻眼睛從自身吸出去似的。
但是大師使勁吞下最後剩下的一塊堅果，繼續進行教導： &ldquo克拉麗瑟已經發現，基督教傳奇讓救世主當木匠：這并不完全正确；隻讓他的養父當木匠。
一個引起她注意的罪犯碰巧是木匠，克拉麗瑟就想從中得出一個結論來，這自然也沒有絲毫的正确性。
從理智上來看，這不值一評。
從道德上來看，這是輕率的。
但是她這樣做有膽識：這是關鍵！&rdquo邁因加斯特頓住，以便讓&ldquo有膽識&rdquo這個說得粗聲粗氣的詞兒産生影響。
随後，他又心平氣和地繼續說：&ldquo她在不久以前&mdash&mdash我們大家也曾遭遇這件事&mdash&mdash看見了一個露出狂精神變态者；她過高估計這件事，今天這性壓根兒就完全被過高估計了，但是克拉麗瑟說：這個人到我的窗下來，這不是偶然巧合&mdash&mdash這一點我們現在要正确理解！這是錯誤的，因為從因果關系上來說，這種同時發生自然依然是一種偶然巧合。
盡管如此，克拉麗瑟還是會在心裡說：如果我認為一切已經有了現成的解釋，那麼人類永遠也不會去改變世界的面貌。
她認為這是不可思議的：一個殺人犯，如果我沒有搞錯的話，他叫莫斯布魯格爾，恰恰是一個木匠；她認為這是不可思議的：一個患性功能紊亂症的陌生病人恰恰站立在她的窗下；就這樣，她漸漸養成習慣，把她遇到的某些别的事情也看作是不可思議的，所以&mdash&mdash&rdquo邁因加斯特又讓他的聽衆等候片刻；最後，他的語聲跟一個做事果斷的人的動作頗為相似&mdash&mdash這個人極其謹慎地踮着腳尖悄悄走過來，但是這時這個人卻出手了：&ldquo所以她就要做點什麼事！&rdquo邁因加斯特斬釘截鐵地說。
克拉麗瑟神情冷漠。
&ldquo我再說一遍，&rdquo邁因加斯特說，&ldquo人們不可以從理智的角度出發對這評頭品足。
但是我們知道，理智隻是一種幹涸生活的表現或工具；相反，克拉麗瑟所表述的，很可能已經來自另一個範疇：意志的範疇。
預計克拉麗瑟将永遠也解釋不了她遭遇到的事，但是她也許能解開心頭的疙瘩；她已然完全正确地稱這是&lsquo解救&rsquo，她本能地使用了這個恰當的字眼。
因為我們之中的一個很可能也會說，他覺得這像癡心妄想，或者說，克拉麗瑟是一個神經脆弱的人；但是這完全沒有什麼意義嘛：當前的世界如此缺乏妄想，以緻它簡直不知道，它該對此表示喜歡還是憎恨；由于一切事物都是二價的，所以所有的人也就既是神經衰弱患者也是性格懦弱的人，&rdquo預言家突然作結論說，&ldquo哲學家不會輕易放棄認識，但是這很可能就是二十世紀正在形成中的重要認識：人們必須放棄認識。
我，在日内瓦，對我來說，那兒有一個法國拳擊教師，這在今天比分析家盧梭曾在那兒著書立說，在精神上更有重要意義！&rdquo 邁因加斯特本來還會講得更多的，因為他的話匣子打開了嘛。
第一，會講到解救思想始終都是反理智的。
&ldquo所以除了一個好的、有力的妄想，沒法指望這個世界會得到任何别的什麼東西&rdquo：這句話甚至都已經到了他的嘴邊了，但是後來為了說好另一句結束語便把它咽下肚去。
第二，會講到解救概念的身體上的共同意義，這種共同意義通過與&ldquo松開&rdquo相近的&ldquo解&rdquo這個詞核便已經存在；一種身體上的共同意義，它表明，隻有行動才能解救，這就是經曆，把整個人連同毛發和皮膚都包括在内的經曆。
第三，他曾想講述，由于男人的過分理智化，女人也許會擔任行動的向導，克拉麗瑟便是這方面第一批榜樣中的一個。
最後，會談到在各民族曆史上解救思想的一般演變情況，談到，當前在這個發展階段，相信解救隻是一個由宗教情感創造出來的概念，這一信仰的幾個世紀之久的統治地位如今怎樣被這樣的認識取代：必須用意志的堅定性，對，必要時，甚至用暴力來進行解救。
因為當前，用暴力解救世界是他考慮的中心。
但是這期間，克拉麗瑟已經感覺到傾注在她身上的注意力中的這股吸力正在變得令人不能忍受并截住了這位大師的話，她向反抗力最微弱的西格蒙德轉過臉去并用過大的聲音對他說：&ldquo我對你說過，隻有親身參與的事，你才會明白它。
所以我們必須親自到瘋人院裡去！&rdquo 為了克制自己的情緒，瓦爾特剝一個橘子，這時他剝得太深，一股酸水濺進他的眼裡，他吓得朝後一退，去找手帕。
一如既往穿得很整潔的西格蒙德先是樂滋滋地觀看酸水對他妹夫眼睛的刺激作用，後來便觀看和一頂圓邊硬挺禮帽一起作為顯示正派行為的靜物畫擺在他膝頭的鹿皮手套；當他妹妹的目光不從他臉上移開，而且沒有人作出一個回答來支持他，他便神情嚴肅地一點頭擡起眼來，從容不迫地嘟哝道：&ldquo我從未懷疑過我們大家都應該進瘋人院。
&rdquo 随後，克拉麗瑟便向邁因加斯特轉過臉去，說：&ldquo關于平行行動我已經給你講過：這也許也是一個巨大的機會和義務，可以清除&lsquo這樣或那樣的放任自流&rsquo，這種放任自流是這個世紀的罪孽！&rdquo 大師微微一笑，做了個拒絕的手勢。
克拉麗瑟滿懷着因自己的重要性而感受到的熱情，斷斷續續、桀骜不馴地嚷嚷：&ldquo一個女人，聽任一個男人自便，而這個男人的精神正在減弱，這樣一個女人也是一個強奸殺人犯！&rdquo 邁因加斯特勸告：&ldquo我們隻願意想到普遍性！順便提一句，我可以在這一個問題上讓你感到放心：很久以來我就一直有我的觀察員和親信在密切注視那些有些可笑的讨論會的情況，在那些讨論會上瀕死的民主還想生出一項偉大的任務來！&rdquo 克拉麗瑟簡直感到頭發根上冰冷。
瓦爾特徒勞地再次試圖阻礙正在展開的事态的進展。
懷着大的敬意與邁因加斯特搏鬥着，用一種跟對烏爾裡希講話完全不同的語調，他對他說出這樣一番話來：&ldquo你所說的，跟我自己很久以來一直在說的，分明是一碼事。
我一直在說，人們隻應該用純粹的顔色畫畫。
人們必須杜絕斷斷續續、模糊不清的東西，杜絕對空洞的空氣、對目光中的怯懦的遷就，這目光不再敢于看到每種事物都有一個固定的輪廓和一種局部色彩：我從繪畫角度說話，你從哲學角度說話。
但是，即使我們意見一緻&hellip&hellip&rdquo他突然面有難色，感到他無法當着别人的面說出，他為什麼怕克拉麗瑟接觸精神病人，&ldquo不，我不希望克拉麗瑟這樣幹，&rdquo他大聲說，&ldquo我絕不許可發生這樣的事！&rdquo 大師客客氣氣地在一旁聽着，這時他同樣客客氣氣地回答他，好像這些一本正經說出來的話一句也沒進他的耳朵似的：&ldquo順便說及，克拉麗瑟還曾非常出色地表述過某些想法：她曾斷言，我們大家除了我們沉浸于其中的&lsquo罪惡形象&rsquo以外還有一個&lsquo無罪形象&rsquo；這個人們不妨可以用這樣一個美好的含義來理解：我們的觀念不依賴可憐巴巴的所謂的經驗世界而擁有對一個卓越輝煌的世界的理解能力，在這個世界裡我們在清醒的刹那間感覺到我們的形象已經移向一種完全不同的生命力！您是怎麼說的，克拉麗瑟？&rdquo他向她轉過臉去，露出鼓勵的神色問。
&ldquo難道您沒有說過，倘若您不能做到不懷着厭惡之心為這個有失體面的人辯護，推進到他身旁，在他的囚室裡日日夜夜、不知疲倦地彈鋼琴，那麼，您就必須把他的罪孽似乎從他體内掏出來，把它們背在自己身上并和它們一道向上升騰？！這些話當然也不能夠，&rdquo他又向瓦爾特轉回過臉來說，&ldquo從字面上去理解，這是時代精神的一種深層活動過程，它體現在這個人的這個譬喻裡，這個過程裝扮成這個人的這個譬喻，決定她的意志&hellip&hellip&rdquo 此時此刻他拿不準，不知他是否還應該對克拉麗瑟與解救思想曆史的關系說點什麼，抑或私下把她的向導使命再給她解釋一遍會更吸引人；但是這時她卻像一個受到極度振奮的孩子那樣從她的座位上一躍而起，高高舉起握緊着拳頭的胳臂，既難為情又強暴地微微一笑，并用這聲尖厲的喊叫切斷對她的進一步的贊詞：&ldquo挺進莫斯布魯格爾！&rdquo &ldquo可是還沒找到給我們辦通行證的人呢&hellip&hellip&rdquo西格蒙德開口說話了。
&ldquo我不跟你們一塊兒去！&rdquo瓦爾特斬釘截鐵地說。
&ldquo我不可以不顧一切濫用一個自由和平等的國家的好意！&rdquo邁因加斯特說。
&ldquo那就讓烏爾裡希給我們辦許可證！&rdquo克拉麗瑟嚷嚷。
别人都樂得贊成這個決定，在無疑是艱難的努力之後，這一下他們覺得暫時得到解脫了；連瓦爾特也隻得最後勉強承擔起到就近一家雜貨店去給選定幫忙的朋友打電話的任務。
他這一打電話，烏爾裡希想給阿加特寫的那封信最終也就被擱置了起來。
他詫異地聽出是瓦爾特的聲音，他聽到了這個信息。
說是人們對此可以有種種想法，瓦爾特自動地這樣補充說，但是這肯定并非完全隻是一時心血來潮。
說是也許人們确實必須在什麼方面做出一個開端來，在什麼方面，這并不重要。
莫斯布魯格爾這個人物的出現在這方面自然隻是一種偶然；但是克拉麗瑟卻有着十分奇特的直接原因；她的思維總是看上去像用不混雜的純顔料畫的新圖畫，生硬而粗笨，但是如果接受這種方式，它往往驚人地正确。
說是他在電話裡沒法詳談，請烏爾裡希務必不要撇下他不管&hellip&hellip 烏爾裡希受到召喚，這正合他的心意，他當即便接受了這個請求，雖然他在路上需花去的時間，跟他将可以和克拉麗瑟交談的這短短的一刻鐘很不成比例；因為克拉麗瑟受她父母邀請，就要跟瓦爾特和西格蒙德一道去吃晚飯。
在乘車途中，烏爾裡希感到驚訝，他居然這麼久沒有想到莫斯布魯格爾，總是必然通過克拉麗瑟才又重新回想起他來，雖然這個人從前幾乎經常在他的思緒中反複出現。
甚至在烏爾裡希從電車終點站向他朋友們的那所房屋走去，在他穿行于其中的這一片黑暗之中，也沒有這樣一個幽靈的位置；一個空間&mdash&mdash這個幽靈曾在其中出現&mdash&mdash已經合上。
烏爾裡希懷着滿意的心情注意到了這一情況，也懷着那種輕微的對自己沒有把握的心情，這種心情是那些變化&mdash&mdash它們的重要意義比它們的原因更清晰&mdash&mdash造成的一個結果。
他悠然自得地帶着他自己身體的那團更緊密的黑色正穿行在這片松弛的黑暗中，這時瓦爾特心神不定地向他迎面走來，他在這個僻靜的地帶感到擔驚受怕，但卻很想在和别人會合之前先說幾句話。
他用輕快的口吻接茬兒繼續介紹情況。
他似乎想為自己并同時也為克拉麗瑟消除一些曲解。
什麼即使她的想法産生不連貫的影響，人們也到處在其後面遇上一種确實在時代中醞釀着的病原體呀；什麼這是她所擁有的最奇異的能力呀，她像一根魔杖，可以探出隐藏的礦藏呀；在這種情況下就是顯出這種必要性：人們必須用&ldquo價值&rdquo取代消極的、隻是理智的和敏感的現代人态度呀；時代的才智哪兒也沒再留下一個固定點，所以隻還有意志，對，如果沒有别的可行的辦法，甚至隻有暴力才能創造一種價值的新的順序，人類在這種順序中可以找到自己内心活動的開端和終結&hellip&hellip他猶猶疑疑、然而卻熱情興奮地重複着他從邁因加斯特那兒聽來的話。
烏爾裡希猜着了這個奧秘，不耐煩地問他：&ldquo你為什麼這麼誇誇其談起來了？這是你們的預言家調教出來的吧？從前你講起話來很質樸自然的呀！&rdquo 瓦爾特為了克拉麗瑟的緣故而忍氣吞聲，好讓這位朋友不緻拒絕給予幫助；但是隻要在這個沒有月光的夜晚有一束光，人們就會看見他無力地張開的那滿嘴牙齒閃閃發亮。
他不吭聲，但是這忍住的惱怒使他變得虛弱，而這位強壯有力的朋友&mdash&mdash此人保護他不遭有些使人害怕的孤獨的侵襲&mdash&mdash就在自己身邊，這卻又使他變得溫和。
他突然說：&ldquo你想象一下吧，你愛一個女人，你遇到一個男人，你崇拜這個男人，你還發現，你的妻子也崇拜他、愛他，如今你們倆懷着愛、嫉妒和崇拜感覺到這個男人的不可企及的優越性&mdash&mdash&rdquo &ldquo這我想象不了！&rdquo烏爾裡希本應該聽完他的話的，但是他笑着拱起肩膀，打斷了他的話。
瓦爾特眼裡露出惡狠狠的光。
他本想問：&ldquo你在這種情況下會怎麼辦？&rdquo但是青年時代朋友的老一套又重演了起來。
他們穿過半明半暗的廳堂，他嚷嚷：&ldquo你别裝樣子啦，你根本還沒有自負到麻木不仁這樣的程度！&rdquo說罷，他不得不快步追上烏爾裡希，還在樓梯上便小聲向他通報他必須知道的全部情況。
&ldquo瓦爾特給你講了什麼？&rdquo克拉麗瑟在樓上問。
&ldquo這個我現在就可以告訴你，&rdquo烏爾裡希直截了當地回答，&ldquo但是我懷疑，這是否明智。
&rdquo &ldquo你聽見了嗎，他的第一個詞兒是&lsquo明智&rsquo！？&rdquo克拉麗瑟笑着對邁因加斯特說。
她情緒激昂地站在衣櫃、盥洗台、鏡子和房門之間，那扇門半開着把她的房間同男人們待着的那個房間連接在一起。
時不時地可以看到她的身影；濕乎乎的臉以及披在臉上的頭發，頭發梳理得高高的，光着大腿，光穿長統襪，腳上沒穿鞋，下身已穿上長禮服，上身還穿着一件梳理頭發時穿的上衣，它看上去像一件醫生白外套&hellip&hellip這樣的時現時隐讓她感到舒适。
自她貫徹了自己的意志以來，她的全部情感便沉浸在一種輕度的狂喜之中。
&ldquo我在光繩上跳舞！&rdquo她朝房間裡叫喊。
男人們微笑；隻有西格蒙德看了看表，打着官腔催促快動身。
他看這整件事就像一種體操練習。
然後克拉麗瑟就踩着一束&ldquo光束&rdquo滑進房間角落，去取一枚胸針，并迅速關上床頭櫃抽屜。
&ldquo我穿衣服比男人快！&rdquo她回過頭去沖着隔壁房間裡的西格蒙德喊叫，但一想到&ldquo穿衣&rdquo的雙重含義[18]便突然頓住，因為此刻對她來說這既意味着穿衣也意味着吸附深奧莫測的命運。
她迅速穿好衣服，把腦袋從門縫裡伸進來，一臉一本正經地一一打量她的朋友們。
誰若不把這當作一種戲谑，誰恐怕就會對這感到吃驚：在這張嚴肅的臉龐上某種本應屬于普通、健康的臉部表情的東西已經消失了。
她向她的男朋友們一鞠躬，鄭重其事地說：&ldquo現在我已經吸附了我的命運！&rdquo但是當她又挺直起身子來時，她看上去跟平常一樣，甚至很迷人，她的兄長西格蒙德大聲說：&ldquo前進，開步走！我們吃飯遲到，爸爸會不高興的！&rdquo 當他們四個人一起向電車站走去時&mdash&mdash邁因加斯特分手前就不見了&mdash&mdash烏爾裡希和西格蒙德稍落在後面一些，烏爾裡希問他，近來他妹妹的情況讓不讓他感到擔心。
西格蒙德的閃爍着微光的煙頭在黑暗中劃出一個向上升起的平拱。
&ldquo毫無疑問，她不正常，&rdquo他回答，&ldquo但是邁因加斯特正常嗎？或者甚至瓦爾特？彈鋼琴正常嗎？這是一種異乎尋常的激動狀态，帶有一種手、腳關節震顫。
對于一位醫生來說沒有任何正常的東西。
但是如果您嚴肅認真地問我：我的妹妹有些過度興奮，我想，這位大師一離去，情況就會好轉的。
您覺得他怎麼樣？&rdquo他帶着一種輕微的惡意特别重讀&ldquo一離去&rdquo和&ldquo就會&rdquo。
&ldquo一個饒舌者！&rdquo烏爾裡希說。
&ldquo是嗎？！&rdquo西格蒙德高興地喊出聲來，&ldquo令人讨厭，令人讨厭！&rdquo &ldquo但是作為思想家是有趣的，這一點我不想完全否認！&rdquo片刻過後他又追加上一句。
二〇萊恩斯多夫伯爵懷疑産業和教育 于是，烏爾裡希又出現在萊恩斯多夫伯爵身邊。
他看到伯爵閣下在寫字台前沉浸在寂靜、虔誠、莊嚴和美的氣氛之中，看到他在一大摞案卷上擺放着報紙，他正在讀這張報紙。
這位直屬皇帝和中央的伯爵再次向烏爾裡希表示自己的哀悼之情，然後他便憂心忡忡地搖了搖頭。
&ldquo令尊是産業和教育的最後的真正代表之一，&rdquo他說，&ldquo我還清楚地記得我和他一起坐在波希米亞州議會裡時的情景：他沒有辜負我們一直給予他的信任！&rdquo 出于禮貌，烏爾裡希詢問，他不在這的這段時間裡平行行動取得了哪些進展。
&ldquo由于我府邸前大街上那場大吵大鬧，這是您還經曆了的嘛，現在我們已經進行了一場&lsquo調查以确定參與各界民衆對内部管理體制改革的願望&rsquo，&rdquo萊恩斯多夫伯爵說，&ldquo總理本人希望我們暫時替他做這項工作，因為我們正在從事一項愛國行動，所以在某種程度上可以說是受到人們普遍的信賴。
&rdquo 烏爾裡希神情嚴肅地擔保說，無論如何這名稱是選得成功的，它定會帶來某種成效。
&ldquo是呀，措辭得當很重要，&rdquo伯爵閣下若有所思地說并突然發問，&ldquo您對特裡斯脫政區行政官員事件有什麼看法？我覺得，現在是政府毅然采取堅定态度的時候了！&rdquo他打算把他在烏爾裡希走進來時已折疊好的報紙向烏爾裡希遞過去，卻在最後一刻決定自己再次打開它，并且以極大的熱情向來訪者朗讀其中一個冗長的段落。
&ldquo您認為，世界上有第二個會發生這種事情的國家嗎？！&rdquo他讀完後問。
&ldquo多年來奧地利城市特裡斯脫就一直這樣做的，它隻雇用意大利人當行政官員，為了以此着重表明，它覺得自己不屬于我們，而是屬于意大利。
有一次皇帝生日我去過那兒：我在全特裡斯脫，除了在總督府、稅務局、監獄和幾座兵營屋頂上之外，沒有看見一面旗幟。
可是如果您在意大利國王生日這一天到特裡斯脫的一所機構去辦理什麼事情，您就看不到哪個官員不在紐扣的扣眼裡插上一朵花的！&rdquo &ldquo可是為什麼人們直至現在一直都容忍這種狀況呢？&rdquo烏爾裡希問。
&ldquo為什麼不應該容忍呢？！&rdquo萊恩斯多夫伯爵不高興地回答，&ldquo如果政府強迫市政當局解雇其外籍行政官員，那麼這馬上就意味着，我們搞日耳曼化。
這種指責哪一屆政府都害怕。
皇帝陛下也不喜歡聽。
我們不是普魯士人！&rdquo 烏爾裡希以為記得，海岸和港口城市特裡斯脫是由幅員遼闊的威尼西亞共和國在斯拉夫土地上建立的，今天包含一大部分斯洛文尼亞居民；即使人們可能隻把它&mdash&mdash雖然它此外還是整個君主國東方貿易的門戶，其繁榮發展全仰仗于這個君主國&mdash&mdash看作其居民的一樁私人事務，人們也不回避這個事實：它的人數衆多的斯拉夫小資産階級竭力否認特别受到優待的講意大利語的大資産階級有權把這城市視為自己的财産。
烏爾裡希說了這些想法。
&ldquo這是對的，&rdquo萊恩斯多夫伯爵教導他，&ldquo但是一旦說是我們在搞日耳曼化，斯洛文尼亞人立刻就和意大利人結盟，盡管他們平時争吵得不可開交！在這種情況下，意大利人也得到所有其他各民族的支持。
這種情況我們見得多了。
如果從現實政治角度思考問題，那麼，不管人們願意還是不願意，人們就必須把德國人看作威脅我們的和睦的危險！&rdquo萊恩斯多夫伯爵現出很是若有所思的神态最後說，并且還保持住了一會兒這樣的神态，因為他已經觸及這個偉大的政治草案，它讓他感到心情沉重，他始終沒把它弄清楚。
但是他突然又活躍起來并松下口氣來繼續說：&ldquo但是對于其他這些人來說，這一回這些話至少是說得很好的！&rdquo他用一個因焦灼而不穩的動作再次把他的夾鼻眼鏡夾在鼻子上，津津有味、一字一頓地再次把刊登在報紙上的特裡斯脫皇帝及國王陛下的總督府公告的所有他特别喜歡的段落讀給烏爾裡希聽：&ldquo&lsquo國家監督機構一再發出的警告均未奏效&hellip&hellip本國臣民受損&hellip&hellip鑒于這種對官方的規章頑固保持着的态度，如今特裡斯脫總督不得不通過從他那方面進行幹預的辦法使現有的法律條款發揮效力&hellip&hellip&rsquo您不覺得，這是一種威嚴的語言嗎？&rdquo他頓住。
他擡起頭，但立刻又低下頭，因為他的要求已經對準了最後一個段落，如今他的語聲以審美的滿足着重指這段話的溫文爾雅的官方身份：&ldquo此外，總督府随時可以，&rdquo他朗讀，&ldquo對個别這類公務員，隻要他們因其特别長久的地方服務時間且行為無可指摘而值得受到特殊照顧，對他們的加入國籍申請作個别的善意處置，而皇帝及國王陛下的總督府現在則傾向于，在這種情況下采取可能的幹預措施在充分維護其立場的條件下暫不立刻實施這一規定。
政府總是應該這樣講話的！&rdquo萊恩斯多夫伯爵嚷嚷。
&ldquo伯爵閣下不認為，根據最後這段話&hellip&hellip到頭來一切又維持原樣嗎？！&rdquo稍過一會兒，等這段官樣文字餘音完全在他的耳朵裡消失之後，烏爾裡希問。
&ldquo是呀，說的就是嘛！&rdquo伯爵閣下回答，把一隻手的拇指繞着另一隻手的拇指轉了一分鐘之久，一如心中憂悶沉思時他慣常所做的那樣。
但是随後他便用審視的目光望着烏爾裡希，向他坦誠直言。
&ldquo您記得嗎，我們參加警察展覽開幕式時，内政部長曾許諾過一種&lsquo樂于助人和紀律嚴明&rsquo精神？好了，我不要求把在我家門口大吵大嚷的那些挑起仇恨的分子立刻統統抓起來，但是部長應該為此在議會上找到相稱的反擊言詞的嘛！&rdquo他氣憤地說。
&ldquo我想，這是我不在的時候發生的！？&rdquo烏爾裡希假裝驚訝地問，因為他發現，一種真正的疼痛正在他這位親善的朋友内心攪動。
&ldquo什麼事也沒發生！&rdquo伯爵閣下說。
他再次鼓起充滿憂慮的眼睛審視着烏爾裡希的臉，繼續說：&ldquo但是會發生點什麼事的！&rdquo他挺直身子，一聲不吭地向後靠在他的椅子裡。
他已經閉上了眼睛。
當他又睜開眼睛時，他用平靜的語氣開始作解釋：&ldquo您看，親愛的朋友，我們的一八六一年憲法已經無可争議地給予德意志民族并經它又給産業和教育以試行的國家生活中的領先地位。
這是皇帝陛下豁達大度的一件大的、充滿信任的并且也許甚至不完全合乎時宜的禮物；因為從那時以來産業和教育有什麼結果了？！&rdquo萊恩斯多夫伯爵舉起一隻手并讓它順從地落在另一隻手上。
&ldquo陛下一八四八年登基，在奧爾米茨，猶如在流放中&mdash&mdash&rdquo他慢慢地繼續說，但突然變得不耐煩或沒把握，用顫抖的手指頭從他的上衣口袋裡掏出一份講稿來，激動不安地竭力扶正鼻梁上夾鼻眼鏡的位置，朗讀下面的文句，讀到有些句子時聲音激動得顫抖起來并且始終努力辨認着他的講稿：&ldquo當時他四周響徹着一片各民族渴望獨立的狂野呼嘯聲。
他成功地遏止了這股狂潮。
盡管對各民族的意願作了一些讓步，但是最後他還是作為勝利者伫立在那兒，況且還是作為仁慈、寬宏的勝利者，寬恕他的臣民們的過失并向他們伸出一種對他們來說也是光榮的和平之手。
憲法和其他各種自由雖然是在這些事件的壓力下被他授予的，但是它們畢竟是陛下的自由意志行動，是他的智慧和他的憐憫心以及對各民族進步文化的希望結出的果實。
但是皇帝和百姓之間的這種美好關系在最近幾年被煽動和蠱惑民心的分子們搞壞了&mdash&mdash&rdquo萊恩斯多夫伯爵停止朗讀他這篇闡述政治曆史的稿子，這是一篇每一句話都經過仔細推敲的講話稿；他若有所思地望着挂在他面前牆上的他的先祖瑪麗娅·特蕾莎&mdash&mdash騎士和元帥的畫像。
當烏爾裡希的期待着下文的目光把他的目光從這幅畫像上移開時，他說：&ldquo下面的話還沒寫好。
&rdquo &ldquo但是您看到，在最近這段時間裡我曾深入考慮過這些情況，&rdquo他解釋說，&ldquo我讀給您聽的，這是在針對我的示威遊行這件事情上部長若正确履行其職責就理應向議會作出的答複的開頭部分！現在我自己已經把這漸漸構思出來，而且我可以向您透露，一旦我拟好這篇稿子，我也就将會有機會把它呈遞給陛下。
因為，您看，六一年憲法并非不是有意地把領導權交托給了産業和教育；其中應該含有一種保證作用：可是今天産業和教育在哪兒呀？！&rdquo 他似乎對内務部長很生氣；為了分散他的注意力，烏爾裡希正直無僞地說，談到産業時人們至少可以說，今天它除了掌握在銀行手中以外也還掌握在封建貴族的久經考驗的手中。
&ldquo我對猶太人根本沒什麼意見，&rdquo萊恩斯多夫伯爵自動地擔保說，仿佛烏爾裡希說了什麼話，他有必要這樣糾正似的，&ldquo他們有才智、勤奮而且意志堅定。
但是人們犯了一個大錯誤，人們給他們起了不合适的名字。
譬如羅森貝格和羅森塔爾就是貴族名字；勒夫[19]、貝爾[20]以及諸如此類的畜生原來就是繪制在紋章上的動物；邁埃爾[21]來自地産；蓋爾普[22]、布勞[23]、羅特[24]、戈爾特[25]是盾形徽章的顔色：所有這些猶太人的名字，&rdquo伯爵閣下口出驚人之語，&ldquo無非就是我們的官僚機構對貴族的一種狂妄無禮行為罷了。
要傷害的是貴族，不是猶太人，所以除了這些名字以外人們還給猶太人起了諸如阿貝萊斯、于德爾或特勒普弗馬赫這樣的名字。
假如您仔細觀察，我們的官僚機構對老貴族的這種忌妒您今天也還可以不時看到，&rdquo他憂郁而執拗地預言，就仿佛中央行政機構和封建主義的這場鬥争不是早已就是曆史陳迹并且已經完全從活着的人們的眼前消失了似的。
伯爵閣下确實對什麼也不會像對這些高級官員憑其職位所享受的社會特權如此心地高尚純潔地感到惱火，不管他們叫富克森鮑爾還是叫施洛塞爾。
萊恩斯多夫伯爵并不是頑固不化的容克地主，他希望自己的情感合乎時代精神；一位議員也好&mdash&mdash哪怕他自己是部長&mdash&mdash一個不擔任公職的人也罷，他們取這樣的名字他心裡并不感到有什麼不痛快的，他也從不對平民階層的政治和經濟地位說三道四，但是恰恰是具有平民姓氏的高級行政官員以一種堪稱是可尊敬的傳統的最後殘餘的精神力量刺激着他的神經。
烏爾裡希暗自思忖，萊恩斯多夫的這種看法會不會是由他表妹的丈夫引起的；這也并非不可能嘛，但是萊恩斯多夫伯爵繼續講話并且一如既往的那樣，很快沉浸在一個他顯然已經在腦海轉悠了很久的想法之中，超脫了一切個人色彩。
&ldquo假如猶太人願意下定決心講希伯來語，重新接受他們原來的名字并穿東方服裝，那麼，這整個所謂的猶太人問題也就消除掉了，&rdquo他說，&ldquo我承認，一個剛剛才在我們這兒富起來的加利西亞人，身穿施蒂利亞人衣服，頭戴羚羊毛帽飾，在巴特伊舍爾廣場上，這模樣好看不了。
但是您讓他穿上一件向下飄垂的長袍，這長袍可昂貴了并且蓋住大腿，那麼，您将會看到，他的臉和他的高貴而生動的舉止跟這件衣服多麼相稱相合呀！人們肆意譏笑的一切也就恰如其分了，甚至包括他們喜歡戴的昂貴的戒指。
我反對英國貴族搞的那種民族同化；這是一個曠日持久的、沒有把握的過程：但是您讓猶太人恢複自己真正的本性，那麼您就會看到，這些人将如何成為一顆寶石，甚至簡直是平民百姓中間一種特殊貴族，而這些平民百姓則滿懷感激地聚集在陛下寶座的四周，或者，如果您願意用一顆平常心并且完全清晰地想象這件事，他們在我們的環行路上散步，這條環行路在世界上非常有特色，因為在這條路上，如果人們願意的話，可以在最優美的西歐風格中間也看到一個戴小紅便帽的伊斯蘭教徒，一個穿羊皮襖的斯洛伐克人或者一個光着大腿的蒂羅爾人！&rdquo 這時，烏爾裡希沒有别的辦法，隻能對伯爵閣下的敏銳目光表示欽佩，說是也隻有伯爵閣下才有這種眼光，去發現那&ldquo真正的猶太人&rdquo。
&ldquo噢，您知道，正宗的天主教信仰教育人們按事物的實際情形去看待事物，&rdquo伯爵謙和地解釋，&ldquo可是您恐怕猜不着，我是怎樣被引導到這上面來的。
不是被阿恩海姆，我現在不談普魯士人。
但是我有一個銀行家，當然信猶太教，很久以來我就不得不和此人一道定期參加會議，開始時他講話的聲調總讓我感到有點别扭，所以我就不怎麼能夠注意他所談的事情。
他講起話來完全就好像是他想說服我：他是我的伯伯；我是說，這樣講話，就好像他剛從馬背上下來或者從大公雞那兒回來；我是想說，這樣講話，就像我們自己的人說話那樣：換句話說，有時候，一激動起來，他就不行了，然後，簡短說吧，他就攙雜着依地語說話。
這讓我感到非常别扭，這話我想我一開始就已經說過了；因為這種情況總是恰恰在談重要事務的時刻發生，緻使我不由自主地就等待着這種情況的出現，從而也就根本不能再注意别的事或者幹脆聽什麼都覺得重要。
但是後來我就想出了這麼一個主意：每一回他一開始講話，我幹脆就想象，他講希伯來語，這下您聽聽吧，這聲音聽起來多麼悅耳動聽！簡直令人着迷；這是一種教會語言；這樣一種旋律優美的歌唱&mdash&mdash我是很愛好音樂的，我得補上這一句：一句話，從此他就如彈鋼琴般地把最難的複利或貼現率計算法灌輸給了我。
&rdquo說罷，萊恩斯多夫伯爵出于某種原因神色憂郁地笑了笑。
烏爾裡希冒昧地插話，說是受到伯爵閣下好心贊許的人恐怕将會拒絕他的建議。
&ldquo他們當然會不願意的！&rdquo伯爵說，&ldquo但是人們那就得為他們好而強迫他們就範嘛！君主國簡直是要完成一項世界使命，關鍵不在于别人首先願意還是不願意！您知道嗎，對有些人還就是得先實行強制。
但是您也想一想，這意味着什麼，如果我們今後與一個知恩圖報的猶太國家，不與德國境内的德國人和普魯士人結盟！我們的特裡斯脫幾乎可以說就是地中海沿岸的漢堡，且不說，如果除了教皇的，也還有猶太人的支持，我們在外交上就會立于不敗之地！&rdquo 頓住後他又添上一句：&ldquo因為您必須想到，我現在也在研究貨币問題。
&rdquo說罷，他又露出奇特的憂郁和精神渙散的神态笑了笑。
真奇怪，伯爵閣下一再懇切地要求烏爾裡希來訪，如今他終于來了，可他卻不談具體問題，而是向他大肆散布自己的觀念。
但是很可能是在他這位聽衆不在的期間他腦海裡産生了許多想法，它們似乎與蜜蜂的騷動相似，那些蜜蜂成群飛出去很遠，但一定會及時帶着它們的蜂蜜聚集在一起的。
&ldquo您也許會對我提出反對意見，&rdquo萊恩斯多夫伯爵重新開了腔，雖然烏爾裡希沉默不語，&ldquo說我從前在有些場合曾一再對金融發表過相當貶損的言論。
這一點我根本不想否認：因為太多了，自然就讓人受不了，我們在今天的生活中有着太多的金融；但是正因為如此我們就必須研究它。
您看：教育沒有跟産業保持平衡，這就是自一八六一年以來社會發展的全部秘密！所以我們必須研究産業。
&rdquo伯爵閣下幾乎令人覺察不到地停了一下，停歇的時間将将夠向聽者宣布，現在要談産業的秘密了，但是随後卻用陰郁而親密的口吻繼續說，&ldquo您看，說到一種教育，最重要的事就是它禁止人幹的事：這事不屬于教育，這事就這樣了結了。
譬如一個受過教育的人絕不會用刀子吃調味汁；天知道為什麼，這一點人們無法在學校裡加以證明。
這就是所謂的舉止得體，這需要有一個受優先照顧的階層，一個教育向之仰望的階層，一個教育的榜樣，簡言之，如果我可以這樣說的話，一個貴族階級。
我承認，我們的貴族并不總是盡如人意。
一八六一年憲法的近乎革命的嘗試，其意義恰恰就在于此嘛：産業和教育本應該取代它的。
它們辦成這件事了嗎？它們有能力去充分利用當時陛下開恩給予它們的這個光明前景了嗎？！我相信，您也絕不會斷言，說什麼我們每一個星期從您表妹夫人的偉大實驗中所獲得的經驗符合這樣的希望！&rdquo他的語聲又活躍起來，他大聲說：&ldquo您知道嗎，這真是有意思得很，今天什麼都自稱精神！最近在米爾茨施泰格打獵時我曾給紅衣主教大人講過這件事&mdash&mdash不，是在米爾茨布魯克，在小霍斯特尼茨的婚禮上！&mdash&mdash他一拍手，笑道：&lsquo年年都不一樣！你看，我們多麼容易滿足：幾乎自二千年以來我們就一直不給人講任何新東西！&rsquo這話說得很對！因為信仰主要就在于，人們總是相信那同樣的東西，我是想說，即使這是一種異端邪說。
&lsquo你看&rsquo，他說，&lsquo我總是在打獵，因為在萊奧波德·封·巴本貝格在位時期我的前任也打獵。
但是我不殺死動物，&rsquo&mdash&mdash他以打獵不放一槍著稱&mdash&mdash&lsquo因為一種内心的厭惡情緒告訴我，這跟我這件衣裳不相稱。
我可以對你談論這件事，因為我們兒時就已經在一起學跳舞。
但是我絕不會公開站出來說：你在打獵時不應該開槍！我的上帝，誰知道這是否是真的，反正這不是教會的教義。
但是你的女友身邊的那些人卻提出這種東西，他們完全是心血來潮！這一回你有了人們今天稱之為精神的東西啦！&rsquo他真會說風涼話，&rdquo這時，萊恩斯多夫伯爵又以自己的名義繼續說，&ldquo因為他的職責是堅定的。
我們這些普通教徒卻有着艱難的職責，也要在這不堅定的更替中發現好的東西。
這話我也對他說了。
我曾問他：&lsquo上帝究竟為什麼允許有文學、繪畫等等，從根本上來說它們都讓我們感到十分枯燥無味？&rsquo他給我作了一個很有趣的解釋。
&lsquo你聽說過精神分析了嗎？&rsquo他問我。
我不太清楚我該回答什麼。
&lsquo那麼好吧，&rsquo他說，&lsquo你也許會回答說，那是烏七八糟的玩意兒。
對此我們不想争論，所有的人都這麼說；盡管如此，他們卻找這些時髦的醫生比到我們的天主教忏悔室來跑得還勤快。
我告訴你吧，他們成批成群地去，因為肉體是脆弱的！他們讓人評論他們的隐秘的罪惡，因為這是他們的一大賞心樂事；如果他們咒罵，那麼我告訴你，人們罵什麼，人們就購買什麼。
但是我也可以向你證明，他們的無信仰的醫生所想象出來的，以為是他們所發明的那種東西，無非就是教會在其創始時期就已經做過了的事：祛除魔鬼、治愈着了魔的人。
這跟祛邪術宗教儀式在具體細節上都是一緻的，譬如說吧，他們試圖用他們的方法促使着了魔的人開始講述潛藏在他心裡的話；按照教會教義這也正是魔鬼第一次打算逃逸出來的那個轉折點！我們僅僅是坐失了良機，沒有及時使之适應改變了的需要，不談污穢卑俗和魔鬼而談精神變态、下意識以及諸如此類今天的這套時髦話。
&rsquo您不覺得這很有趣嗎？&rdquo萊恩斯多夫伯爵問，&ldquo可是也許還有更有趣的呢，因為他說：&lsquo然而，我們不想說肉體是脆弱的，我們要說精神也是脆弱的！在這方面教會是聰明的，沒讓自己出什麼事！因為人害怕會進入其肉體的魔鬼早就不像害怕來自其精神的頓然醒悟那樣強烈，雖然他裝作好像他在同魔鬼作鬥争的樣子。
你沒有研究過神學，但是你至少敬重它吧，這就比一個懵懵懂懂的世俗哲學家還更了不起：我可以告訴你，神學是如此艱難，以緻一個人全力以赴研究了它十五年，也僅僅知道，神學裡沒有哪句話他真正弄懂了！當然，倘若他知道，這從根本上來說是多麼艱難，也沒有人願意相信，他們就全都隻會咒罵我們！他們就會正是這樣地咒罵&mdash&mdash你現在明白了嗎？&rsquo他狡黠地說&mdash&mdash就像他們現在咒罵别人，咒罵那些寫書、畫畫和提出各種看法的人那樣。
我們今天懷着愉快的心情滿足他們的非分要求，因為你可以相信我：他們之中的人越是當真這麼想，便越是不單單操心生計和自己的收入，他越是以其錯誤的方式為上帝服務，人們便越覺得他乏味，所以他們就越起勁地咒罵他。
&lsquo這不是生活！&rsquo他們說。
但是我們知道什麼是真正的生活，我們也會讓他們看到它的；由于我們也能等待，所以你也許自己還會親眼見到他們懷着對徒勞無益的聰穎的滿腔怒火跑回到我們身邊來。
從我們自己的家庭上你今天已經能夠看到這一現象：在我們的父輩那個時代，天知道，他們曾以為，他們将把天空變為一所大學！&rdquo &ldquo我不想斷言，&rdquo萊恩斯多夫伯爵結束這部分情況通報并開始通報新情況，&ldquo他一字不差全都是這樣說的。
米爾茨布魯克的霍斯特尼茨有一瓶著名的葡萄酒，一八〇五年馬爾蒙特将軍把它留在那兒并把它給忘了，因為他得迅速向維也納進軍；在婚禮上他們就斟這瓶酒。
但是在大多數人當中，紅衣主教已經毫無疑問地說對了。
如果我問我自己，我該怎樣理解這一席話，那麼我隻能說：話肯定是對的，但恐怕有些不對頭。
這就是說，對這不可能有什麼懷疑：因為人們告訴我們，說是這些人體現我們的時代精神，所以我們邀請了他們，而這些人卻與現實生活絲毫沒有關系，而且教會也能心平氣和地耐心等待；但是我們平民政治家卻不能等待，我們必須從現實存在的生活中壓榨出好的東西來。
人不單靠面包生活，而是也靠精神，在某種程度上可以說是，多虧有了精神，人才能好好消化面包；所以人們必須&mdash&mdash&rdquo萊恩斯多夫伯爵認為，精神必須驅動政治。
&ldquo這就是說，必須采取行動，&rdquo他說，&ldquo我們的時代要求這樣做。
這種感覺今天幾乎可以說所有的人都有，不僅搞政治的人有。
時代有着這樣臨時性的東西，這是誰都不會長期忍受得了的。
&rdquo他已經拿定主意：人們必須給顫抖的觀念的平衡&mdash&mdash同樣顫抖的歐洲各大國的平衡便建立這種平衡的基礎上&mdash&mdash一種推動。
&ldquo什麼樣的推動，這幾乎是次要的事情！&rdquo他振振有詞地對烏爾裡希說，烏爾裡希則故作驚恐地說，伯爵閣下在他們分離的這段時間裡幾乎已經變成一個革命者了。
&ldquo為什麼不呀！&rdquo萊恩斯多夫伯爵洋洋得意地回答，&ldquo紅衣主教大人自然也認為，如果人們能促使陛下改組内務部，這至少意味着向前邁進了一小步，但是從長遠來說這樣的小改革不起什麼作用，即使它們還是十分必要的。
您知道嗎，現在我考慮問題時有時簡直想到了社會主義者們？！&rdquo他給自己對面的人留下時間，讓對方從他假定必然會有的驚奇中緩過神來，随後便毅然地繼續說，&ldquo您可以相信我，真正的社會主義根本不是像人們想象的那種可怕得不得了的東西。
您也許會提出異議，說社會主義者是共和主義者。
當然，人們可以不聽他們演講，但是如果人們站在現實政治的立場上看待他們，那麼人們就幾乎可以确信，有一個強有力的統治者作首腦的一個社會民主主義的共和國也不失為一種可供選擇的國體嘛。
我個人相信，隻要稍許遷就他們一下，他們就會願意放棄使用暴力并且對他們那些該受譴責的原則感到驚恐；他們反正已經傾向于采取一種緩和階級鬥争和敵視财産的态度。
他們當中确實有人還是把國家置于黨派之前，而平民們自最近幾次選舉以來則已經完全在其民族對立方面走向極端。
而皇帝，&rdquo他機密地壓低嗓音繼續說，&ldquo我剛才已經向您暗示，我們必須學會用國民經濟的觀點進行思考；片面
一八一位道德家寫一封信時的難處 拜訪過狄奧蒂瑪，這位歸來者所處的那種煩躁狀态也就随之宣告結束；第二天，烏爾裡希就在傍晚時分坐到寫字台前&mdash&mdash他這一坐下頓時便對這張寫字台倍感親切&mdash&mdash并開始給阿加特寫信。
他心裡清楚&mdash&mdash輕快、清楚得就像一個風和日麗的日子那樣&mdash&mdash她那個欠考慮的行動極其危險；已經發生的事眼下無非還隻是一個大膽的玩笑而已，隻涉及他和她，但是這完全取決于在這個行動同現實聯系起來之前就将其取消，而這樣的危險則一天大似一天。
烏爾裡希寫到這裡，便停下筆來，首先感到有顧慮，覺得不宜把一封毫不掩飾地讨論這件事的信交給郵局。
他心裡琢磨，乘下一班火車親自去一趟，恐怕無論如何也比發一封信好；但是，他好幾天根本就沒過問這件事，如今貿然這樣做，這在他看來也就頗為荒唐了；他知道，他不會這樣做的。
他發現，這是以某種幾乎像一個決議那樣明确的東西為依據的：他很想聽之任之，看從這個意外事變中會生出什麼結果來。
有待他回答的問題僅僅是，他能期望這件事具有多大的真實性和清晰度；這時，種種思緒在他腦海裡起伏翻騰。
他一開始就注意到，迄今為止，每逢他采取&ldquo符合道德準則&rdquo的态度，他總還一直是處在一種比在進行人們通常可以稱之為&ldquo不符合道德準則&rdquo的行為和思想時更壞的精神狀态之中。
這是一個普遍現象：因為在讓他們與他們的環境對立起來的事件中，大家都展開自己的力量，而他們在自己隻是盡本分的地方則理所當然地采取并非跟納稅時不一樣的态度；這樣做的結果就是，一切壞事都帶着或多或少的幻想和激情被做成，而好事的特色卻是一種明白無誤的感情貧乏和境地悲慘。
烏爾裡希記得，他的妹妹曾落落大方地用這樣一個問題來表述這一道德的困境：是否為人好不再是好品德了。
她曾斷言做好人艱難、令人喘不過氣來，并感到驚訝，因為盡管如此，符合道德标準的人卻幾乎總是無聊乏味的。
他滿意地笑了笑，并且想以這樣的方式繼續進行這一思索：阿加特和他共同處在一種與哈高厄爾的特殊對立狀态之中。
不妨大緻認為這種對立是以一種好方式做壞人的人與一個以一種壞方式做好人的人的對立。
如果人們撇開自擺脫母親呵護以來&ldquo善&rdquo和&ldquo惡&rdquo這些一般性的詞便根本不再在其思維中出現的那些人所正當地采取的中庸之道不談，那麼，那些尚還存在着有心作出道德努力的邊緣地帶今天确實依然任憑這樣的壞心做好事和好心做壞事的人馳騁&mdash&mdash這些人中的一部分人從未看見過好事飛翔、聽見過好事歌唱，所以便要求别人和他們一道熱愛一個道德自然界，剝制的鳥兒标本蹲在這個道德自然界裡無生命的樹上；還有就是這些人中的另一部分人，那些亦善亦惡的凡人，受到他們的競争對手的刺激，故意，至少是無意識地顯示出一種對惡的喜愛，仿佛他們深信，隻有在不像好事那樣已經完全磨損的壞事中尚還顫動着些許道德的活力。
就這樣，世界當初就&mdash&mdash烏爾裡希當然并沒有完全意識到這個預見&mdash&mdash面臨這樣的選擇：它願意因它那索然無味的道德，還是願意因它的靈活敏捷的傷風敗俗者們而毀滅。
這世界大概直至今日還不知道，它最後極其成功地選中了什麼，除非是，那些人數衆多的人，那些從未有時間對道德作一般性研究的人，對道德作了一番特殊的研究，因為他們失去了對自己周圍狀态的信任，此後自然也還失去了某些别的東西，因為壞心做壞事的人&mdash&mdash人們很容易就認為這些人應對一切負責任&mdash&mdash當初就和今天一樣很少有，而好心做好事的人則意味着一項如一團遙遠的星狀霧氣般的撲朔迷離的任務。
但是烏爾裡希卻恰恰想到了他們，他看來似乎想到的一切别的事情他卻都覺得是無所謂的。
他賦予他的思想以一種更一般化的和非個人的形态，他用在&ldquo幹&rdquo和&ldquo别幹&rdquo的要求之間存在着的關系去取代&ldquo好&rdquo和&ldquo壞&rdquo。
因為隻要一種道德&mdash&mdash這既适用于仁愛精神也适用于野蠻人部落的精神&mdash&mdash處于上升狀态，這種&ldquo别幹&rdquo便隻是&ldquo幹&rdquo的反面和自然的結果；&ldquo做和不做&rdquo熾熱燃燒，這包含着什麼錯誤，這無關緊要，因為這是英雄和殉教者的錯誤。
在這種情況下，&ldquo好&rdquo和&ldquo壞&rdquo跟整個人類的幸運和不幸是一碼事。
然而，一旦這種有争議的事取得統治地位，傳播開來，其實現不再有什麼特殊困難，那麼，要求和禁令間的這種關系就必然會穿越一種決定性的狀态。
在這種狀态下，義務不再每天重新被胎生出來，而是必須被提煉并分解為疑慮和異議，随時準備供多種多樣的使用；于是一個事件開始進行，在事态的進一步發展過程中美德和惡習因來源于同樣的規則、法則、例外和局限而變得彼此越來越相似，直至最後那個奇特的、但從根本上看來不可忍受的自我矛盾終于産生，這個矛盾曾是烏爾裡希考慮問題的出發點，這就是：在對一種純潔的、深刻和原始的行動方式的樂趣面前&mdash&mdash這種樂趣像一個火花，既可以從許可的也可以從不許可的事件中蹿出來&mdash&mdash好和壞之間的區别正在失去一切意義。
是的，誰若無成見地扪心自問，誰很可能就會認識到，道德的禁阻部分比道德的要求部分帶有更強烈的應力：一定的、被認為是&ldquo壞&rdquo的行為是不可以犯的，抑或，如果人們不顧一切還是要犯，那麼起碼也不要像占有别人财産或恣意放縱自己的行為那樣地去犯。
如果說這還顯得比較自然的話，那麼，與它們相稱的肯定的道德傳統&mdash&mdash在這種情況下這也許就是給予的完整獻身精神或者殺滅塵世事物的興緻&mdash&mdash卻幾乎已經丢失；隻要哪兒還在行使它們，它們就是傻瓜和情緒不好的人或面色蒼白的一本正經的人的事務。
在這樣一種情況下，在美德虛弱、道德态度主要在于對不道德态度的限制的情況下，就容易出現這樣的結果：這種不道德态度不僅顯得比那種道德态度更天然和有力，而且簡直更符合道德标準，如果允許不是在公理和法律的意義上，而是作為壓根兒還可以因良心問題引起的一切激情的尺度去使用這個詞兒的話。
但是也可能會有比在内心贊助壞事更充滿矛盾的東西嗎，因為人們帶着人們尚還擁有的心靈的殘餘部分在尋找好事？！ 這個矛盾烏爾裡希還從未像此刻這樣強烈感受到過，因為此刻他的思考所經由的這條上升的弧線又回溯到阿加特身上。
她秉性中的那種樂意使用一種&mdash&mdash如果他再次應用這個粗淺的詞兒的話&mdash&mdash善心做惡事的表達形式的意願（這已經舉足輕重地體現在對父親遺囑的侵犯中），傷害了他自己本性中的同樣的意願，這一意願僅僅是具有了像思維一樣的形态，人們不妨說，具有了一種簡直是牧師的魔鬼崇拜的形态而已，而他作為人則不僅能夠好歹活着，而且，如他所看到的，也不願意受到攪擾。
既懷着空虛沉重的滿足感，也懷着嘲弄的明淨，他發覺，他對&ldquo惡&rdquo的全部理論研究歸根到底導緻他最喜歡守護惡性事件使其免受向其接近過來的惡人的攻擊；他突然感到内心有一種對善意的渴望，就像一個漂泊異鄉的人也可能會設想，有朝一日回家并徑直朝家鄉走去，去飲他村裡那口井裡的水。
可是假如他眼前沒有浮現出這個比喻的話，那麼他也許就已經發現，用當前大量存在的有着混合道德的人的概念去想象阿加特，他的這種全部嘗試隻是一個借口，為了保護自己不受一個會使他更加大受驚吓的希望的損害。
因為奇怪的是，一旦人們一同夢想它，他妹妹的這種态度&mdash&mdash如果人們有意識地考察它，人們就不得不譴責它&mdash&mdash便會産生一種媚人的引誘力；因為随後一切争端和分歧就會消失，一種富有激情的、肯定的、催促行動的善意就會形成，與它那些站不住腳的日常的形态相比，這種善意很容易看上去像一種古老的惡習。
烏爾裡希不想輕易這樣提升自己的情感，他更不願意因他要寫的這封信而這樣做，所以他就重新把自己的思緒向外引向一般。
他的思緒本來是會顯得不充分的，假如他沒有回想起，在被他共同經曆的時代裡對一種來自圓滿的義務的渴望曾多麼輕易和頻繁地導緻這樣的結果：從各個美德的儲備中時而被取出這一個，時而又被取出另一個來，并且被放到一種吵吵鬧鬧的崇拜的中心地位。
曾輪到過民族的美德，基督教的、人道主義的美德，一會兒不鏽鋼，一會兒善意，時而個人性格，時而團體精神，今天十分之一秒，前一天具有曆史意義的泰然自若：公衆生活的情緒變化歸根到底以這樣的重點觀念的互換為基礎：但是這總是讓烏爾裡希采取漠不關心态度，隻是導緻他感到自己置身事外。
現在這對他來說也隻意味着對這個一般性概念的一種補充，因為隻有不完全的認識才能使人相信，人們用已經包含在道義上的生活不可解釋性中的一種解釋就能夠對付得了這種不可解釋性，這種已經到達向變大了的并發症發展的階段上的不可解釋性。
這樣的嘗試隻像一個病人的動作&mdash&mdash這個病人煩躁不安地更換卧勢，而把他困在床上的癱瘓症卻在不斷惡化。
烏爾裡希确信，産生這些嘗試的情況是不可避免的，它标明一個階段，每一個文明從這個階段又走向下坡，因為迄今為止沒有哪個文明有能力用一種新的緊張關系去取代已經失去的内部的緊張關系。
他也确信，每一種未來的道德将會遭到跟每一種過去存在過的道德同樣的命運。
因為道德的松懈，其原因不在于信條的範圍以及信條的遵循，它不依賴信條的差别，它對外表的嚴酷充耳不聞，它全然是一個内部的過程，跟一切行動的意義以及對行動責任統一性的信仰的一種減弱意義相同。
這樣，烏爾裡希的思緒便又回到那個觀念上&mdash&mdash他曾譏諷地轉向萊恩斯多夫伯爵，把那個觀念說成是&ldquo精确性和心靈的總秘書處&rdquo；雖然他一般地也無非隻是大大咧咧開着玩笑講到這件事，但是現在他卻認識到，自他是一個成年男子以來，他就一直不曾采取過别的态度，就仿佛一個這樣的&ldquo總秘書處&rdquo是在可能範圍内的似的。
也許&mdash&mdash他可以自我解嘲地這樣說&mdash&mdash每一個有思想的人心中都懷有這樣一個秩序的理念，恰似成年男人在胸前貼身攜帶着聖像，那個他們小時候由他們的母親給他們挂在胸口的聖像；而這幅秩序的圖像，這幅人們既不敢認真對待也不敢取下的圖像，它看上去不會跟這模樣有多大的不同：一方面，它模模糊糊地描繪出對一種正當生活法則的渴念，這種法則是堅強的、自然的、它不允許有例外，不顯露出異議，像醉酒那樣放松，像真理那樣清醒；但是另一方面，其中卻反映出這樣的信念：自己的眼睛永遠也不會看一個這樣的法則，自己的思維将永遠也不會去思考它；這樣的法則将不是可以通過個别人的信息和權勢招引得來的，而是隻能通過所有人的努力，倘若這并非壓根兒就是一種幻覺的話。
烏爾裡希遲疑了片刻。
毫無疑問，他之所以是一個信教的人，隻不過就是什麼也不信罷了：他的對科學的最大的獻身精神從未能夠使他忘記，人類的美和善意來自于他們所相信的事情，并不來自于他們所知道的事情。
但是信仰卻一直是和知識聯結在一起的，即使隻是和一種想象出來的知識，自從信仰在遠古被美妙地創立以來便是如此。
這部分古老的知識早已腐朽，已經把信仰連同自身一起卷進腐爛之中：所以今天必須重新建立這種聯系。
當然不單單是以人們使信仰達到知識高度這樣的方式，而是要讓信仰從這個高度向上飛翔。
超越知識的藝術必須重新被運用。
由于這一點不是個人力所能及，所以所有的人把意識集中在這上面。
不管他們還會在哪兒獲得這種信仰；如果說烏爾裡希此刻想到了一個十年、百年或千年計劃&mdash&mdash人類為了把自己的努力對準自己實際上還不認識的目标而為自己制訂了這個計劃&mdash&mdash那麼，他無需多問便可知道，他早就以為這就是多種名目下的真正通過實驗證實的生活。
因為他說信仰這個詞兒不但是指那種枯萎的求知欲，人們一般所認為的那種信教的無知，而且也是指意識到的預感，某種既不是知識也不是想象的東西，但也不是信仰，而恰恰正是&ldquo那種别的東西&rdquo，那種不屬這些概念範疇内的東西。
他迅速把他的信拉到身邊，但立刻又把它推開。
他的臉，剛才還熱得發紅，這時又冷卻下來，他頓時覺得他的這個危險的最愛想的念頭頗有些可笑。
像是用一束從一扇迅速打開的窗戶投出去的目光那樣，他感覺到，什麼東西正實實在在地包圍着他：大炮、歐洲的交易。
以這種方式生活的人也許會在什麼時候聯合進行一種審慎的他們的精神命運的導航，這個觀念簡直是無法形成的，而烏爾裡希則不得不看到，曆史的發展也永遠沒有像在個人的精神中萬不得已時可能的那樣在一個有計劃的理念的結合中進行，而是一直揮霍無度、極端浪費，像一個賭徒那樣舉止十分粗野。
他甚至感到有些慚愧。
他在這一時刻裡所考慮的一切讓人滿腹狐疑地想起某種&ldquo對一項指導性決定的作出和居民中參與者們願望的确定所作的調查&rdquo；甚至，他覺得，他壓根兒是在進行道德說教，這種理論式的思考，這種在燭光下觀察大自然的思考，這是完全不自然的，而儉樸的、習慣于明媚陽光的人卻一直隻是抓取距離最近的東西，從不考慮别的問題，隻琢磨這一個完全明确的問題，他是否會、是否敢于做出這個動作來。
這時，烏爾裡希的思緒又從一般向他本人湧流回來，他頓時就感覺到他妹妹的含義。
他已經向她指明過那種奇特和不受阻止的、不可信和不可忘卻的狀态，那種一切在其中是一個&ldquo是&rdquo的狀态，這就是那種狀态&mdash&mdash在這種狀态下人們除了道德的運動以外沒有能力進行别的精神方面的運動，所以也就是這種唯一的狀态&mdash&mdash在這種狀态下有一種沒有中斷的道德，即使它隻意味着：一切行動無端地在這種狀态中飄浮。
阿加特什麼事也沒做呀，她隻是向這方面伸出手而已。
她是伸手的人，現實世界的物體和形象取代了烏爾裡希的思考。
他已經思考過的一切現在在他看來隻是延緩和過渡。
他想&ldquo順其自然&rdquo，看看阿加特的想法會産生什麼結果；而神秘的希望已經開始進行一個按通常的理解是恥辱性的行動，此刻對他來說這就完全是無所謂的了。
人們隻能耐心等待，看這&ldquo上升和下降&rdquo道德是否會跟簡單的誠實道德一樣在這上面顯出自己的适用性來。
他回想起他妹妹的這個感情強烈的問題：他自己是否相信他對她講的話。
但是現在他也跟當初一樣不能對這個問題作肯定的回答。
他向自己承認，他正在等候阿加特，以便回答這個問題。
這時，電話鈴響了起來，瓦爾特在電話裡突然勸說他，氣急敗壞地提出一連串理由，烏爾裡希漫不經心地、欣欣然地聽着，當他放下聽筒、挺直身子時，他還一直感覺到那如今終于停止下來的鈴聲；低沉和黑暗令人舒适地向周圍湧流回去，但是他說不出這種情況發生在聲音中還是在顔色中，這就像一種所有感官的低沉。
他面帶微笑拿起那張信紙&mdash&mdash他已經開始在這張紙上給他妹妹寫信&mdash&mdash在離開這房間之前慢慢将這張紙撕成碎片。
一九挺進莫斯布魯格爾 與此同時，瓦爾特、克拉麗瑟和預言家邁因加斯特圍坐在一隻盛滿小紅蘿蔔、橘子、幹杏仁、軟奶酪和土耳其大幹李子的大碗四周，吃這頓美味、滋補的晚餐。
預言家又隻在有些幹癟的上身上穿上他那件羊毛衫，并時不時地誇贊這些供他享用的天然食品，而克拉麗瑟的兄長西格蒙德則戴着禮帽和手套坐在離桌子稍遠處，述說着為了使他那&ldquo完全瘋了&rdquo的妹妹能夠見到莫斯布魯格爾再次和精神病醫院助理醫師弗裡騰塔爾博士進行磋商的經過。
&ldquo弗裡騰塔爾堅持他隻有在獲得地方法院的許可的情況才能辦成這件事，&rdquo最後他無拘束地說，&ldquo而地方法院的人則認為光有一紙&lsquo臨終關懷&rsquo協會的申請還不夠，而是還要一份公使館的介紹，因為可惜我們已經謊稱克拉麗瑟是外國人。
這下可沒轍了：邁因加斯特博士明天必須去一趟瑞士公使館！&rdquo 西格蒙德像他的妹妹，隻是他的臉更缺乏表情，雖然他年長一些。
如果人們對這兄妹倆作比較觀察，那麼克拉麗瑟那張蒼白臉上的鼻子、嘴和眼睛看上去就像一塊幹涸土地上的裂口，而西格蒙德臉上的同樣的容貌則宛如一個覆蓋着草地的地段上那柔軟的、有些擦得模糊不清的線條，雖然他臉上刮得光溜隻剩一撮小胡子。
市民特性遠遠沒有在同樣的程度上像從他妹妹的容貌上那樣從他的容貌上被沖刷掉，即便在他如此厚着臉皮占有一位哲學家的寶貴時光的這個時刻也賦予他以一種天真無邪的質樸感。
假如随後從小紅蘿蔔碗裡爆發出電閃雷鳴，那麼大概是沒有人對此感到驚訝的；但是這位大人物卻友好地接受了這個過分要求&mdash&mdash這被他的崇拜者們視為一樁極大的奇聞轶事&mdash&mdash并像容忍一隻麻雀待在自己身邊杆上的鷹那樣以目示意着同意。
但是，不管怎麼說，這突然産生的、沒有得到足夠廣泛疏導的緊張氣氛還是使得瓦爾特再也控制不住自己的情緒。
他撤回自己的盤子，臉紅得像一片朝霞映照的纖雲，厲聲說，一個身心健康的人，如果他不是醫生或護理人員，在一座瘋人院裡就沒有什麼事可幹的嘛。
大師也讓人幾乎覺察不到地一點頭表示附和他的看法。
西格蒙德看到了這一點并且頗有了某些生活閱曆，他用衛生學方面的話語對這一表示同意的态度作補充說明：&ldquo把精神病人和罪犯看作某種具有魔力的人，這無疑是富有的市民階層的一個令人厭惡的癖性。
&rdquo&ldquo那你們倒是給我解釋解釋，&rdquo瓦爾特嚷嚷，&ldquo你們為什麼還是都願意幫助她去做那種你們不贊成并且隻會使她更精神煩躁的事呢！？&rdquo 他的夫人自己對此不屑置答。
她顯出一副滿臉不高興的樣子，對這張臉的遠離現實的表情人們簡直感到害怕；兩條高傲的長線條在臉上順着鼻子而下，下巴颏兒顯出一個繃緊的尖頭。
西格蒙德以為自己既沒有義務也沒有權利替别人說話。
所以在瓦爾特發問之後出現了短暫的寂靜，後來還是邁因加斯特低聲而冷靜地說：&ldquo克拉麗瑟遭受了一個太強烈的印象，對，這件事我們不能置之不理。
&rdquo &ldquo什麼時候？&rdquo瓦爾特大聲問。
&ldquo不久前；晚上在窗口。
&rdquo 瓦爾特臉煞白，因為他是唯一的一個現在才知道這個中緣由的人，而克拉麗瑟則顯然已經向邁因加斯特并且甚至向她的兄長吐露了真情。
她居然會這樣！他心裡暗想。
雖然這本來就并非絕對必要，他還是突然&mdash&mdash越過這隻盛綠色食品的碗&mdash&mdash在心頭泛起這種感覺，仿佛他們大家都年輕了大約十歲。
這是邁因加斯特，還是那個原來的、未曾變樣的邁因加斯特告别而去、克拉麗瑟選中瓦爾特的時候。
後來她曾向他承認，當初邁因加斯特&mdash&mdash雖然他已經放棄&mdash&mdash有時還會吻她和觸摸她。
這段往事回憶猶如一架秋千的劇烈搖擺。
瓦爾特被向上擺蕩得越來越高；當時他事事都成功，即使其間也有某些低谷。
隻要邁因加斯特在身邊，當初克拉麗瑟也就已經無法和瓦爾特說話；他不得不先從别人那兒獲悉，她在想什麼做什麼。
在他身邊她就變得四肢僵硬。
&ldquo你一碰我，我就變得渾身僵硬！&rdquo她曾這樣對他說過，&ldquo我的身體就變得嚴肅起來，這跟同邁因加斯特在一起不一樣！&rdquo當他第一次吻她時，她對他說：&ldquo我曾答應過媽媽永遠不幹這樣的事。
&rdquo雖然後來她向他承認，當初邁因加斯特總是在飯桌下面用腳偷偷觸摸她的腳。
這是瓦爾特的影響！他在她心中勾起的豐富的内心活動妨礙她無拘無束地行動，他這樣給自己解釋。
他想起了他當初與克拉麗瑟交換的信件：即使人們徹底搜索全部文學作品，恐怕也不容易找出在激情和特色上可以與它們媲美的信件來的。
在那些動蕩多事的時期他懲罰克拉麗瑟，辦法就是，每逢她允許邁因加斯特待在自己身邊他便走開，然後他就給她寫一封信；于是她就給他寫信，她在信裡保證對他忠誠并真誠地告訴他，她又一次讓邁因加斯特透過長統襪吻了她的膝頭。
瓦爾特曾想把這些信件結集出版，現在他有時還在想，這本書他什麼時候一定要出版。
可是遺憾的是這件事迄今還沒有産生出任何結果來，倒是一開始就跟克拉麗瑟的女教師生出了一個後果嚴重的誤會。
因為有一天瓦爾特曾對這位女教師說：&ldquo您将會看到，我将在最短的時間内把一切事辦妥帖！&rdquo他說這話有他自己的含義，他設想，一旦&ldquo信件&rdquo出版使他一舉成名，他在家人面前替自己辯解便可取得巨大成功；因為，嚴格說起來，當初克拉麗瑟和他之間的某些情況并非如人們想象的那樣。
但是克拉麗瑟的女教師&mdash&mdash一件家庭繼承物，它在當一種家庭保姆的光榮借口下獲得了自己的養老财産&mdash&mdash卻錯誤地以自己的方式去理解這句話，于是不久家裡便謠傳瓦爾特想幹一件能使他向克拉麗瑟求婚的事；這句話一說出口來，它便掀起了十分奇特的波瀾。
現實生活在某種程度上可以說是一下子蘇醒了：瓦爾特的父親宣布不想再照料自己的兒子，如果兒子不自己掙錢養活自己的話；瓦爾特的未來的嶽丈把他請進工作室并在那裡談到純粹的、神聖的藝術的艱難和失望，不管這是造型藝術、音樂還是文學；對獨立管理家務、孩子和公開&mdash共同的卧室的思念像皮膚上的一個裂口那樣最後讓瓦爾特本人和克拉麗瑟感到發癢，這個裂口愈合不了，因為人們不自覺地總是繼續抓撓它。
就這樣，瓦爾特在他操之過急地講了那句話之後的不多幾個星期真的和克拉麗瑟訂了婚，這使兩個人感到幸福，但也很激動不安，因為尋找生活中一個永久性地方的行動開始了，這種尋找招來了歐洲的全部困難，因為瓦爾特在不斷的遊蕩中尋找的職位不僅取決于收入，而且也取決于得出來的對克拉麗瑟、他、性愛、文學、音樂和繪畫的六個反作用。
其實，不久前，他接受文物局的職位并和克拉麗瑟一道遷入這幢簡樸的房屋&mdash&mdash如今命運不得不在這裡繼續作出抉擇&mdash&mdash這時他們才從與他對那位老小姐多嘴多舌的那個瞬間聯系在一起的一連串紛亂中醒悟過來。
瓦爾特本來就認為，假如命運如今表示滿意，那麼這倒不妨接受；這樣，結局雖然并非恰恰就是起頭所期望的，但是蘋果熟了時也不是從樹上向上掉落，而是落到地上。
瓦爾特這樣思索着，而這時在位于他座位對面的果蔬食品彩碗一端的上方則飄浮着他夫人的那顆小腦袋；克拉麗瑟竭力盡可能實實在在地，簡直可以說是跟邁因加斯特一樣實實在在地對邁因加斯特的解釋作補充說明。
&ldquo我必須做點什麼事，以便搗碎這個印象；這個印象對我太強烈了，邁因加斯特如是說，&rdquo她解釋說并添上自己的話，&ldquo那個人恰好在我的窗下走進灌木叢裡，這也肯定不隻是一種巧合！&rdquo &ldquo胡說！&rdquo瓦爾特像一個正在睡覺的人趕走一隻蒼蠅那樣趕走這種論調，&ldquo這也是我的窗戶嘛！&rdquo &ldquo那就是我們的窗戶！&rdquo克拉麗瑟改口說，嗤嗤一笑，憑這句帶刺兒的話無法區别，這笑聲是表示憤恨呢，還是表示嘲弄。
&ldquo我們吸引了他了。
但是要我告訴你，那個人所做的事，那叫什麼嗎？他偷了性欲！&rdquo 瓦爾特感到腦袋痛：這顆腦袋裝滿了&ldquo過去&rdquo，如今&ldquo現在&rdquo擠了進來，&ldquo現在&rdquo和&ldquo過去&rdquo之間的區别卻并不令人信服。
那裡還是灌木叢，它們在瓦爾特的腦袋裡閉合成一團團淺色樹葉，有自行車道穿行于其間。
長距離騎自行車和散步的勇敢精神像今天這樣是在早晨被經曆到的。
女孩子衣裳又擺蕩起來，在那樣的年代裡這些衣裳第一次肆無忌憚地露出腳踝骨并讓襯裙的鑲邊在做着這新穎的體育運動時似浪花般翻滾。
瓦爾特當初認為他和克拉麗瑟之間有某些&ldquo不正經的事&rdquo，這大概是一種很美化的說法，因為嚴格說來，在他們訂婚那年的春天作這類騎自行車郊遊的過程中什麼事都曾發生過，一個年輕姑娘也就是将将還能保持住處女貞潔。
&ldquo一個正經姑娘做出這種事來幾乎叫人難以相信。
&rdquo瓦爾特心中暗想，他興奮地回想起這些往事。
克拉麗瑟曾稱這是&ldquo承擔邁因加斯特的罪過&rdquo，那時候邁因加斯特還叫别的名字，剛去了國外。
&ldquo因為有他這麼一檔子事兒現在就不喜歡感性享受，這恐怕就是一種怯懦了吧！&rdquo克拉麗瑟這樣解釋這件事并宣稱：&ldquo但是我們要在精神上這樣做！&rdquo有時瓦爾特分明曾擔心這些事件跟那件不久前才消失的事有着千絲萬縷的聯系，但是克拉麗瑟回答：&ldquo如果一個人想做點什麼大事，那他就不應該擔心别的事。
&rdquo所以瓦爾特還記得，他們多麼熱心地通過用新的精神重塑過去的辦法毀掉過去，以及他們懷着多麼大的樂趣發現這神奇的能力，它可以為未經許可的身體的安适辯解，其方法就是人們承認它們負有一項超個人的任務。
瓦爾特打從心眼裡承認，其實那時候克拉麗瑟在淫蕩好色方面跟後來在拒絕給予方面都曾展現出同樣性質的充沛精力；瞬間一走神，他腦海裡閃過一個難以駕馭的念頭：今天她的乳房還完全跟當初一樣硬挺。
這一點大家都能看到，隔着衣服也看得出來。
邁因加斯特甚至直勾勾地盯住她的胸脯；也許他不知道這個情況。
&ldquo她的乳房是啞的！&rdquo瓦爾特在心中如此意味深長地誦詠，仿佛這是一個夢或一首詩似的；這當兒，&ldquo現在&rdquo透過感覺軟墊幾乎也同樣滲透了進來： &ldquo您說吧，克拉麗瑟，您在想什麼！&rdquo他聽見邁因加斯特像一個醫生或教師那樣鼓勵克拉麗瑟；出于某種原因，這位歸來者有時退回去用&ldquo您&rdquo來稱呼。
另外，瓦爾特還看到，克拉麗瑟用詢問的目光望着邁因加斯特。
&ldquo您曾給我談到過一個莫斯布魯格爾，說他是一個木匠&hellip&hellip&rdquo 克拉麗瑟觀望。
&ldquo還有誰也是木匠？救世主！難道您沒有說過這話？！您甚至給我說過，您曾為此而給一個很有影響的人寫過一封信？&rdquo &ldquo别說了！&rdquo瓦爾特強烈請求。
他的腦袋在内部轉動。
但是他剛呼喊出自己的不滿，他便認識到，關于這封信他也還從未聽說過什麼，他緩和口氣問：&ldquo這是哪一封信？！&rdquo 他沒得到任何人的回答。
邁因加斯特略過這個問題，說：&ldquo這就是最合乎時代精神的理念中的一個。
我們沒有能力解放我們自己，對此不可能存在什麼懷疑；我們把這稱為民主，但是這種民主隻是表示&lsquo人們可以這樣，但也可以别樣&rsquo的精神狀态的政治用語。
我們是選票時代。
我們已經是每年在用選票決定我們的性理想和美女王後；而我們已經把實證科學變成我們的精神上的理想，這無非意味着把選票塞到這些所謂的事實的手裡，以便讓它們代替我們選舉。
這個時代是不富于哲理性的、膽怯的；它沒有勇氣決定什麼有價值，什麼沒有價值，而民主，言簡意赅地說，就是：幹，不顧一切！順便說一句，這是在我們的種族史上迄今有過的最不名譽的循環論證之一。
&rdquo 預言家惱怒地敲開一個堅果，剝去果皮，把碎塊塞進嘴裡。
誰也沒有聽懂他的話。
他中止自己的說話以利于上下颚作緩慢咀嚼運動，有些向上彎曲的鼻尖也參與這一運動，而其餘臉部則保持苦行式的靜止不動，但他仍不錯眼珠地看着克拉麗瑟，目光落在她的胸脯上。
另外兩個男人的目光也不由自主地離開大師的臉并順着此人的出神的目光望去。
克拉麗瑟感到一股吸力，仿佛假如人們還久久地望着她，她就會被這六隻眼睛從自身吸出去似的。
但是大師使勁吞下最後剩下的一塊堅果，繼續進行教導： &ldquo克拉麗瑟已經發現，基督教傳奇讓救世主當木匠：這并不完全正确；隻讓他的養父當木匠。
一個引起她注意的罪犯碰巧是木匠，克拉麗瑟就想從中得出一個結論來，這自然也沒有絲毫的正确性。
從理智上來看，這不值一評。
從道德上來看，這是輕率的。
但是她這樣做有膽識：這是關鍵！&rdquo邁因加斯特頓住，以便讓&ldquo有膽識&rdquo這個說得粗聲粗氣的詞兒産生影響。
随後，他又心平氣和地繼續說：&ldquo她在不久以前&mdash&mdash我們大家也曾遭遇這件事&mdash&mdash看見了一個露出狂精神變态者；她過高估計這件事，今天這性壓根兒就完全被過高估計了，但是克拉麗瑟說：這個人到我的窗下來，這不是偶然巧合&mdash&mdash這一點我們現在要正确理解！這是錯誤的，因為從因果關系上來說，這種同時發生自然依然是一種偶然巧合。
盡管如此，克拉麗瑟還是會在心裡說：如果我認為一切已經有了現成的解釋，那麼人類永遠也不會去改變世界的面貌。
她認為這是不可思議的：一個殺人犯，如果我沒有搞錯的話，他叫莫斯布魯格爾，恰恰是一個木匠；她認為這是不可思議的：一個患性功能紊亂症的陌生病人恰恰站立在她的窗下；就這樣，她漸漸養成習慣，把她遇到的某些别的事情也看作是不可思議的，所以&mdash&mdash&rdquo邁因加斯特又讓他的聽衆等候片刻；最後，他的語聲跟一個做事果斷的人的動作頗為相似&mdash&mdash這個人極其謹慎地踮着腳尖悄悄走過來，但是這時這個人卻出手了：&ldquo所以她就要做點什麼事！&rdquo邁因加斯特斬釘截鐵地說。
克拉麗瑟神情冷漠。
&ldquo我再說一遍，&rdquo邁因加斯特說，&ldquo人們不可以從理智的角度出發對這評頭品足。
但是我們知道，理智隻是一種幹涸生活的表現或工具；相反，克拉麗瑟所表述的，很可能已經來自另一個範疇：意志的範疇。
預計克拉麗瑟将永遠也解釋不了她遭遇到的事，但是她也許能解開心頭的疙瘩；她已然完全正确地稱這是&lsquo解救&rsquo，她本能地使用了這個恰當的字眼。
因為我們之中的一個很可能也會說，他覺得這像癡心妄想，或者說，克拉麗瑟是一個神經脆弱的人；但是這完全沒有什麼意義嘛：當前的世界如此缺乏妄想，以緻它簡直不知道，它該對此表示喜歡還是憎恨；由于一切事物都是二價的，所以所有的人也就既是神經衰弱患者也是性格懦弱的人，&rdquo預言家突然作結論說，&ldquo哲學家不會輕易放棄認識，但是這很可能就是二十世紀正在形成中的重要認識：人們必須放棄認識。
我，在日内瓦，對我來說，那兒有一個法國拳擊教師，這在今天比分析家盧梭曾在那兒著書立說，在精神上更有重要意義！&rdquo 邁因加斯特本來還會講得更多的，因為他的話匣子打開了嘛。
第一，會講到解救思想始終都是反理智的。
&ldquo所以除了一個好的、有力的妄想，沒法指望這個世界會得到任何别的什麼東西&rdquo：這句話甚至都已經到了他的嘴邊了，但是後來為了說好另一句結束語便把它咽下肚去。
第二，會講到解救概念的身體上的共同意義，這種共同意義通過與&ldquo松開&rdquo相近的&ldquo解&rdquo這個詞核便已經存在；一種身體上的共同意義，它表明，隻有行動才能解救，這就是經曆，把整個人連同毛發和皮膚都包括在内的經曆。
第三，他曾想講述，由于男人的過分理智化，女人也許會擔任行動的向導，克拉麗瑟便是這方面第一批榜樣中的一個。
最後，會談到在各民族曆史上解救思想的一般演變情況，談到，當前在這個發展階段，相信解救隻是一個由宗教情感創造出來的概念，這一信仰的幾個世紀之久的統治地位如今怎樣被這樣的認識取代：必須用意志的堅定性，對，必要時，甚至用暴力來進行解救。
因為當前，用暴力解救世界是他考慮的中心。
但是這期間，克拉麗瑟已經感覺到傾注在她身上的注意力中的這股吸力正在變得令人不能忍受并截住了這位大師的話，她向反抗力最微弱的西格蒙德轉過臉去并用過大的聲音對他說：&ldquo我對你說過，隻有親身參與的事，你才會明白它。
所以我們必須親自到瘋人院裡去！&rdquo 為了克制自己的情緒，瓦爾特剝一個橘子，這時他剝得太深，一股酸水濺進他的眼裡，他吓得朝後一退，去找手帕。
一如既往穿得很整潔的西格蒙德先是樂滋滋地觀看酸水對他妹夫眼睛的刺激作用，後來便觀看和一頂圓邊硬挺禮帽一起作為顯示正派行為的靜物畫擺在他膝頭的鹿皮手套；當他妹妹的目光不從他臉上移開，而且沒有人作出一個回答來支持他，他便神情嚴肅地一點頭擡起眼來，從容不迫地嘟哝道：&ldquo我從未懷疑過我們大家都應該進瘋人院。
&rdquo 随後，克拉麗瑟便向邁因加斯特轉過臉去，說：&ldquo關于平行行動我已經給你講過：這也許也是一個巨大的機會和義務，可以清除&lsquo這樣或那樣的放任自流&rsquo，這種放任自流是這個世紀的罪孽！&rdquo 大師微微一笑，做了個拒絕的手勢。
克拉麗瑟滿懷着因自己的重要性而感受到的熱情，斷斷續續、桀骜不馴地嚷嚷：&ldquo一個女人，聽任一個男人自便，而這個男人的精神正在減弱，這樣一個女人也是一個強奸殺人犯！&rdquo 邁因加斯特勸告：&ldquo我們隻願意想到普遍性！順便提一句，我可以在這一個問題上讓你感到放心：很久以來我就一直有我的觀察員和親信在密切注視那些有些可笑的讨論會的情況，在那些讨論會上瀕死的民主還想生出一項偉大的任務來！&rdquo 克拉麗瑟簡直感到頭發根上冰冷。
瓦爾特徒勞地再次試圖阻礙正在展開的事态的進展。
懷着大的敬意與邁因加斯特搏鬥着，用一種跟對烏爾裡希講話完全不同的語調，他對他說出這樣一番話來：&ldquo你所說的，跟我自己很久以來一直在說的，分明是一碼事。
我一直在說，人們隻應該用純粹的顔色畫畫。
人們必須杜絕斷斷續續、模糊不清的東西，杜絕對空洞的空氣、對目光中的怯懦的遷就，這目光不再敢于看到每種事物都有一個固定的輪廓和一種局部色彩：我從繪畫角度說話，你從哲學角度說話。
但是，即使我們意見一緻&hellip&hellip&rdquo他突然面有難色，感到他無法當着别人的面說出，他為什麼怕克拉麗瑟接觸精神病人，&ldquo不，我不希望克拉麗瑟這樣幹，&rdquo他大聲說，&ldquo我絕不許可發生這樣的事！&rdquo 大師客客氣氣地在一旁聽着，這時他同樣客客氣氣地回答他，好像這些一本正經說出來的話一句也沒進他的耳朵似的：&ldquo順便說及，克拉麗瑟還曾非常出色地表述過某些想法：她曾斷言，我們大家除了我們沉浸于其中的&lsquo罪惡形象&rsquo以外還有一個&lsquo無罪形象&rsquo；這個人們不妨可以用這樣一個美好的含義來理解：我們的觀念不依賴可憐巴巴的所謂的經驗世界而擁有對一個卓越輝煌的世界的理解能力，在這個世界裡我們在清醒的刹那間感覺到我們的形象已經移向一種完全不同的生命力！您是怎麼說的，克拉麗瑟？&rdquo他向她轉過臉去，露出鼓勵的神色問。
&ldquo難道您沒有說過，倘若您不能做到不懷着厭惡之心為這個有失體面的人辯護，推進到他身旁，在他的囚室裡日日夜夜、不知疲倦地彈鋼琴，那麼，您就必須把他的罪孽似乎從他體内掏出來，把它們背在自己身上并和它們一道向上升騰？！這些話當然也不能夠，&rdquo他又向瓦爾特轉回過臉來說，&ldquo從字面上去理解，這是時代精神的一種深層活動過程，它體現在這個人的這個譬喻裡，這個過程裝扮成這個人的這個譬喻，決定她的意志&hellip&hellip&rdquo 此時此刻他拿不準，不知他是否還應該對克拉麗瑟與解救思想曆史的關系說點什麼，抑或私下把她的向導使命再給她解釋一遍會更吸引人；但是這時她卻像一個受到極度振奮的孩子那樣從她的座位上一躍而起，高高舉起握緊着拳頭的胳臂，既難為情又強暴地微微一笑，并用這聲尖厲的喊叫切斷對她的進一步的贊詞：&ldquo挺進莫斯布魯格爾！&rdquo &ldquo可是還沒找到給我們辦通行證的人呢&hellip&hellip&rdquo西格蒙德開口說話了。
&ldquo我不跟你們一塊兒去！&rdquo瓦爾特斬釘截鐵地說。
&ldquo我不可以不顧一切濫用一個自由和平等的國家的好意！&rdquo邁因加斯特說。
&ldquo那就讓烏爾裡希給我們辦許可證！&rdquo克拉麗瑟嚷嚷。
别人都樂得贊成這個決定，在無疑是艱難的努力之後，這一下他們覺得暫時得到解脫了；連瓦爾特也隻得最後勉強承擔起到就近一家雜貨店去給選定幫忙的朋友打電話的任務。
他這一打電話，烏爾裡希想給阿加特寫的那封信最終也就被擱置了起來。
他詫異地聽出是瓦爾特的聲音，他聽到了這個信息。
說是人們對此可以有種種想法，瓦爾特自動地這樣補充說，但是這肯定并非完全隻是一時心血來潮。
說是也許人們确實必須在什麼方面做出一個開端來，在什麼方面，這并不重要。
莫斯布魯格爾這個人物的出現在這方面自然隻是一種偶然；但是克拉麗瑟卻有着十分奇特的直接原因；她的思維總是看上去像用不混雜的純顔料畫的新圖畫，生硬而粗笨，但是如果接受這種方式，它往往驚人地正确。
說是他在電話裡沒法詳談，請烏爾裡希務必不要撇下他不管&hellip&hellip 烏爾裡希受到召喚，這正合他的心意，他當即便接受了這個請求，雖然他在路上需花去的時間，跟他将可以和克拉麗瑟交談的這短短的一刻鐘很不成比例；因為克拉麗瑟受她父母邀請，就要跟瓦爾特和西格蒙德一道去吃晚飯。
在乘車途中，烏爾裡希感到驚訝，他居然這麼久沒有想到莫斯布魯格爾，總是必然通過克拉麗瑟才又重新回想起他來，雖然這個人從前幾乎經常在他的思緒中反複出現。
甚至在烏爾裡希從電車終點站向他朋友們的那所房屋走去，在他穿行于其中的這一片黑暗之中，也沒有這樣一個幽靈的位置；一個空間&mdash&mdash這個幽靈曾在其中出現&mdash&mdash已經合上。
烏爾裡希懷着滿意的心情注意到了這一情況，也懷着那種輕微的對自己沒有把握的心情，這種心情是那些變化&mdash&mdash它們的重要意義比它們的原因更清晰&mdash&mdash造成的一個結果。
他悠然自得地帶着他自己身體的那團更緊密的黑色正穿行在這片松弛的黑暗中，這時瓦爾特心神不定地向他迎面走來，他在這個僻靜的地帶感到擔驚受怕，但卻很想在和别人會合之前先說幾句話。
他用輕快的口吻接茬兒繼續介紹情況。
他似乎想為自己并同時也為克拉麗瑟消除一些曲解。
什麼即使她的想法産生不連貫的影響，人們也到處在其後面遇上一種确實在時代中醞釀着的病原體呀；什麼這是她所擁有的最奇異的能力呀，她像一根魔杖，可以探出隐藏的礦藏呀；在這種情況下就是顯出這種必要性：人們必須用&ldquo價值&rdquo取代消極的、隻是理智的和敏感的現代人态度呀；時代的才智哪兒也沒再留下一個固定點，所以隻還有意志，對，如果沒有别的可行的辦法，甚至隻有暴力才能創造一種價值的新的順序，人類在這種順序中可以找到自己内心活動的開端和終結&hellip&hellip他猶猶疑疑、然而卻熱情興奮地重複着他從邁因加斯特那兒聽來的話。
烏爾裡希猜着了這個奧秘，不耐煩地問他：&ldquo你為什麼這麼誇誇其談起來了？這是你們的預言家調教出來的吧？從前你講起話來很質樸自然的呀！&rdquo 瓦爾特為了克拉麗瑟的緣故而忍氣吞聲，好讓這位朋友不緻拒絕給予幫助；但是隻要在這個沒有月光的夜晚有一束光，人們就會看見他無力地張開的那滿嘴牙齒閃閃發亮。
他不吭聲，但是這忍住的惱怒使他變得虛弱，而這位強壯有力的朋友&mdash&mdash此人保護他不遭有些使人害怕的孤獨的侵襲&mdash&mdash就在自己身邊，這卻又使他變得溫和。
他突然說：&ldquo你想象一下吧，你愛一個女人，你遇到一個男人，你崇拜這個男人，你還發現，你的妻子也崇拜他、愛他，如今你們倆懷着愛、嫉妒和崇拜感覺到這個男人的不可企及的優越性&mdash&mdash&rdquo &ldquo這我想象不了！&rdquo烏爾裡希本應該聽完他的話的，但是他笑着拱起肩膀，打斷了他的話。
瓦爾特眼裡露出惡狠狠的光。
他本想問：&ldquo你在這種情況下會怎麼辦？&rdquo但是青年時代朋友的老一套又重演了起來。
他們穿過半明半暗的廳堂，他嚷嚷：&ldquo你别裝樣子啦，你根本還沒有自負到麻木不仁這樣的程度！&rdquo說罷，他不得不快步追上烏爾裡希，還在樓梯上便小聲向他通報他必須知道的全部情況。
&ldquo瓦爾特給你講了什麼？&rdquo克拉麗瑟在樓上問。
&ldquo這個我現在就可以告訴你，&rdquo烏爾裡希直截了當地回答，&ldquo但是我懷疑，這是否明智。
&rdquo &ldquo你聽見了嗎，他的第一個詞兒是&lsquo明智&rsquo！？&rdquo克拉麗瑟笑着對邁因加斯特說。
她情緒激昂地站在衣櫃、盥洗台、鏡子和房門之間，那扇門半開着把她的房間同男人們待着的那個房間連接在一起。
時不時地可以看到她的身影；濕乎乎的臉以及披在臉上的頭發，頭發梳理得高高的，光着大腿，光穿長統襪，腳上沒穿鞋，下身已穿上長禮服，上身還穿着一件梳理頭發時穿的上衣，它看上去像一件醫生白外套&hellip&hellip這樣的時現時隐讓她感到舒适。
自她貫徹了自己的意志以來，她的全部情感便沉浸在一種輕度的狂喜之中。
&ldquo我在光繩上跳舞！&rdquo她朝房間裡叫喊。
男人們微笑；隻有西格蒙德看了看表，打着官腔催促快動身。
他看這整件事就像一種體操練習。
然後克拉麗瑟就踩着一束&ldquo光束&rdquo滑進房間角落，去取一枚胸針，并迅速關上床頭櫃抽屜。
&ldquo我穿衣服比男人快！&rdquo她回過頭去沖着隔壁房間裡的西格蒙德喊叫，但一想到&ldquo穿衣&rdquo的雙重含義[18]便突然頓住，因為此刻對她來說這既意味着穿衣也意味着吸附深奧莫測的命運。
她迅速穿好衣服，把腦袋從門縫裡伸進來，一臉一本正經地一一打量她的朋友們。
誰若不把這當作一種戲谑，誰恐怕就會對這感到吃驚：在這張嚴肅的臉龐上某種本應屬于普通、健康的臉部表情的東西已經消失了。
她向她的男朋友們一鞠躬，鄭重其事地說：&ldquo現在我已經吸附了我的命運！&rdquo但是當她又挺直起身子來時，她看上去跟平常一樣，甚至很迷人，她的兄長西格蒙德大聲說：&ldquo前進，開步走！我們吃飯遲到，爸爸會不高興的！&rdquo 當他們四個人一起向電車站走去時&mdash&mdash邁因加斯特分手前就不見了&mdash&mdash烏爾裡希和西格蒙德稍落在後面一些，烏爾裡希問他，近來他妹妹的情況讓不讓他感到擔心。
西格蒙德的閃爍着微光的煙頭在黑暗中劃出一個向上升起的平拱。
&ldquo毫無疑問，她不正常，&rdquo他回答，&ldquo但是邁因加斯特正常嗎？或者甚至瓦爾特？彈鋼琴正常嗎？這是一種異乎尋常的激動狀态，帶有一種手、腳關節震顫。
對于一位醫生來說沒有任何正常的東西。
但是如果您嚴肅認真地問我：我的妹妹有些過度興奮，我想，這位大師一離去，情況就會好轉的。
您覺得他怎麼樣？&rdquo他帶着一種輕微的惡意特别重讀&ldquo一離去&rdquo和&ldquo就會&rdquo。
&ldquo一個饒舌者！&rdquo烏爾裡希說。
&ldquo是嗎？！&rdquo西格蒙德高興地喊出聲來，&ldquo令人讨厭，令人讨厭！&rdquo &ldquo但是作為思想家是有趣的，這一點我不想完全否認！&rdquo片刻過後他又追加上一句。
二〇萊恩斯多夫伯爵懷疑産業和教育 于是，烏爾裡希又出現在萊恩斯多夫伯爵身邊。
他看到伯爵閣下在寫字台前沉浸在寂靜、虔誠、莊嚴和美的氣氛之中，看到他在一大摞案卷上擺放着報紙，他正在讀這張報紙。
這位直屬皇帝和中央的伯爵再次向烏爾裡希表示自己的哀悼之情，然後他便憂心忡忡地搖了搖頭。
&ldquo令尊是産業和教育的最後的真正代表之一，&rdquo他說，&ldquo我還清楚地記得我和他一起坐在波希米亞州議會裡時的情景：他沒有辜負我們一直給予他的信任！&rdquo 出于禮貌，烏爾裡希詢問，他不在這的這段時間裡平行行動取得了哪些進展。
&ldquo由于我府邸前大街上那場大吵大鬧，這是您還經曆了的嘛，現在我們已經進行了一場&lsquo調查以确定參與各界民衆對内部管理體制改革的願望&rsquo，&rdquo萊恩斯多夫伯爵說，&ldquo總理本人希望我們暫時替他做這項工作，因為我們正在從事一項愛國行動，所以在某種程度上可以說是受到人們普遍的信賴。
&rdquo 烏爾裡希神情嚴肅地擔保說，無論如何這名稱是選得成功的，它定會帶來某種成效。
&ldquo是呀，措辭得當很重要，&rdquo伯爵閣下若有所思地說并突然發問，&ldquo您對特裡斯脫政區行政官員事件有什麼看法？我覺得，現在是政府毅然采取堅定态度的時候了！&rdquo他打算把他在烏爾裡希走進來時已折疊好的報紙向烏爾裡希遞過去，卻在最後一刻決定自己再次打開它，并且以極大的熱情向來訪者朗讀其中一個冗長的段落。
&ldquo您認為，世界上有第二個會發生這種事情的國家嗎？！&rdquo他讀完後問。
&ldquo多年來奧地利城市特裡斯脫就一直這樣做的，它隻雇用意大利人當行政官員，為了以此着重表明，它覺得自己不屬于我們，而是屬于意大利。
有一次皇帝生日我去過那兒：我在全特裡斯脫，除了在總督府、稅務局、監獄和幾座兵營屋頂上之外，沒有看見一面旗幟。
可是如果您在意大利國王生日這一天到特裡斯脫的一所機構去辦理什麼事情，您就看不到哪個官員不在紐扣的扣眼裡插上一朵花的！&rdquo &ldquo可是為什麼人們直至現在一直都容忍這種狀況呢？&rdquo烏爾裡希問。
&ldquo為什麼不應該容忍呢？！&rdquo萊恩斯多夫伯爵不高興地回答，&ldquo如果政府強迫市政當局解雇其外籍行政官員，那麼這馬上就意味着，我們搞日耳曼化。
這種指責哪一屆政府都害怕。
皇帝陛下也不喜歡聽。
我們不是普魯士人！&rdquo 烏爾裡希以為記得，海岸和港口城市特裡斯脫是由幅員遼闊的威尼西亞共和國在斯拉夫土地上建立的，今天包含一大部分斯洛文尼亞居民；即使人們可能隻把它&mdash&mdash雖然它此外還是整個君主國東方貿易的門戶，其繁榮發展全仰仗于這個君主國&mdash&mdash看作其居民的一樁私人事務，人們也不回避這個事實：它的人數衆多的斯拉夫小資産階級竭力否認特别受到優待的講意大利語的大資産階級有權把這城市視為自己的财産。
烏爾裡希說了這些想法。
&ldquo這是對的，&rdquo萊恩斯多夫伯爵教導他，&ldquo但是一旦說是我們在搞日耳曼化，斯洛文尼亞人立刻就和意大利人結盟，盡管他們平時争吵得不可開交！在這種情況下，意大利人也得到所有其他各民族的支持。
這種情況我們見得多了。
如果從現實政治角度思考問題，那麼，不管人們願意還是不願意，人們就必須把德國人看作威脅我們的和睦的危險！&rdquo萊恩斯多夫伯爵現出很是若有所思的神态最後說，并且還保持住了一會兒這樣的神态，因為他已經觸及這個偉大的政治草案，它讓他感到心情沉重，他始終沒把它弄清楚。
但是他突然又活躍起來并松下口氣來繼續說：&ldquo但是對于其他這些人來說，這一回這些話至少是說得很好的！&rdquo他用一個因焦灼而不穩的動作再次把他的夾鼻眼鏡夾在鼻子上，津津有味、一字一頓地再次把刊登在報紙上的特裡斯脫皇帝及國王陛下的總督府公告的所有他特别喜歡的段落讀給烏爾裡希聽：&ldquo&lsquo國家監督機構一再發出的警告均未奏效&hellip&hellip本國臣民受損&hellip&hellip鑒于這種對官方的規章頑固保持着的态度，如今特裡斯脫總督不得不通過從他那方面進行幹預的辦法使現有的法律條款發揮效力&hellip&hellip&rsquo您不覺得，這是一種威嚴的語言嗎？&rdquo他頓住。
他擡起頭，但立刻又低下頭，因為他的要求已經對準了最後一個段落，如今他的語聲以審美的滿足着重指這段話的溫文爾雅的官方身份：&ldquo此外，總督府随時可以，&rdquo他朗讀，&ldquo對個别這類公務員，隻要他們因其特别長久的地方服務時間且行為無可指摘而值得受到特殊照顧，對他們的加入國籍申請作個别的善意處置，而皇帝及國王陛下的總督府現在則傾向于，在這種情況下采取可能的幹預措施在充分維護其立場的條件下暫不立刻實施這一規定。
政府總是應該這樣講話的！&rdquo萊恩斯多夫伯爵嚷嚷。
&ldquo伯爵閣下不認為，根據最後這段話&hellip&hellip到頭來一切又維持原樣嗎？！&rdquo稍過一會兒，等這段官樣文字餘音完全在他的耳朵裡消失之後，烏爾裡希問。
&ldquo是呀，說的就是嘛！&rdquo伯爵閣下回答，把一隻手的拇指繞着另一隻手的拇指轉了一分鐘之久，一如心中憂悶沉思時他慣常所做的那樣。
但是随後他便用審視的目光望着烏爾裡希，向他坦誠直言。
&ldquo您記得嗎，我們參加警察展覽開幕式時，内政部長曾許諾過一種&lsquo樂于助人和紀律嚴明&rsquo精神？好了，我不要求把在我家門口大吵大嚷的那些挑起仇恨的分子立刻統統抓起來，但是部長應該為此在議會上找到相稱的反擊言詞的嘛！&rdquo他氣憤地說。
&ldquo我想，這是我不在的時候發生的！？&rdquo烏爾裡希假裝驚訝地問，因為他發現，一種真正的疼痛正在他這位親善的朋友内心攪動。
&ldquo什麼事也沒發生！&rdquo伯爵閣下說。
他再次鼓起充滿憂慮的眼睛審視着烏爾裡希的臉，繼續說：&ldquo但是會發生點什麼事的！&rdquo他挺直身子，一聲不吭地向後靠在他的椅子裡。
他已經閉上了眼睛。
當他又睜開眼睛時，他用平靜的語氣開始作解釋：&ldquo您看，親愛的朋友，我們的一八六一年憲法已經無可争議地給予德意志民族并經它又給産業和教育以試行的國家生活中的領先地位。
這是皇帝陛下豁達大度的一件大的、充滿信任的并且也許甚至不完全合乎時宜的禮物；因為從那時以來産業和教育有什麼結果了？！&rdquo萊恩斯多夫伯爵舉起一隻手并讓它順從地落在另一隻手上。
&ldquo陛下一八四八年登基，在奧爾米茨，猶如在流放中&mdash&mdash&rdquo他慢慢地繼續說，但突然變得不耐煩或沒把握，用顫抖的手指頭從他的上衣口袋裡掏出一份講稿來，激動不安地竭力扶正鼻梁上夾鼻眼鏡的位置，朗讀下面的文句，讀到有些句子時聲音激動得顫抖起來并且始終努力辨認着他的講稿：&ldquo當時他四周響徹着一片各民族渴望獨立的狂野呼嘯聲。
他成功地遏止了這股狂潮。
盡管對各民族的意願作了一些讓步，但是最後他還是作為勝利者伫立在那兒，況且還是作為仁慈、寬宏的勝利者，寬恕他的臣民們的過失并向他們伸出一種對他們來說也是光榮的和平之手。
憲法和其他各種自由雖然是在這些事件的壓力下被他授予的，但是它們畢竟是陛下的自由意志行動，是他的智慧和他的憐憫心以及對各民族進步文化的希望結出的果實。
但是皇帝和百姓之間的這種美好關系在最近幾年被煽動和蠱惑民心的分子們搞壞了&mdash&mdash&rdquo萊恩斯多夫伯爵停止朗讀他這篇闡述政治曆史的稿子，這是一篇每一句話都經過仔細推敲的講話稿；他若有所思地望着挂在他面前牆上的他的先祖瑪麗娅·特蕾莎&mdash&mdash騎士和元帥的畫像。
當烏爾裡希的期待着下文的目光把他的目光從這幅畫像上移開時，他說：&ldquo下面的話還沒寫好。
&rdquo &ldquo但是您看到，在最近這段時間裡我曾深入考慮過這些情況，&rdquo他解釋說，&ldquo我讀給您聽的，這是在針對我的示威遊行這件事情上部長若正确履行其職責就理應向議會作出的答複的開頭部分！現在我自己已經把這漸漸構思出來，而且我可以向您透露，一旦我拟好這篇稿子，我也就将會有機會把它呈遞給陛下。
因為，您看，六一年憲法并非不是有意地把領導權交托給了産業和教育；其中應該含有一種保證作用：可是今天産業和教育在哪兒呀？！&rdquo 他似乎對内務部長很生氣；為了分散他的注意力，烏爾裡希正直無僞地說，談到産業時人們至少可以說，今天它除了掌握在銀行手中以外也還掌握在封建貴族的久經考驗的手中。
&ldquo我對猶太人根本沒什麼意見，&rdquo萊恩斯多夫伯爵自動地擔保說，仿佛烏爾裡希說了什麼話，他有必要這樣糾正似的，&ldquo他們有才智、勤奮而且意志堅定。
但是人們犯了一個大錯誤，人們給他們起了不合适的名字。
譬如羅森貝格和羅森塔爾就是貴族名字；勒夫[19]、貝爾[20]以及諸如此類的畜生原來就是繪制在紋章上的動物；邁埃爾[21]來自地産；蓋爾普[22]、布勞[23]、羅特[24]、戈爾特[25]是盾形徽章的顔色：所有這些猶太人的名字，&rdquo伯爵閣下口出驚人之語，&ldquo無非就是我們的官僚機構對貴族的一種狂妄無禮行為罷了。
要傷害的是貴族，不是猶太人，所以除了這些名字以外人們還給猶太人起了諸如阿貝萊斯、于德爾或特勒普弗馬赫這樣的名字。
假如您仔細觀察，我們的官僚機構對老貴族的這種忌妒您今天也還可以不時看到，&rdquo他憂郁而執拗地預言，就仿佛中央行政機構和封建主義的這場鬥争不是早已就是曆史陳迹并且已經完全從活着的人們的眼前消失了似的。
伯爵閣下确實對什麼也不會像對這些高級官員憑其職位所享受的社會特權如此心地高尚純潔地感到惱火，不管他們叫富克森鮑爾還是叫施洛塞爾。
萊恩斯多夫伯爵并不是頑固不化的容克地主，他希望自己的情感合乎時代精神；一位議員也好&mdash&mdash哪怕他自己是部長&mdash&mdash一個不擔任公職的人也罷，他們取這樣的名字他心裡并不感到有什麼不痛快的，他也從不對平民階層的政治和經濟地位說三道四，但是恰恰是具有平民姓氏的高級行政官員以一種堪稱是可尊敬的傳統的最後殘餘的精神力量刺激着他的神經。
烏爾裡希暗自思忖，萊恩斯多夫的這種看法會不會是由他表妹的丈夫引起的；這也并非不可能嘛，但是萊恩斯多夫伯爵繼續講話并且一如既往的那樣，很快沉浸在一個他顯然已經在腦海轉悠了很久的想法之中，超脫了一切個人色彩。
&ldquo假如猶太人願意下定決心講希伯來語，重新接受他們原來的名字并穿東方服裝，那麼，這整個所謂的猶太人問題也就消除掉了，&rdquo他說，&ldquo我承認，一個剛剛才在我們這兒富起來的加利西亞人，身穿施蒂利亞人衣服，頭戴羚羊毛帽飾，在巴特伊舍爾廣場上，這模樣好看不了。
但是您讓他穿上一件向下飄垂的長袍，這長袍可昂貴了并且蓋住大腿，那麼，您将會看到，他的臉和他的高貴而生動的舉止跟這件衣服多麼相稱相合呀！人們肆意譏笑的一切也就恰如其分了，甚至包括他們喜歡戴的昂貴的戒指。
我反對英國貴族搞的那種民族同化；這是一個曠日持久的、沒有把握的過程：但是您讓猶太人恢複自己真正的本性，那麼您就會看到，這些人将如何成為一顆寶石，甚至簡直是平民百姓中間一種特殊貴族，而這些平民百姓則滿懷感激地聚集在陛下寶座的四周，或者，如果您願意用一顆平常心并且完全清晰地想象這件事，他們在我們的環行路上散步，這條環行路在世界上非常有特色，因為在這條路上，如果人們願意的話，可以在最優美的西歐風格中間也看到一個戴小紅便帽的伊斯蘭教徒，一個穿羊皮襖的斯洛伐克人或者一個光着大腿的蒂羅爾人！&rdquo 這時，烏爾裡希沒有别的辦法，隻能對伯爵閣下的敏銳目光表示欽佩，說是也隻有伯爵閣下才有這種眼光，去發現那&ldquo真正的猶太人&rdquo。
&ldquo噢，您知道，正宗的天主教信仰教育人們按事物的實際情形去看待事物，&rdquo伯爵謙和地解釋，&ldquo可是您恐怕猜不着，我是怎樣被引導到這上面來的。
不是被阿恩海姆，我現在不談普魯士人。
但是我有一個銀行家，當然信猶太教，很久以來我就不得不和此人一道定期參加會議，開始時他講話的聲調總讓我感到有點别扭，所以我就不怎麼能夠注意他所談的事情。
他講起話來完全就好像是他想說服我：他是我的伯伯；我是說，這樣講話，就好像他剛從馬背上下來或者從大公雞那兒回來；我是想說，這樣講話，就像我們自己的人說話那樣：換句話說，有時候，一激動起來，他就不行了，然後，簡短說吧，他就攙雜着依地語說話。
這讓我感到非常别扭，這話我想我一開始就已經說過了；因為這種情況總是恰恰在談重要事務的時刻發生，緻使我不由自主地就等待着這種情況的出現，從而也就根本不能再注意别的事或者幹脆聽什麼都覺得重要。
但是後來我就想出了這麼一個主意：每一回他一開始講話，我幹脆就想象，他講希伯來語，這下您聽聽吧，這聲音聽起來多麼悅耳動聽！簡直令人着迷；這是一種教會語言；這樣一種旋律優美的歌唱&mdash&mdash我是很愛好音樂的，我得補上這一句：一句話，從此他就如彈鋼琴般地把最難的複利或貼現率計算法灌輸給了我。
&rdquo說罷，萊恩斯多夫伯爵出于某種原因神色憂郁地笑了笑。
烏爾裡希冒昧地插話，說是受到伯爵閣下好心贊許的人恐怕将會拒絕他的建議。
&ldquo他們當然會不願意的！&rdquo伯爵說，&ldquo但是人們那就得為他們好而強迫他們就範嘛！君主國簡直是要完成一項世界使命，關鍵不在于别人首先願意還是不願意！您知道嗎，對有些人還就是得先實行強制。
但是您也想一想，這意味着什麼，如果我們今後與一個知恩圖報的猶太國家，不與德國境内的德國人和普魯士人結盟！我們的特裡斯脫幾乎可以說就是地中海沿岸的漢堡，且不說，如果除了教皇的，也還有猶太人的支持，我們在外交上就會立于不敗之地！&rdquo 頓住後他又添上一句：&ldquo因為您必須想到，我現在也在研究貨币問題。
&rdquo說罷，他又露出奇特的憂郁和精神渙散的神态笑了笑。
真奇怪，伯爵閣下一再懇切地要求烏爾裡希來訪，如今他終于來了，可他卻不談具體問題，而是向他大肆散布自己的觀念。
但是很可能是在他這位聽衆不在的期間他腦海裡産生了許多想法，它們似乎與蜜蜂的騷動相似，那些蜜蜂成群飛出去很遠，但一定會及時帶着它們的蜂蜜聚集在一起的。
&ldquo您也許會對我提出反對意見，&rdquo萊恩斯多夫伯爵重新開了腔，雖然烏爾裡希沉默不語，&ldquo說我從前在有些場合曾一再對金融發表過相當貶損的言論。
這一點我根本不想否認：因為太多了，自然就讓人受不了，我們在今天的生活中有着太多的金融；但是正因為如此我們就必須研究它。
您看：教育沒有跟産業保持平衡，這就是自一八六一年以來社會發展的全部秘密！所以我們必須研究産業。
&rdquo伯爵閣下幾乎令人覺察不到地停了一下，停歇的時間将将夠向聽者宣布，現在要談産業的秘密了，但是随後卻用陰郁而親密的口吻繼續說，&ldquo您看，說到一種教育，最重要的事就是它禁止人幹的事：這事不屬于教育，這事就這樣了結了。
譬如一個受過教育的人絕不會用刀子吃調味汁；天知道為什麼，這一點人們無法在學校裡加以證明。
這就是所謂的舉止得體，這需要有一個受優先照顧的階層，一個教育向之仰望的階層，一個教育的榜樣，簡言之，如果我可以這樣說的話，一個貴族階級。
我承認，我們的貴族并不總是盡如人意。
一八六一年憲法的近乎革命的嘗試，其意義恰恰就在于此嘛：産業和教育本應該取代它的。
它們辦成這件事了嗎？它們有能力去充分利用當時陛下開恩給予它們的這個光明前景了嗎？！我相信，您也絕不會斷言，說什麼我們每一個星期從您表妹夫人的偉大實驗中所獲得的經驗符合這樣的希望！&rdquo他的語聲又活躍起來，他大聲說：&ldquo您知道嗎，這真是有意思得很，今天什麼都自稱精神！最近在米爾茨施泰格打獵時我曾給紅衣主教大人講過這件事&mdash&mdash不，是在米爾茨布魯克，在小霍斯特尼茨的婚禮上！&mdash&mdash他一拍手，笑道：&lsquo年年都不一樣！你看，我們多麼容易滿足：幾乎自二千年以來我們就一直不給人講任何新東西！&rsquo這話說得很對！因為信仰主要就在于，人們總是相信那同樣的東西，我是想說，即使這是一種異端邪說。
&lsquo你看&rsquo，他說，&lsquo我總是在打獵，因為在萊奧波德·封·巴本貝格在位時期我的前任也打獵。
但是我不殺死動物，&rsquo&mdash&mdash他以打獵不放一槍著稱&mdash&mdash&lsquo因為一種内心的厭惡情緒告訴我，這跟我這件衣裳不相稱。
我可以對你談論這件事，因為我們兒時就已經在一起學跳舞。
但是我絕不會公開站出來說：你在打獵時不應該開槍！我的上帝，誰知道這是否是真的，反正這不是教會的教義。
但是你的女友身邊的那些人卻提出這種東西，他們完全是心血來潮！這一回你有了人們今天稱之為精神的東西啦！&rsquo他真會說風涼話，&rdquo這時，萊恩斯多夫伯爵又以自己的名義繼續說，&ldquo因為他的職責是堅定的。
我們這些普通教徒卻有着艱難的職責，也要在這不堅定的更替中發現好的東西。
這話我也對他說了。
我曾問他：&lsquo上帝究竟為什麼允許有文學、繪畫等等，從根本上來說它們都讓我們感到十分枯燥無味？&rsquo他給我作了一個很有趣的解釋。
&lsquo你聽說過精神分析了嗎？&rsquo他問我。
我不太清楚我該回答什麼。
&lsquo那麼好吧，&rsquo他說，&lsquo你也許會回答說，那是烏七八糟的玩意兒。
對此我們不想争論，所有的人都這麼說；盡管如此，他們卻找這些時髦的醫生比到我們的天主教忏悔室來跑得還勤快。
我告訴你吧，他們成批成群地去，因為肉體是脆弱的！他們讓人評論他們的隐秘的罪惡，因為這是他們的一大賞心樂事；如果他們咒罵，那麼我告訴你，人們罵什麼，人們就購買什麼。
但是我也可以向你證明，他們的無信仰的醫生所想象出來的，以為是他們所發明的那種東西，無非就是教會在其創始時期就已經做過了的事：祛除魔鬼、治愈着了魔的人。
這跟祛邪術宗教儀式在具體細節上都是一緻的，譬如說吧，他們試圖用他們的方法促使着了魔的人開始講述潛藏在他心裡的話；按照教會教義這也正是魔鬼第一次打算逃逸出來的那個轉折點！我們僅僅是坐失了良機，沒有及時使之适應改變了的需要，不談污穢卑俗和魔鬼而談精神變态、下意識以及諸如此類今天的這套時髦話。
&rsquo您不覺得這很有趣嗎？&rdquo萊恩斯多夫伯爵問，&ldquo可是也許還有更有趣的呢，因為他說：&lsquo然而，我們不想說肉體是脆弱的，我們要說精神也是脆弱的！在這方面教會是聰明的，沒讓自己出什麼事！因為人害怕會進入其肉體的魔鬼早就不像害怕來自其精神的頓然醒悟那樣強烈，雖然他裝作好像他在同魔鬼作鬥争的樣子。
你沒有研究過神學，但是你至少敬重它吧，這就比一個懵懵懂懂的世俗哲學家還更了不起：我可以告訴你，神學是如此艱難，以緻一個人全力以赴研究了它十五年，也僅僅知道，神學裡沒有哪句話他真正弄懂了！當然，倘若他知道，這從根本上來說是多麼艱難，也沒有人願意相信，他們就全都隻會咒罵我們！他們就會正是這樣地咒罵&mdash&mdash你現在明白了嗎？&rsquo他狡黠地說&mdash&mdash就像他們現在咒罵别人，咒罵那些寫書、畫畫和提出各種看法的人那樣。
我們今天懷着愉快的心情滿足他們的非分要求，因為你可以相信我：他們之中的人越是當真這麼想，便越是不單單操心生計和自己的收入，他越是以其錯誤的方式為上帝服務，人們便越覺得他乏味，所以他們就越起勁地咒罵他。
&lsquo這不是生活！&rsquo他們說。
但是我們知道什麼是真正的生活，我們也會讓他們看到它的；由于我們也能等待，所以你也許自己還會親眼見到他們懷着對徒勞無益的聰穎的滿腔怒火跑回到我們身邊來。
從我們自己的家庭上你今天已經能夠看到這一現象：在我們的父輩那個時代，天知道，他們曾以為，他們将把天空變為一所大學！&rdquo &ldquo我不想斷言，&rdquo萊恩斯多夫伯爵結束這部分情況通報并開始通報新情況，&ldquo他一字不差全都是這樣說的。
米爾茨布魯克的霍斯特尼茨有一瓶著名的葡萄酒，一八〇五年馬爾蒙特将軍把它留在那兒并把它給忘了，因為他得迅速向維也納進軍；在婚禮上他們就斟這瓶酒。
但是在大多數人當中，紅衣主教已經毫無疑問地說對了。
如果我問我自己，我該怎樣理解這一席話，那麼我隻能說：話肯定是對的，但恐怕有些不對頭。
這就是說，對這不可能有什麼懷疑：因為人們告訴我們，說是這些人體現我們的時代精神，所以我們邀請了他們，而這些人卻與現實生活絲毫沒有關系，而且教會也能心平氣和地耐心等待；但是我們平民政治家卻不能等待，我們必須從現實存在的生活中壓榨出好的東西來。
人不單靠面包生活，而是也靠精神，在某種程度上可以說是，多虧有了精神，人才能好好消化面包；所以人們必須&mdash&mdash&rdquo萊恩斯多夫伯爵認為，精神必須驅動政治。
&ldquo這就是說，必須采取行動，&rdquo他說，&ldquo我們的時代要求這樣做。
這種感覺今天幾乎可以說所有的人都有，不僅搞政治的人有。
時代有着這樣臨時性的東西，這是誰都不會長期忍受得了的。
&rdquo他已經拿定主意：人們必須給顫抖的觀念的平衡&mdash&mdash同樣顫抖的歐洲各大國的平衡便建立這種平衡的基礎上&mdash&mdash一種推動。
&ldquo什麼樣的推動，這幾乎是次要的事情！&rdquo他振振有詞地對烏爾裡希說，烏爾裡希則故作驚恐地說，伯爵閣下在他們分離的這段時間裡幾乎已經變成一個革命者了。
&ldquo為什麼不呀！&rdquo萊恩斯多夫伯爵洋洋得意地回答，&ldquo紅衣主教大人自然也認為，如果人們能促使陛下改組内務部，這至少意味着向前邁進了一小步，但是從長遠來說這樣的小改革不起什麼作用，即使它們還是十分必要的。
您知道嗎，現在我考慮問題時有時簡直想到了社會主義者們？！&rdquo他給自己對面的人留下時間，讓對方從他假定必然會有的驚奇中緩過神來，随後便毅然地繼續說，&ldquo您可以相信我，真正的社會主義根本不是像人們想象的那種可怕得不得了的東西。
您也許會提出異議，說社會主義者是共和主義者。
當然，人們可以不聽他們演講，但是如果人們站在現實政治的立場上看待他們，那麼人們就幾乎可以确信，有一個強有力的統治者作首腦的一個社會民主主義的共和國也不失為一種可供選擇的國體嘛。
我個人相信，隻要稍許遷就他們一下，他們就會願意放棄使用暴力并且對他們那些該受譴責的原則感到驚恐；他們反正已經傾向于采取一種緩和階級鬥争和敵視财産的态度。
他們當中确實有人還是把國家置于黨派之前，而平民們自最近幾次選舉以來則已經完全在其民族對立方面走向極端。
而皇帝，&rdquo他機密地壓低嗓音繼續說，&ldquo我剛才已經向您暗示，我們必須學會用國民經濟的觀點進行思考；片面