第三章
關燈
小
中
大
眼皮印象深刻。
從一處高地頂上，我們看見大約一英裡外的一個小山坡上有兩隻黃色的羚羊。
我示意挂眼皮要去追它們。
我們拔腿下山，在一個深谷處驚起了一隻公水羚羊和兩隻母水羚。
水羚是我們可以捕殺的一種獵物，但我知道做食物它毫不可取。
而且我已經射殺過一隻頭和角更漂亮的水羚了。
我把瞄準器對準了飛奔逃跑的公羚，想起它的肉并不好吃，又想起我已有了一顆水羚頭，就沒有開槍。
&ldquo不打水羚？&rdquo挂眼皮用斯瓦西裡語問，&ldquo公水羚。
一隻不錯的公羚呢。
&rdquo 我設法告訴他我已獵殺過一隻更好的，而且水羚的肉不好吃。
他咧嘴一笑。
&ldquoPigakongonim&rsquouzuri.&rdquo &ldquoPiga&rdquo是個好詞，它聽上去完全像下命令開槍或宣布射中時發出的聲音。
&ldquom&rsquouzuri&rdquo是&ldquo好、不錯、更好&rdquo的意思，很長一段時間在我聽來像一個州的名字[7]。
過去，我常在走路時用斯瓦西裡語造句，用上阿肯色州名和m&rsquouzuri。
但現在它似乎很自然，不必再用斜體字印刷，就像所有的那些漸漸看來合适、自然的詞一樣。
撐長的耳朵，部落的标志，或手持長矛的男人也都沒有什麼奇怪或不合情理的了。
部落的标記和文身看起來是正常、漂亮的裝飾，我為自己沒有這些而感到遺憾。
我自己的疤痕都不是正式得來的，有些不規則，雜亂蔓延，有些幹脆就是一條條隆起的傷痕。
我前額上有道疤痕，現在還引起大家議論，問我是不是撞裂過我的頭；而挂眼皮顴骨兩側及其他地方有些漂亮的疤痕，胸口和腹部也有些對稱且富有裝飾性的疤痕。
我們驚起那兩隻小葦羚時，我正想着我右腳掌上那塊不錯的疤痕，它像種浮雕聖誕樹，但隻會磨破我的襪子。
兩隻小葦羚向樹叢裡逃竄，然後在六十碼開外站住，那頭精瘦、體态優雅的公羚回頭張望，我開槍打中它肩膀後面一點。
它跳起來，而後很快倒下了。
&ldquo打中了。
&rdquo挂眼皮笑了。
我們倆都聽見子彈打中物體時的聲音。
&ldquo死了。
&rdquo我用斯瓦西裡語告訴他。
當我們趕到公葦羚旁邊時，它側躺着，盡管從所有的表象看它已經死了，但是它的心髒卻還在有力地跳動。
挂眼皮沒有剝皮刀，我隻有一把折疊式小刀可以用來對付它。
我用手摸到它位于前腿後面的心髒，感覺到它在皮下跳動。
我把刀子捅進去，但刀子短了，反倒把心髒戳到了一邊。
我能摸到心髒，指尖熱乎乎的，富有彈性，感覺到刀子推開了它。
我摸了一圈，然後割斷大動脈，熱血噴到我手上。
放了血，我開始用小刀對羚羊開膛破肚，仍然想對挂眼皮顯擺一番，幹淨利落地将羚羊的内髒清出，掏出肝髒，割掉苦膽，将肝髒放到一個青草覆蓋的小土包上，把腎髒放在它旁邊。
挂眼皮要我把刀給他，現在他要給我來露一手了。
他熟練地劃開羚羊的胃，向裡翻，把肚囊向外，清空裡面的草，抖了抖，然後把肝髒和腎髒都放進去，用刀在公葦羚倒下的那棵樹上割下一根樹枝，用它的細枝把胃捆紮起來，做成一個袋子，用來裝其他美味。
接着，他砍下一根樹枝，用它穿過肚囊，把袋子挂在樹枝的一端，挑在肩上，就像我們小時候見過的藍鳥牌雞眼膏廣告上，流浪漢們将自己的家當包在方巾裡，挂在棍端挑在肩上一樣。
這是個好辦法，我想着日後回到懷俄明州怎樣向約翰·施泰布炫耀。
他會露出他那聾人的微笑（當你聽見公鹿叫時，必須用小卵石砸它，讓它停止），而且我知道約翰會說什麼。
他會帶着德國口音說：&ldquo天啊，歐内斯特，你真聰明啊。
&rdquo 挂眼皮把棍子遞給我，脫下他唯一的衣服，擰成一根繩，将那隻公葦羚背在背上。
我試圖幫他，用手勢示意他砍一根粗樹枝把公葦羚挂上，我們一起擡，但他要一個人背。
我們開始往營地走，我把挂在棍端的羚羊肚口袋扛在肩上，背着來複槍，挂眼皮背着搖晃的葦羚在前面穩步走，大汗淋漓。
我試圖讓他把葦羚挂在樹上，留在那裡，然後我們派兩個腳夫來擡回去，為此我們就把它放在一個樹杈上了。
但當挂眼皮看出我是想往營地走，把它留在那裡，而不是僅讓它排幹血時，他就把它取下來又扛在肩頭。
我們繼續朝營地走去。
回到營地，圍在竈火旁的土著小夥子們都對我肩上的羚羊肚口袋哈哈大笑。
這是我喜歡的一種打獵方式。
不駕車，不在平原而在起伏的山地，我覺得萬分愉快。
我已遠離病痛，現在身體一天比一天強健，這感覺令我高興。
我體重不足，吃肉時胃口很大，能吃下所有我想吃的，不會覺得飽脹。
每天晚上坐在火堆旁，不管喝什麼我都喝出一身汗，現在白天很熱，我就躺在陰涼處乘涼，看書，沒有寫作的義務和壓力，因知道四點鐘又要外出打獵而感到高興。
我甚至連一封信也不用寫。
除了孩子們外，我唯一關心的人正跟我在一起，而我并不想跟不在這兒的任何人分享這種生活，我隻想好好享受它，徹底的快樂，完全的疲憊。
我知道自己的槍法好，感到舒暢和自信，有這些感受遠比聽人說說令人愉悅。
為了在四點以前到達山頂，我們剛過三點就出發了。
但是接近五點時才看見第一頭犀牛用它的短腿奔跑着越過山脊，幾乎就在昨晚我們看見犀牛的同一個地方。
我們看見它跑到森林邊緣，就在我們看見那兩頭犀牛打架的地方附近，看見它順着一條能把我們引下山的路，在山底越過那道長滿植被的溝谷，然後爬上一道陡坡，到了一棵開着黃花的荊棘樹旁，我們昨天看到的犀牛就是往那裡去的。
我徑直爬上能看見那棵荊棘樹的山坡，風從山上吹過，我試着盡量放慢腳步，把一塊手帕塞進帽子的防汗帶裡，以防汗水流到我的眼鏡上。
我希望随時能開槍，想盡量放慢速度，讓我的心不要怦怦地跳。
在射獵大型動物時，隻要你視線清晰，沒有阻擋，隻要你會開槍，知道該往哪裡打，就沒有理由射失，除非你因為奔跑或爬山而手抖心跳，或霧氣模糊了眼鏡，沒
從一處高地頂上，我們看見大約一英裡外的一個小山坡上有兩隻黃色的羚羊。
我示意挂眼皮要去追它們。
我們拔腿下山，在一個深谷處驚起了一隻公水羚羊和兩隻母水羚。
水羚是我們可以捕殺的一種獵物，但我知道做食物它毫不可取。
而且我已經射殺過一隻頭和角更漂亮的水羚了。
我把瞄準器對準了飛奔逃跑的公羚，想起它的肉并不好吃，又想起我已有了一顆水羚頭，就沒有開槍。
&ldquo不打水羚？&rdquo挂眼皮用斯瓦西裡語問，&ldquo公水羚。
一隻不錯的公羚呢。
&rdquo 我設法告訴他我已獵殺過一隻更好的，而且水羚的肉不好吃。
他咧嘴一笑。
&ldquoPigakongonim&rsquouzuri.&rdquo &ldquoPiga&rdquo是個好詞，它聽上去完全像下命令開槍或宣布射中時發出的聲音。
&ldquom&rsquouzuri&rdquo是&ldquo好、不錯、更好&rdquo的意思，很長一段時間在我聽來像一個州的名字[7]。
過去，我常在走路時用斯瓦西裡語造句，用上阿肯色州名和m&rsquouzuri。
但現在它似乎很自然，不必再用斜體字印刷，就像所有的那些漸漸看來合适、自然的詞一樣。
撐長的耳朵，部落的标志，或手持長矛的男人也都沒有什麼奇怪或不合情理的了。
部落的标記和文身看起來是正常、漂亮的裝飾，我為自己沒有這些而感到遺憾。
我自己的疤痕都不是正式得來的，有些不規則，雜亂蔓延，有些幹脆就是一條條隆起的傷痕。
我前額上有道疤痕，現在還引起大家議論，問我是不是撞裂過我的頭；而挂眼皮顴骨兩側及其他地方有些漂亮的疤痕，胸口和腹部也有些對稱且富有裝飾性的疤痕。
我們驚起那兩隻小葦羚時，我正想着我右腳掌上那塊不錯的疤痕，它像種浮雕聖誕樹，但隻會磨破我的襪子。
兩隻小葦羚向樹叢裡逃竄，然後在六十碼開外站住，那頭精瘦、體态優雅的公羚回頭張望，我開槍打中它肩膀後面一點。
它跳起來，而後很快倒下了。
&ldquo打中了。
&rdquo挂眼皮笑了。
我們倆都聽見子彈打中物體時的聲音。
&ldquo死了。
&rdquo我用斯瓦西裡語告訴他。
當我們趕到公葦羚旁邊時，它側躺着，盡管從所有的表象看它已經死了，但是它的心髒卻還在有力地跳動。
挂眼皮沒有剝皮刀，我隻有一把折疊式小刀可以用來對付它。
我用手摸到它位于前腿後面的心髒，感覺到它在皮下跳動。
我把刀子捅進去，但刀子短了，反倒把心髒戳到了一邊。
我能摸到心髒，指尖熱乎乎的，富有彈性，感覺到刀子推開了它。
我摸了一圈，然後割斷大動脈，熱血噴到我手上。
放了血，我開始用小刀對羚羊開膛破肚，仍然想對挂眼皮顯擺一番，幹淨利落地将羚羊的内髒清出，掏出肝髒，割掉苦膽，将肝髒放到一個青草覆蓋的小土包上，把腎髒放在它旁邊。
挂眼皮要我把刀給他，現在他要給我來露一手了。
他熟練地劃開羚羊的胃，向裡翻，把肚囊向外，清空裡面的草，抖了抖，然後把肝髒和腎髒都放進去，用刀在公葦羚倒下的那棵樹上割下一根樹枝，用它的細枝把胃捆紮起來，做成一個袋子，用來裝其他美味。
接着，他砍下一根樹枝，用它穿過肚囊，把袋子挂在樹枝的一端，挑在肩上，就像我們小時候見過的藍鳥牌雞眼膏廣告上，流浪漢們将自己的家當包在方巾裡，挂在棍端挑在肩上一樣。
這是個好辦法，我想着日後回到懷俄明州怎樣向約翰·施泰布炫耀。
他會露出他那聾人的微笑（當你聽見公鹿叫時，必須用小卵石砸它，讓它停止），而且我知道約翰會說什麼。
他會帶着德國口音說：&ldquo天啊，歐内斯特，你真聰明啊。
&rdquo 挂眼皮把棍子遞給我，脫下他唯一的衣服，擰成一根繩，将那隻公葦羚背在背上。
我試圖幫他，用手勢示意他砍一根粗樹枝把公葦羚挂上，我們一起擡，但他要一個人背。
我們開始往營地走，我把挂在棍端的羚羊肚口袋扛在肩上，背着來複槍，挂眼皮背着搖晃的葦羚在前面穩步走，大汗淋漓。
我試圖讓他把葦羚挂在樹上，留在那裡，然後我們派兩個腳夫來擡回去，為此我們就把它放在一個樹杈上了。
但當挂眼皮看出我是想往營地走，把它留在那裡，而不是僅讓它排幹血時，他就把它取下來又扛在肩頭。
我們繼續朝營地走去。
回到營地，圍在竈火旁的土著小夥子們都對我肩上的羚羊肚口袋哈哈大笑。
這是我喜歡的一種打獵方式。
不駕車，不在平原而在起伏的山地，我覺得萬分愉快。
我已遠離病痛，現在身體一天比一天強健，這感覺令我高興。
我體重不足，吃肉時胃口很大，能吃下所有我想吃的，不會覺得飽脹。
每天晚上坐在火堆旁，不管喝什麼我都喝出一身汗，現在白天很熱，我就躺在陰涼處乘涼，看書，沒有寫作的義務和壓力，因知道四點鐘又要外出打獵而感到高興。
我甚至連一封信也不用寫。
除了孩子們外，我唯一關心的人正跟我在一起，而我并不想跟不在這兒的任何人分享這種生活，我隻想好好享受它，徹底的快樂，完全的疲憊。
我知道自己的槍法好，感到舒暢和自信，有這些感受遠比聽人說說令人愉悅。
為了在四點以前到達山頂，我們剛過三點就出發了。
但是接近五點時才看見第一頭犀牛用它的短腿奔跑着越過山脊，幾乎就在昨晚我們看見犀牛的同一個地方。
我們看見它跑到森林邊緣，就在我們看見那兩頭犀牛打架的地方附近，看見它順着一條能把我們引下山的路，在山底越過那道長滿植被的溝谷，然後爬上一道陡坡，到了一棵開着黃花的荊棘樹旁，我們昨天看到的犀牛就是往那裡去的。
我徑直爬上能看見那棵荊棘樹的山坡，風從山上吹過，我試着盡量放慢腳步，把一塊手帕塞進帽子的防汗帶裡，以防汗水流到我的眼鏡上。
我希望随時能開槍，想盡量放慢速度，讓我的心不要怦怦地跳。
在射獵大型動物時，隻要你視線清晰，沒有阻擋，隻要你會開槍，知道該往哪裡打，就沒有理由射失，除非你因為奔跑或爬山而手抖心跳，或霧氣模糊了眼鏡，沒
