第四部 女巫狂歡夜會
關燈
小
中
大
一
在米蘭荒涼的郊區，韋切利城門外，卡塔蘭那運河上修有防護堤，并且設有河務稅卡。
這裡孤零零地立着一棟陳舊的房子，房頂上的大煙囪已經熏黑和傾斜，白天和黑夜都冒着濃煙。
這棟房子歸接生婆西多尼娅太太所有。
她把上層租給了煉金術士加萊奧托·薩克羅博斯科先生；她本人帶着加萊奧托的哥哥路易吉的女兒卡珊德拉住在底層。
路易吉是個商人，著名的旅行家，走遍了希臘、阿爾希皮拉赫群島、叙利亞、小亞細亞、埃及，不斷搜尋古董。
他遇到什麼，搜集什麼：有美麗的雕像和一小塊包着一隻蒼蠅的琥珀，有荷馬墓志銘的赝品，也有歐裡庇得斯悲劇的原本，還有狄摩尼西1的鎖骨。
有些人認為他是個瘋子，也有些人認為他是個吹牛家和騙子，還有人把他奉為偉人。
他的想象浸透了異端邪說，但他直至最後都是一個虔誠的基督教徒。
路易吉嚴肅認真地向&ldquo墨耳枯裡烏斯2神聖的天才&rdquo祈禱，相信紀念奧林波斯諸神使者的星期三是商業周轉最幸福的日子。
他搜集古董時遇到任何艱難險阻都不退卻：有一次，他乘的船在海上已經航行了十海裡，他打聽到有一塊他未曾讀過的有趣的希臘銘文石刻，便立刻回到岸上去抄寫。
有一次由于翻船，他喪失了所搜集的寶貴手稿，他悲痛欲絕，須發變白。
凡是有人問他，他為什麼要傾家蕩産，終生遭受艱難險阻和出生入死，他總是用同一句話回答： &ldquo我想要讓死去的神複活。
&rdquo 他在伯羅奔尼撒的米斯特拉城郊拉凱德蒙廢墟遺址遇到一個少女，見她很像古希臘神話中狩獵女神和月亮女神阿耳忒彌斯的雕像，就愛上了這個狂飲無度的窮鄉村教堂執事的女兒，娶了她并且把她帶回意大利，同時帶回來的還有《伊利亞特》的新抄本、幽靈女神赫卡忒殘損的大理石雕像和雙耳陶罐的碎片。
他們生了一個女兒，路易吉給她取名為卡珊德拉，以茲紀念偉大的埃斯庫羅斯的女主角3&mdash&mdash阿伽門農俘虜她以後為其所迷。
妻子很快死了。
路易吉一生漂泊不定，妻子死後再次揚帆出海，把幼小的女兒托付給自己的老友&mdash&mdash希臘學人德梅特裡·哈康迪拉，這位哲學家原本住在君士坦丁堡，應斯福爾紮公爵邀請來到米蘭。
哈康迪拉年過七旬，是個兩面派，狡猾而隐蔽，故意裝成教會的狂熱擁護者，實際上卻跟許多以維薩裡昂為首的僑居意大利的希臘學人一樣，是最後一位古代賢哲新柏拉圖主義者赫米斯特·普列東的追随者；普列東四十年前死在伯羅奔尼撒的米斯特拉城，卡珊德拉的母親恰恰是生在這個城市郊區拉凱德蒙遺址。
他的門徒們相信，偉大的柏拉圖的靈魂從奧林波斯山降臨人世，體現在普列東身上，以便傳播智慧。
基督教的導師們卻斷言，這個哲學家希望複活叛教者尤裡安皇帝反基督的異端邪說&mdash&mdash對古代奧林波斯諸神的崇拜，因此絕對不能用學術論據和口頭争論與他鬥争，而應該由神聖的宗教裁判所用篝火把他燒死。
哈康迪拉曾經一字不差地引用普列東臨死前三年對其門徒們說的話：&ldquo我死去幾年之後，唯一的真理将普照世上各國人民，人人都将在一瞬間改變信仰，接受統一的信仰。
&rdquo門徒問他：&ldquo什麼信仰&mdash&mdash基督的，還是穆罕默德的？&rdquo他回答道：&ldquo不是這個，而是與古代多神教沒有區别的信仰。
&rdquo 小卡珊德拉在德梅特裡·哈康迪拉的家裡接受的宗教教育表面上很嚴格，但實際上卻口是心非。
孩子聽到大人的談話，雖然不懂得柏拉圖的理念哲學的奧妙，但卻為自己編造一個已經死掉的奧林波斯諸神複活的神話。
小姑娘胸前戴着父親贈送的預防熱病的避邪物，上面雕着狄俄倪索斯的形象。
她獨自一人時，有時便偷偷地把這塊古代的石雕拿出來，透過它觀看太陽&mdash&mdash在透明的紫水晶深紫色的光亮中，赤身裸體的少年巴克科斯出現在她的眼前，好像是夢中的幻影，隻見他一手拿着神杖，另一隻手拿着一串葡萄；一隻奔馳的豹子想要用舌頭舔這串葡萄。
孩子的心裡充滿對這個美麗的神祇的愛戀。
路易吉先生由于搜集古董而破産，晚年貧困潦倒，由于患潮濕熱病而死在一個牧人的茅舍裡，他在那裡剛剛發現一個腓尼基神廟的廢墟。
這時，卡珊德拉的叔叔、煉金術士加萊奧托·薩克羅博斯科經過多年四處奔波尋找神秘的點金石之後，回到米蘭，在韋切利城門附近的一棟小房裡定居下來，把侄女接來同住。
喬萬尼·貝特拉菲奧記得他偷聽到的卡珊德拉跟瑣羅亞斯特羅關于毒樹的談話。
後來，梅魯拉介紹他給德梅特裡·哈康迪拉抄寫文書，在那裡遇到了她。
他聽許多人說過，她是女巫。
可是這個年輕美貌的少女卻像謎一樣地吸引着他。
喬萬尼幾乎是每天晚上結束在列奧納多畫室裡的工作之後，都到韋切利城門外那棟孤零零的小房去會見卡珊德拉。
他們二人坐在靜靜流淌的幽暗的運河岸邊的小丘上，在聖雷德貢達修道院行将倒塌的牆邊進行長談。
一條通向土丘的小徑隐約可見，長滿牛蒡、接骨木和荨麻。
任何人都不往這裡看一眼。
二 這是一個令人氣悶的夜晚。
偶爾刮起一陣旋風，路上揚起塵土，吹得樹梢呼呼作響，風停了&mdash&mdash更加寂靜了。
隻能聽到遠處的雷聲，像是發自地下一樣沉悶。
在這威嚴的雷聲襯托下，鄰近小酒館裡尖厲的詩琴聲和稅卡的士兵醉酒的歌聲顯得格外刺耳：這一天是星期天。
偶爾有白色的閃電劃破夜空，這時從黑暗中瞬間顯現出河對岸那棟小房，隻見磚砌的煙囪冒着團團黑煙，那是從煉金術士的冶煉爐裡冒出來的。
一個又高又瘦的聖堂工友手執釣竿坐在長滿青苔的河岸上垂釣。
筆直的運河兩岸，一排排落葉松和白柳一直伸展到遠方，幾條來自馬喬列湖的平底船由衣衫褴褛和疲憊不堪的人們拉着纖，給大教堂運送大塊的大理石，長長的繩子拍打着水面。
然後，這一切立刻又消失在黑暗之中，如同夢幻。
唯有河對面煉金術士家紅色的亮光映在卡塔蘭那運河昏暗的水面上。
水庫裡飄來暖乎乎的水汽、枯萎的蕨類、焦油和朽木的氣味。
喬萬尼和卡珊德拉坐在運河岸上通常坐的那個地方。
&ldquo煩悶！&rdquo姑娘說，伸了個懶腰，白晳細長的手指在頭頂上交叉着。
&ldquo每天如是，千篇一律。
今天跟昨天一個樣，明天跟今天一個樣：仍然是那個愚蠢的聖堂工友坐在堤壩上釣魚，但什麼都釣不到；仍然是煙囪冒着煙，加萊奧托在實驗室裡尋找金子，但什麼都找不到；仍然是那些衣衫褴褛和疲憊不堪的人用纖繩拉着船；仍然是小酒館裡詩琴奏出凄涼的刺耳的聲音。
哪怕是換點兒新的花樣也好！哪怕是法蘭西人來了，并且把米蘭洗劫一空也好，哪怕是聖堂工友能釣到一條魚也好，或者叔叔能找到金子也好&hellip&hellip我的上帝呀，多麼讓人煩悶無聊！&rdquo &ldquo是的，我清楚，&rdquo喬萬尼反駁道，&ldquo我自己有時也很煩悶無聊，甚至想要死。
可是貝内德托卻教會了我非常美妙的祈禱詞，能夠解脫煩悶。
我來告訴您，願意嗎？&rdquo 姑娘搖了搖頭： &ldquo不要，喬萬尼。
我有時也希望這麼做，可是已經很久不會向你們的神祈禱了。
&rdquo &ldquo我們的？難道除了我們的神，除了這唯一的神之外，還有别的神不成？&rdquo 閃電照亮了她的臉：他還從來也沒有覺得這張臉如此神秘莫測，既悲哀又美麗。
她沉默片刻，用一隻手攏了攏蓬松的黑發。
&ldquo聽我說，朋友。
這是很久以前的事了，發生在我的故鄉。
我當時是個孩子。
有一次，父親帶着我去旅行。
我們參觀了古代神廟的廢墟。
它聳立在一個伸入海裡的地角上。
海鷗發出哀鳴。
海浪轟隆隆地撞到被鹹水侵蝕成針狀的黑色礁石上，摔得粉碎。
泡沫飛濺起來，然後落下，變成水流順着針狀的礁石淌下去。
我父親在一塊大理石殘片上讀着模糊不清的銘文。
我一個人在廟前的台階上坐了很久，聽着大海的咆哮，呼吸摻雜着苦艾氣味的新鮮空氣。
後來走進廢棄了的神廟。
大理石的圓柱已經發黃，但幾乎沒有被時間所觸動，從圓柱中間往上望去，藍天好像是變成了深藍色；高處，在石頭的裂縫裡長着罂粟花。
靜悄悄的。
隻有波浪拍打岸邊發出的沉悶聲音充溢着殿堂，好像是祈禱的歌聲。
我傾聽着&mdash&mdash我的心突然一抖。
我雙腿跪下，開始向從前住在這裡的神祇祈禱。
我親吻大理石闆，哭泣起來，我愛這個神，因為世上任何人都不再愛他，不再向他祈禱，因為他死了。
從那以後，我就沒有再向任何神做過這樣的祈禱。
這是狄俄倪索斯神廟。
&rdquo &ldquo這還了得！這還了得！卡珊德拉！&rdquo喬萬尼說，&ldquo這是罪過，是亵渎神明的行為！根本就沒有什麼狄俄倪索斯神，從來也沒有過&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒有過？&rdquo姑娘帶着鄙夷的笑容重複道，&ldquo你相信神父，他們是怎麼教導你的，不是說基督取得勝利以後，那些被驅逐的神祇變成了強有力的惡魔嗎？著名的占星術士喬爾喬·達·納瓦爾在自己的書中根據對星相的準确觀察，預言說：木星和土星結合産生摩西的學說，木星和火星結合産生迦勒底人的學說，和太陽結合産生埃及人的學說，和金星結合産生穆罕默德的學說，和水星結合産生基督的學說，将來和月亮結合将産生反基督的學說&mdash&mdash到那時，死去的諸神将要複活！&rdquo 隆隆的雷聲越來越近。
閃電也越來越明亮，
這裡孤零零地立着一棟陳舊的房子，房頂上的大煙囪已經熏黑和傾斜，白天和黑夜都冒着濃煙。
這棟房子歸接生婆西多尼娅太太所有。
她把上層租給了煉金術士加萊奧托·薩克羅博斯科先生；她本人帶着加萊奧托的哥哥路易吉的女兒卡珊德拉住在底層。
路易吉是個商人，著名的旅行家，走遍了希臘、阿爾希皮拉赫群島、叙利亞、小亞細亞、埃及，不斷搜尋古董。
他遇到什麼，搜集什麼：有美麗的雕像和一小塊包着一隻蒼蠅的琥珀，有荷馬墓志銘的赝品，也有歐裡庇得斯悲劇的原本，還有狄摩尼西1的鎖骨。
有些人認為他是個瘋子，也有些人認為他是個吹牛家和騙子，還有人把他奉為偉人。
他的想象浸透了異端邪說，但他直至最後都是一個虔誠的基督教徒。
路易吉嚴肅認真地向&ldquo墨耳枯裡烏斯2神聖的天才&rdquo祈禱，相信紀念奧林波斯諸神使者的星期三是商業周轉最幸福的日子。
他搜集古董時遇到任何艱難險阻都不退卻：有一次，他乘的船在海上已經航行了十海裡，他打聽到有一塊他未曾讀過的有趣的希臘銘文石刻，便立刻回到岸上去抄寫。
有一次由于翻船，他喪失了所搜集的寶貴手稿，他悲痛欲絕，須發變白。
凡是有人問他，他為什麼要傾家蕩産，終生遭受艱難險阻和出生入死，他總是用同一句話回答： &ldquo我想要讓死去的神複活。
&rdquo 他在伯羅奔尼撒的米斯特拉城郊拉凱德蒙廢墟遺址遇到一個少女，見她很像古希臘神話中狩獵女神和月亮女神阿耳忒彌斯的雕像，就愛上了這個狂飲無度的窮鄉村教堂執事的女兒，娶了她并且把她帶回意大利，同時帶回來的還有《伊利亞特》的新抄本、幽靈女神赫卡忒殘損的大理石雕像和雙耳陶罐的碎片。
他們生了一個女兒，路易吉給她取名為卡珊德拉，以茲紀念偉大的埃斯庫羅斯的女主角3&mdash&mdash阿伽門農俘虜她以後為其所迷。
妻子很快死了。
路易吉一生漂泊不定，妻子死後再次揚帆出海，把幼小的女兒托付給自己的老友&mdash&mdash希臘學人德梅特裡·哈康迪拉，這位哲學家原本住在君士坦丁堡，應斯福爾紮公爵邀請來到米蘭。
哈康迪拉年過七旬，是個兩面派，狡猾而隐蔽，故意裝成教會的狂熱擁護者，實際上卻跟許多以維薩裡昂為首的僑居意大利的希臘學人一樣，是最後一位古代賢哲新柏拉圖主義者赫米斯特·普列東的追随者；普列東四十年前死在伯羅奔尼撒的米斯特拉城，卡珊德拉的母親恰恰是生在這個城市郊區拉凱德蒙遺址。
他的門徒們相信，偉大的柏拉圖的靈魂從奧林波斯山降臨人世，體現在普列東身上，以便傳播智慧。
基督教的導師們卻斷言，這個哲學家希望複活叛教者尤裡安皇帝反基督的異端邪說&mdash&mdash對古代奧林波斯諸神的崇拜，因此絕對不能用學術論據和口頭争論與他鬥争，而應該由神聖的宗教裁判所用篝火把他燒死。
哈康迪拉曾經一字不差地引用普列東臨死前三年對其門徒們說的話：&ldquo我死去幾年之後，唯一的真理将普照世上各國人民，人人都将在一瞬間改變信仰，接受統一的信仰。
&rdquo門徒問他：&ldquo什麼信仰&mdash&mdash基督的，還是穆罕默德的？&rdquo他回答道：&ldquo不是這個，而是與古代多神教沒有區别的信仰。
&rdquo 小卡珊德拉在德梅特裡·哈康迪拉的家裡接受的宗教教育表面上很嚴格，但實際上卻口是心非。
孩子聽到大人的談話，雖然不懂得柏拉圖的理念哲學的奧妙，但卻為自己編造一個已經死掉的奧林波斯諸神複活的神話。
小姑娘胸前戴着父親贈送的預防熱病的避邪物，上面雕着狄俄倪索斯的形象。
她獨自一人時，有時便偷偷地把這塊古代的石雕拿出來，透過它觀看太陽&mdash&mdash在透明的紫水晶深紫色的光亮中，赤身裸體的少年巴克科斯出現在她的眼前，好像是夢中的幻影，隻見他一手拿着神杖，另一隻手拿着一串葡萄；一隻奔馳的豹子想要用舌頭舔這串葡萄。
孩子的心裡充滿對這個美麗的神祇的愛戀。
路易吉先生由于搜集古董而破産，晚年貧困潦倒，由于患潮濕熱病而死在一個牧人的茅舍裡，他在那裡剛剛發現一個腓尼基神廟的廢墟。
這時，卡珊德拉的叔叔、煉金術士加萊奧托·薩克羅博斯科經過多年四處奔波尋找神秘的點金石之後，回到米蘭，在韋切利城門附近的一棟小房裡定居下來，把侄女接來同住。
喬萬尼·貝特拉菲奧記得他偷聽到的卡珊德拉跟瑣羅亞斯特羅關于毒樹的談話。
後來，梅魯拉介紹他給德梅特裡·哈康迪拉抄寫文書，在那裡遇到了她。
他聽許多人說過，她是女巫。
可是這個年輕美貌的少女卻像謎一樣地吸引着他。
喬萬尼幾乎是每天晚上結束在列奧納多畫室裡的工作之後，都到韋切利城門外那棟孤零零的小房去會見卡珊德拉。
他們二人坐在靜靜流淌的幽暗的運河岸邊的小丘上，在聖雷德貢達修道院行将倒塌的牆邊進行長談。
一條通向土丘的小徑隐約可見，長滿牛蒡、接骨木和荨麻。
任何人都不往這裡看一眼。
二 這是一個令人氣悶的夜晚。
偶爾刮起一陣旋風，路上揚起塵土，吹得樹梢呼呼作響，風停了&mdash&mdash更加寂靜了。
隻能聽到遠處的雷聲，像是發自地下一樣沉悶。
在這威嚴的雷聲襯托下，鄰近小酒館裡尖厲的詩琴聲和稅卡的士兵醉酒的歌聲顯得格外刺耳：這一天是星期天。
偶爾有白色的閃電劃破夜空，這時從黑暗中瞬間顯現出河對岸那棟小房，隻見磚砌的煙囪冒着團團黑煙，那是從煉金術士的冶煉爐裡冒出來的。
一個又高又瘦的聖堂工友手執釣竿坐在長滿青苔的河岸上垂釣。
筆直的運河兩岸，一排排落葉松和白柳一直伸展到遠方，幾條來自馬喬列湖的平底船由衣衫褴褛和疲憊不堪的人們拉着纖，給大教堂運送大塊的大理石，長長的繩子拍打着水面。
然後，這一切立刻又消失在黑暗之中，如同夢幻。
唯有河對面煉金術士家紅色的亮光映在卡塔蘭那運河昏暗的水面上。
水庫裡飄來暖乎乎的水汽、枯萎的蕨類、焦油和朽木的氣味。
喬萬尼和卡珊德拉坐在運河岸上通常坐的那個地方。
&ldquo煩悶！&rdquo姑娘說，伸了個懶腰，白晳細長的手指在頭頂上交叉着。
&ldquo每天如是，千篇一律。
今天跟昨天一個樣，明天跟今天一個樣：仍然是那個愚蠢的聖堂工友坐在堤壩上釣魚，但什麼都釣不到；仍然是煙囪冒着煙，加萊奧托在實驗室裡尋找金子，但什麼都找不到；仍然是那些衣衫褴褛和疲憊不堪的人用纖繩拉着船；仍然是小酒館裡詩琴奏出凄涼的刺耳的聲音。
哪怕是換點兒新的花樣也好！哪怕是法蘭西人來了，并且把米蘭洗劫一空也好，哪怕是聖堂工友能釣到一條魚也好，或者叔叔能找到金子也好&hellip&hellip我的上帝呀，多麼讓人煩悶無聊！&rdquo &ldquo是的，我清楚，&rdquo喬萬尼反駁道，&ldquo我自己有時也很煩悶無聊，甚至想要死。
可是貝内德托卻教會了我非常美妙的祈禱詞，能夠解脫煩悶。
我來告訴您，願意嗎？&rdquo 姑娘搖了搖頭： &ldquo不要，喬萬尼。
我有時也希望這麼做，可是已經很久不會向你們的神祈禱了。
&rdquo &ldquo我們的？難道除了我們的神，除了這唯一的神之外，還有别的神不成？&rdquo 閃電照亮了她的臉：他還從來也沒有覺得這張臉如此神秘莫測，既悲哀又美麗。
她沉默片刻，用一隻手攏了攏蓬松的黑發。
&ldquo聽我說，朋友。
這是很久以前的事了，發生在我的故鄉。
我當時是個孩子。
有一次，父親帶着我去旅行。
我們參觀了古代神廟的廢墟。
它聳立在一個伸入海裡的地角上。
海鷗發出哀鳴。
海浪轟隆隆地撞到被鹹水侵蝕成針狀的黑色礁石上，摔得粉碎。
泡沫飛濺起來，然後落下，變成水流順着針狀的礁石淌下去。
我父親在一塊大理石殘片上讀着模糊不清的銘文。
我一個人在廟前的台階上坐了很久，聽着大海的咆哮，呼吸摻雜着苦艾氣味的新鮮空氣。
後來走進廢棄了的神廟。
大理石的圓柱已經發黃，但幾乎沒有被時間所觸動，從圓柱中間往上望去，藍天好像是變成了深藍色；高處，在石頭的裂縫裡長着罂粟花。
靜悄悄的。
隻有波浪拍打岸邊發出的沉悶聲音充溢着殿堂，好像是祈禱的歌聲。
我傾聽着&mdash&mdash我的心突然一抖。
我雙腿跪下，開始向從前住在這裡的神祇祈禱。
我親吻大理石闆，哭泣起來，我愛這個神，因為世上任何人都不再愛他，不再向他祈禱，因為他死了。
從那以後，我就沒有再向任何神做過這樣的祈禱。
這是狄俄倪索斯神廟。
&rdquo &ldquo這還了得！這還了得！卡珊德拉！&rdquo喬萬尼說，&ldquo這是罪過，是亵渎神明的行為！根本就沒有什麼狄俄倪索斯神，從來也沒有過&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒有過？&rdquo姑娘帶着鄙夷的笑容重複道，&ldquo你相信神父，他們是怎麼教導你的，不是說基督取得勝利以後，那些被驅逐的神祇變成了強有力的惡魔嗎？著名的占星術士喬爾喬·達·納瓦爾在自己的書中根據對星相的準确觀察，預言說：木星和土星結合産生摩西的學說，木星和火星結合産生迦勒底人的學說，和太陽結合産生埃及人的學說，和金星結合産生穆罕默德的學說，和水星結合産生基督的學說，将來和月亮結合将産生反基督的學說&mdash&mdash到那時，死去的諸神将要複活！&rdquo 隆隆的雷聲越來越近。
閃電也越來越明亮，