社會本質之探究371
關燈
小
中
大
大多數道德家和哲學家迄今一直認為：沒有自我克制便沒有美德。
然而，一位已故作家注194（現在許多有識者都讀過他的不少著作）卻持相反的見解，認為：對自己寬容、能順應自己天性者，自然就是具備了美德的人。
他似乎在要求并期望人類的天性是美好的。
這就像我們品嘗葡萄或中國橘子的甜味時的态度一樣。
倘若其中任何一個是酸的，我們便會大膽宣布：它們并未達到大自然賦予它們的完美，而那完美本來是可以達到的。
這位高尚的作家（因為我這裡指的是沙夫茨伯裡閣下的人格）認為：人是為社會而創造出來的，因此，人應當天生具備對全體（他是其中的一部分）的美好熱情，具備為全體謀福利的天然性向。
為了論證這個說法，他将一切符合公共利益的行為稱為符合美德的行為，而将一切自私自利的行為，即一切不顧公共利益的行為，稱作惡德的行為。
談到我們人類，他将美德與惡德看作永遠存在的現實，一切國家、一切時代，必定都是如此，并且認為：一個具有深刻理解力的人，遵照良好理性的規則，不僅會在道德劇、藝術作品和大自然裡發現美麗（pulchrum）或道德美（honestum），而且會受更從容、更情願地接受自己理性的支配，如同優秀的騎手用缰繩駕馭訓練良好的馬那樣。
372 看過本書前面的部分之後，細心的讀者很快便會看清一點：沙夫茨伯裡閣下的說法與我說法，這兩者實在是再對立不過了。
我承認，沙夫茨伯裡閣下提出的概念的确很慷慨，很精妙：它們是對人類的莫大恭維，隻需借助于一點點熱情，便能做到，那熱情就是要用一種高尚的情操來喚起我們，它涉及我們被頌揚的天性的尊嚴。
遺憾的是，它們皆不是真的。
在本書的幾乎每一頁裡，我已經證明：那些概念的實在性與我們的日常經驗格格不入。
若沒有這樣做，我此刻也不會說那些概念皆不是真的了。
不過，為了不給一種反駁意見留下任何借口，不使它得不到回答，我打算詳細地闡述一些事情（到目前為止，我僅僅略地提及過它們），以使讀者堅信：人那些美好的、善良的品質，并不能使人比其他動物更具有社會性；不僅如此，沒有我們所說的（天性中的與道德上的）&ldquo惡德&rdquo的幫助，要将任何群體提高為一個人口興旺、富裕繁榮的民族，亦是完全不可能的；即使做到了，也絕不可能維持下去。
373 為了更好地完成我給自己規定的這個任務，我首先要仔細考察&ldquo美麗&rdquo或&ldquo道德美&rdquo的真正本質。
這裡所說的&ldquo美麗&rdquo（pulchrum）或&ldquo道德美&rdquo（honestum），就是古人經常談論的&tauò&kappaá&lambda&omicron&upsilon注195，其含義是：探讨事物是否包含着一種真正的價值和美德，是否包含着對另一事物的絕對優越性。
在這個問題上，人人都同意最通曉那些事物者的見解。
有時，人們也推崇一些為數不多的事物，而一切國家及一切時代皆對它們做出同樣的判斷。
我們首先探究這種明顯的價值，發現一種事物比另一種好，而第三種事物又比前一種更好，如此繼續，于是我們開始抱有獲取成功的巨大希望。
但是，我們卻見到了另外幾種事物，它們要麼全都很好，要麼全都很壞，于是我們感到困惑，并不總與我們自己的見解相符，更少與他人的見解相契。
美是多樣的，舛誤亦多種多樣。
世風與時尚在不斷變化，趣味與性情各不相同的人會分别受到褒貶臧否。
374 評價一幅畫的時候，意見總是不一的。
有時，一幅佳作會被與出自新手的作品相提并論，可是，後者與傑出大師的作品之間有着何等明顯的差别！古董鑒賞家當中有各種派系，在估計古董的年代和國别時，其中很少人會有一緻的意見。
最好的繪畫并不皆能賣得最好的價錢。
一幅有名的原作總要比一個無名之輩對它的任何出色臨摹都更有價值，盡管那臨摹可能更好。
人們判斷一幅畫的價值，不僅根據繪畫大師的名字及其作畫的時代，在很大程度上，還根據其作品的稀少性，根據擁有那些作品者的身份，以及其家族聲名顯赫時間的長短（何以如此，至今尚無法解釋）。
倘若漢普頓宮注196裡的那幅壁廊畫不是拉斐爾所作，而是出自一位不那麼有名的畫家之手，或者它屬于私人所有，而此人不得不賣掉它，那麼，人們絕不會出十分之一現價的錢（人們現在犯了大錯，竟認為它值那麼多錢）去購買它。
盡管如此，我還是願意承認：對繪畫所作的評價有可能變成一種被普遍承認的确定價值，至少不會像對幾乎一切其他事物的評價那樣易于變動，那樣因人、因地、因時而易。
個中原因十分明顯：評價繪畫，有标準可循，這個标準始終如一。
繪畫乃是對自然的模仿，是對人們随處可見的事物的複制。
倘若說，思考繪畫這種壯麗發明已顯得有幾分過時，我希望通融的讀者予以諒解，因為這思考對我的主旨很具引導性。
這思考是：我所言及的事物雖然作為藝術很有價值，但是，在我們從這種快樂的欺騙中接受的全部快樂及令人陶醉的愉悅當中，我們還受制于我們種種主要感覺中的一種不完善。
我将對此作出解釋。
空氣和空間根本不是視覺的對象，不過，隻要稍微注意觀察，我們便會看到：我們看到的事物，離我們愈遠，其體積便顯得愈小。
惟有來自這些觀察的經驗，才能告訴我們如何對事物的距離作出比較可靠的猜度。
一個天生的盲人若到二十歲時突然獲得好運，有了視覺，他便會對距離的不同而感到異常困惑，幾乎不能馬上單憑眼睛去确定哪個東西離他最近：究竟是他的手杖幾乎可以碰到的那個郵筒，還是那座想必在半英裡之外的尖塔。
我們不妨盡量縮小視野，去觀察牆上的一個洞，牆後面除了空氣，别無他物。
在其他情況下，我們或許不會看到：天空填滿了那個洞的空白，離我們就像那些環繞着空洞的石頭背面一樣近。
這個環繞出來的空洞（根據我們對&ldquo看見&rdquo的定義，我們不能将它稱作虛空）便很容易使我們受騙。
美術能将一切事物（運動除外）再現在一個平面上，呈現于我們眼前，其方式與我們在生活及大自然中看它們的方式毫無二緻。
倘若一個人從未見過如何實施這種藝術，那麼，隻需一面鏡子，便能很快讓他相信這種操作是有可能的。
因此我不禁想到：構成我們視覺的是來自非常平滑光潤的物體上的反射，而這反射，則必定是發明素描及油畫的最初契機。
375-376 在大自然的作品當中，價值與長處卻是不确定的。
甚至在人類，被一國看作美的東西，在另一國則未必如此。
種花人的選擇是何等變幻莫測啊！他所看重的，有時是郁金香，有時是報春花，有時則是康乃馨。
每年，他都會認為一種新花勝過其他一切舊花，盡管那新花的顔色及花形其實比舊花要遜色得多。
三百年前，男人刮臉與現在十分相近：因為他們留胡須，還将胡須剪成各種樣式，當時，那些胡須樣式皆被看得很漂亮；而當今，它們則被視為荒唐可笑。
在人人都戴寬邊帽的時代帶窄檐帽（以前它也一度被認為很好看），那模樣該有何等寒酸、何等可笑！同樣，在小帽子極為流行的那段相當長的時期裡，大帽子顯得何等古怪離奇！經驗告訴我們：這些時尚很難持續十至十二年以上；一個六十歲的男人一生中必定至少目睹過五六次時尚大變革，而這些變化的開始階段（盡管我們亦目睹過它們）每每總會顯得不合時宜，并且每當它們以新的面貌回潮時，都會令人厭惡。
究竟什麼樣的高人能對時風作出歸納，确定哪種時尚最美？是衣服上的大扣子，還是小扣子？布置園林的合理辦法幾乎不計其數，而其中被稱為美的方式，則因各個民族的趣味及其時代而異。
草坪、樹節和花壇皆有多種多樣的形式，通常均令人愉悅；不過，圓形也如同方形一樣悅目。
對一個地方來說，橢圓形最合适不過；而在另一處，三角形則是最佳。
在一處，八角形顯得比六邊形更美；而在一些情況下，阿拉伯數字&ldquo8&rdquo的圖案有時會比數字&ldquo6&rdquo的更顯好看。
377 自從基督徒能夠建造教堂開始，教堂的形狀便一直與十字架的形狀相仿，其尖端指向東方。
一位建築師若忽略了教堂中很容易建造房間的地方，便會被看作犯下了不可原諒的大錯；但期望在土耳其風格的清真寺或異教神廟裡建造房間，則是愚蠢的想法。
在數百年來制定的許多有益法律當中，很難說出哪一條比那條對死者服裝的規定更有用、更能免去諸多不便的了。
制定那項法令時活着、又至今健在的老人必定還記得：當時的公衆曾群起反對那項法令注197。
成千上萬的人知道自己死後會被穿上羊毛屍衣，最初感到異常震驚。
惟一使那條法令得到支持的事情是：其中還給一些追求時尚者留有幾分餘地，因為與葬禮上的其他開銷相比，那種方式能讓人們毫不鋪張地放縱其弱點；在那些葬禮上，哀悼是給少數人看的，而場面則是給更多人看的。
那項法令為國家帶來的利益非常顯著，因此無可指摘。
沒有幾年，人們出于對它的恐懼而發出的責難便日漸減少了。
當時我注意到：年輕人因很少考慮到自己未來的葬禮，故最先起而擁護那項新奇的法令；但制定該法令時，有些人已經埋葬過許多親友，他們對這項法令的反感則最為持久。
我還記得，不少人至死都沒有心甘情願地贊成那項法令。
那個時候，讓死者穿亞麻屍衣入葬的風俗已經幾乎全被遺忘了，人們普遍認為：沒有比羊毛衣更體面的東西了，而當時對死者的殓葬方式亦最合乎禮儀。
這表明，我們對事物的好惡主要取決于時尚及風俗，取決于社會地位高于我們者、被我們看作優越于我們者的言論及先例。
378-379 在道德方面，評價标準的确定性亦是如此無常。
基督教徒極度憎惡多妻制，為多妻制辯解的天才智者和學者，皆遭到過蔑視的反駁注198。
然而，在伊斯蘭教徒眼裡，多妻制卻并不令人吃驚。
主宰人們的，是人們自幼年起習得的東西，習俗的力量既扭曲了天性，同時又以一種方式酷似天性，那種方式往往使我們很難弄清影響我們的究竟是習俗還是天性。
在東方，昔日姐妹可以與兄弟結婚，而一個男人娶了自己的母親，還會受到稱贊。
這樣的婚配令人憎惡，但有一點确定無疑：無論我們想到這種情況時有何等驚恐，天性中都沒有任何與之抵觸的情感，而惟有以時尚與風俗為基礎的情感才會憎惡那種婚配。
虔誠的伊斯蘭教徒從不喝燒酒，又時常見到醉漢，大概會憎惡酒類；而我們當中最缺乏道德和教養者亦極為憎惡和自己的姐妹睡覺。
這兩種人皆以為自己的憎惡來自天性。
哪一種宗教是最好的？這個問題引發的災禍超過了其他一切問題引起的禍患。
你若在北京、君士坦丁堡和羅馬提出這個問題，會得到三種截然不同的答案，但所有答案都是積極的和不容置疑的，無一例外。
基督徒堅信異教迷信和伊斯蘭教迷信是虛假的，在這一點上，基督教徒的見解完全一緻。
但是，你若問他們分出的各個教派：哪個教派是真正的基督教？他們全都會告訴你：他們自己那個教派才是真正的基督教，并且千方百計地強迫你信服。
380 因此，探究&ldquo美麗&rdquo或&ldquo道德美&rdquo顯然會徒勞無功，因為其依據十分有限。
不過，這并不是我在其中發現的最大悖謬。
人不自我克制也能具備美德，這個想象出來的觀念乃是使虛僞乘虛而入的大缺口。
虛僞一旦成為習慣，我們便不得不既欺騙别人，又完全不了解自己了。
我馬上就要舉出一個例子，它将表明：由于不能正确地檢視自己，一個出身高貴、學識淵博的人如何淪為在各個方面與本書作者的性格相似。
一個自幼養尊處優的人，若天性好靜而懶散，養成了躲避一切麻煩事的習慣，并且自願節制自己的種種激情，這是因為害怕由熱心追求快樂、屈從我們天性好惡的全部要求引來的種種不便，而不是因為他厭惡感官享受。
一個曾就教于一位大哲學家的人注199，亦像其導師那樣性情溫順，心地善良。
處在這樣的幸福環境當中，他對自己的内心狀态的好評便超過了其實際應得的評價，并且以為自己具備了美德，這是因為他的種種激情皆處于休眠狀态。
他會制造出關于社會美德及蔑視死亡的完美觀念，會在自己的書齋裡大寫這些觀念，會對公衆雄辯地闡釋這些觀念。
然而，你卻從未見過他為自己的國家而戰鬥，從未見過他辛苦勞作以挽回國家的任何損失。
一個從事抽象哲學的人很容易使自己滿腔熱忱，并且真心相信當死亡尚不可見的時候，他并不懼怕死亡。
不過，你若問他：既然有這樣的勇敢無畏，無論它是天性使然還是來自哲學，他的國家卷入戰争時，為什麼他并沒有從軍？或者問他：目睹國家每日都被其掌權者掠奪，交易所的事務陷入困境，他為什麼不去宮廷任職，憑借所有的朋友和勢力，去當财政大臣？因為隻有惟有如此，他才有可能依靠自己的正直廉潔和智慧的管理，恢複公衆對國家的信心。
他很可能回答說他熱愛隐退的生活，他惟一的抱負就是做個好人，從不希冀在政府裡擔當任何職務。
他或者會回答說，他厭惡曲意逢迎、為奴般的官場，厭惡宮廷的虛與委蛇，厭惡俗世的喧嚣忙碌。
我很願意相信他的話，不過，一個天性懶散、精神怠惰的人，一方面說出這些話，且非常誠懇，但同時卻不能克制自己的種種欲望（盡管其職責号召他這樣做）而放縱它們，難道不會如此麼？美德在于行動，無論何人，隻要熱愛社會，隻要對其人類同胞懷有善良的熱忱，隻要能依靠其出身或地位獲得管理公衆的任何職位，在他能為公衆服務時，都不應當安坐不動，無所作為，而應當竭盡全力，為其百姓的利益而奮鬥。
這位高尚者若是個善于作戰的天才，或者天性粗犷暴烈，他便會在生活的戲劇中擔任另外一種角色，并且提倡截然相反的信條了。
這是因為，我們總是按照激情所指的方向去運用理性，所有的人盡管見解不一，自戀卻總能為他們的見解分别作出辯護，并為每個人提
然而，一位已故作家注194（現在許多有識者都讀過他的不少著作）卻持相反的見解，認為：對自己寬容、能順應自己天性者，自然就是具備了美德的人。
他似乎在要求并期望人類的天性是美好的。
這就像我們品嘗葡萄或中國橘子的甜味時的态度一樣。
倘若其中任何一個是酸的，我們便會大膽宣布：它們并未達到大自然賦予它們的完美，而那完美本來是可以達到的。
這位高尚的作家（因為我這裡指的是沙夫茨伯裡閣下的人格）認為：人是為社會而創造出來的，因此，人應當天生具備對全體（他是其中的一部分）的美好熱情，具備為全體謀福利的天然性向。
為了論證這個說法，他将一切符合公共利益的行為稱為符合美德的行為，而将一切自私自利的行為，即一切不顧公共利益的行為，稱作惡德的行為。
談到我們人類，他将美德與惡德看作永遠存在的現實，一切國家、一切時代，必定都是如此，并且認為：一個具有深刻理解力的人，遵照良好理性的規則，不僅會在道德劇、藝術作品和大自然裡發現美麗（pulchrum）或道德美（honestum），而且會受更從容、更情願地接受自己理性的支配，如同優秀的騎手用缰繩駕馭訓練良好的馬那樣。
372 看過本書前面的部分之後，細心的讀者很快便會看清一點：沙夫茨伯裡閣下的說法與我說法，這兩者實在是再對立不過了。
我承認，沙夫茨伯裡閣下提出的概念的确很慷慨，很精妙：它們是對人類的莫大恭維，隻需借助于一點點熱情，便能做到，那熱情就是要用一種高尚的情操來喚起我們，它涉及我們被頌揚的天性的尊嚴。
遺憾的是，它們皆不是真的。
在本書的幾乎每一頁裡，我已經證明：那些概念的實在性與我們的日常經驗格格不入。
若沒有這樣做，我此刻也不會說那些概念皆不是真的了。
不過，為了不給一種反駁意見留下任何借口，不使它得不到回答，我打算詳細地闡述一些事情（到目前為止，我僅僅略地提及過它們），以使讀者堅信：人那些美好的、善良的品質，并不能使人比其他動物更具有社會性；不僅如此，沒有我們所說的（天性中的與道德上的）&ldquo惡德&rdquo的幫助，要将任何群體提高為一個人口興旺、富裕繁榮的民族，亦是完全不可能的；即使做到了，也絕不可能維持下去。
373 為了更好地完成我給自己規定的這個任務，我首先要仔細考察&ldquo美麗&rdquo或&ldquo道德美&rdquo的真正本質。
這裡所說的&ldquo美麗&rdquo（pulchrum）或&ldquo道德美&rdquo（honestum），就是古人經常談論的&tauò&kappaá&lambda&omicron&upsilon注195，其含義是：探讨事物是否包含着一種真正的價值和美德，是否包含着對另一事物的絕對優越性。
在這個問題上，人人都同意最通曉那些事物者的見解。
有時，人們也推崇一些為數不多的事物，而一切國家及一切時代皆對它們做出同樣的判斷。
我們首先探究這種明顯的價值，發現一種事物比另一種好，而第三種事物又比前一種更好，如此繼續，于是我們開始抱有獲取成功的巨大希望。
但是，我們卻見到了另外幾種事物，它們要麼全都很好，要麼全都很壞，于是我們感到困惑，并不總與我們自己的見解相符，更少與他人的見解相契。
美是多樣的，舛誤亦多種多樣。
世風與時尚在不斷變化，趣味與性情各不相同的人會分别受到褒貶臧否。
374 評價一幅畫的時候，意見總是不一的。
有時，一幅佳作會被與出自新手的作品相提并論，可是，後者與傑出大師的作品之間有着何等明顯的差别！古董鑒賞家當中有各種派系，在估計古董的年代和國别時，其中很少人會有一緻的意見。
最好的繪畫并不皆能賣得最好的價錢。
一幅有名的原作總要比一個無名之輩對它的任何出色臨摹都更有價值，盡管那臨摹可能更好。
人們判斷一幅畫的價值，不僅根據繪畫大師的名字及其作畫的時代，在很大程度上，還根據其作品的稀少性，根據擁有那些作品者的身份，以及其家族聲名顯赫時間的長短（何以如此，至今尚無法解釋）。
倘若漢普頓宮注196裡的那幅壁廊畫不是拉斐爾所作，而是出自一位不那麼有名的畫家之手，或者它屬于私人所有，而此人不得不賣掉它，那麼，人們絕不會出十分之一現價的錢（人們現在犯了大錯，竟認為它值那麼多錢）去購買它。
盡管如此，我還是願意承認：對繪畫所作的評價有可能變成一種被普遍承認的确定價值，至少不會像對幾乎一切其他事物的評價那樣易于變動，那樣因人、因地、因時而易。
個中原因十分明顯：評價繪畫，有标準可循，這個标準始終如一。
繪畫乃是對自然的模仿，是對人們随處可見的事物的複制。
倘若說，思考繪畫這種壯麗發明已顯得有幾分過時，我希望通融的讀者予以諒解，因為這思考對我的主旨很具引導性。
這思考是：我所言及的事物雖然作為藝術很有價值，但是，在我們從這種快樂的欺騙中接受的全部快樂及令人陶醉的愉悅當中，我們還受制于我們種種主要感覺中的一種不完善。
我将對此作出解釋。
空氣和空間根本不是視覺的對象，不過，隻要稍微注意觀察，我們便會看到：我們看到的事物，離我們愈遠，其體積便顯得愈小。
惟有來自這些觀察的經驗，才能告訴我們如何對事物的距離作出比較可靠的猜度。
一個天生的盲人若到二十歲時突然獲得好運，有了視覺，他便會對距離的不同而感到異常困惑，幾乎不能馬上單憑眼睛去确定哪個東西離他最近：究竟是他的手杖幾乎可以碰到的那個郵筒，還是那座想必在半英裡之外的尖塔。
我們不妨盡量縮小視野，去觀察牆上的一個洞，牆後面除了空氣，别無他物。
在其他情況下，我們或許不會看到：天空填滿了那個洞的空白，離我們就像那些環繞着空洞的石頭背面一樣近。
這個環繞出來的空洞（根據我們對&ldquo看見&rdquo的定義，我們不能将它稱作虛空）便很容易使我們受騙。
美術能将一切事物（運動除外）再現在一個平面上，呈現于我們眼前，其方式與我們在生活及大自然中看它們的方式毫無二緻。
倘若一個人從未見過如何實施這種藝術，那麼，隻需一面鏡子，便能很快讓他相信這種操作是有可能的。
因此我不禁想到：構成我們視覺的是來自非常平滑光潤的物體上的反射，而這反射，則必定是發明素描及油畫的最初契機。
375-376 在大自然的作品當中，價值與長處卻是不确定的。
甚至在人類，被一國看作美的東西，在另一國則未必如此。
種花人的選擇是何等變幻莫測啊！他所看重的，有時是郁金香，有時是報春花，有時則是康乃馨。
每年，他都會認為一種新花勝過其他一切舊花，盡管那新花的顔色及花形其實比舊花要遜色得多。
三百年前，男人刮臉與現在十分相近：因為他們留胡須，還将胡須剪成各種樣式，當時，那些胡須樣式皆被看得很漂亮；而當今，它們則被視為荒唐可笑。
在人人都戴寬邊帽的時代帶窄檐帽（以前它也一度被認為很好看），那模樣該有何等寒酸、何等可笑！同樣，在小帽子極為流行的那段相當長的時期裡，大帽子顯得何等古怪離奇！經驗告訴我們：這些時尚很難持續十至十二年以上；一個六十歲的男人一生中必定至少目睹過五六次時尚大變革，而這些變化的開始階段（盡管我們亦目睹過它們）每每總會顯得不合時宜，并且每當它們以新的面貌回潮時，都會令人厭惡。
究竟什麼樣的高人能對時風作出歸納，确定哪種時尚最美？是衣服上的大扣子，還是小扣子？布置園林的合理辦法幾乎不計其數，而其中被稱為美的方式，則因各個民族的趣味及其時代而異。
草坪、樹節和花壇皆有多種多樣的形式，通常均令人愉悅；不過，圓形也如同方形一樣悅目。
對一個地方來說，橢圓形最合适不過；而在另一處，三角形則是最佳。
在一處，八角形顯得比六邊形更美；而在一些情況下，阿拉伯數字&ldquo8&rdquo的圖案有時會比數字&ldquo6&rdquo的更顯好看。
377 自從基督徒能夠建造教堂開始，教堂的形狀便一直與十字架的形狀相仿，其尖端指向東方。
一位建築師若忽略了教堂中很容易建造房間的地方，便會被看作犯下了不可原諒的大錯；但期望在土耳其風格的清真寺或異教神廟裡建造房間，則是愚蠢的想法。
在數百年來制定的許多有益法律當中，很難說出哪一條比那條對死者服裝的規定更有用、更能免去諸多不便的了。
制定那項法令時活着、又至今健在的老人必定還記得：當時的公衆曾群起反對那項法令注197。
成千上萬的人知道自己死後會被穿上羊毛屍衣，最初感到異常震驚。
惟一使那條法令得到支持的事情是：其中還給一些追求時尚者留有幾分餘地，因為與葬禮上的其他開銷相比，那種方式能讓人們毫不鋪張地放縱其弱點；在那些葬禮上，哀悼是給少數人看的，而場面則是給更多人看的。
那項法令為國家帶來的利益非常顯著，因此無可指摘。
沒有幾年，人們出于對它的恐懼而發出的責難便日漸減少了。
當時我注意到：年輕人因很少考慮到自己未來的葬禮，故最先起而擁護那項新奇的法令；但制定該法令時，有些人已經埋葬過許多親友，他們對這項法令的反感則最為持久。
我還記得，不少人至死都沒有心甘情願地贊成那項法令。
那個時候，讓死者穿亞麻屍衣入葬的風俗已經幾乎全被遺忘了，人們普遍認為：沒有比羊毛衣更體面的東西了，而當時對死者的殓葬方式亦最合乎禮儀。
這表明，我們對事物的好惡主要取決于時尚及風俗，取決于社會地位高于我們者、被我們看作優越于我們者的言論及先例。
378-379 在道德方面，評價标準的确定性亦是如此無常。
基督教徒極度憎惡多妻制，為多妻制辯解的天才智者和學者，皆遭到過蔑視的反駁注198。
然而，在伊斯蘭教徒眼裡，多妻制卻并不令人吃驚。
主宰人們的，是人們自幼年起習得的東西，習俗的力量既扭曲了天性，同時又以一種方式酷似天性，那種方式往往使我們很難弄清影響我們的究竟是習俗還是天性。
在東方，昔日姐妹可以與兄弟結婚，而一個男人娶了自己的母親，還會受到稱贊。
這樣的婚配令人憎惡，但有一點确定無疑：無論我們想到這種情況時有何等驚恐，天性中都沒有任何與之抵觸的情感，而惟有以時尚與風俗為基礎的情感才會憎惡那種婚配。
虔誠的伊斯蘭教徒從不喝燒酒，又時常見到醉漢，大概會憎惡酒類；而我們當中最缺乏道德和教養者亦極為憎惡和自己的姐妹睡覺。
這兩種人皆以為自己的憎惡來自天性。
哪一種宗教是最好的？這個問題引發的災禍超過了其他一切問題引起的禍患。
你若在北京、君士坦丁堡和羅馬提出這個問題，會得到三種截然不同的答案，但所有答案都是積極的和不容置疑的，無一例外。
基督徒堅信異教迷信和伊斯蘭教迷信是虛假的，在這一點上，基督教徒的見解完全一緻。
但是，你若問他們分出的各個教派：哪個教派是真正的基督教？他們全都會告訴你：他們自己那個教派才是真正的基督教，并且千方百計地強迫你信服。
380 因此，探究&ldquo美麗&rdquo或&ldquo道德美&rdquo顯然會徒勞無功，因為其依據十分有限。
不過，這并不是我在其中發現的最大悖謬。
人不自我克制也能具備美德，這個想象出來的觀念乃是使虛僞乘虛而入的大缺口。
虛僞一旦成為習慣，我們便不得不既欺騙别人，又完全不了解自己了。
我馬上就要舉出一個例子，它将表明：由于不能正确地檢視自己，一個出身高貴、學識淵博的人如何淪為在各個方面與本書作者的性格相似。
一個自幼養尊處優的人，若天性好靜而懶散，養成了躲避一切麻煩事的習慣，并且自願節制自己的種種激情，這是因為害怕由熱心追求快樂、屈從我們天性好惡的全部要求引來的種種不便，而不是因為他厭惡感官享受。
一個曾就教于一位大哲學家的人注199，亦像其導師那樣性情溫順，心地善良。
處在這樣的幸福環境當中，他對自己的内心狀态的好評便超過了其實際應得的評價，并且以為自己具備了美德，這是因為他的種種激情皆處于休眠狀态。
他會制造出關于社會美德及蔑視死亡的完美觀念，會在自己的書齋裡大寫這些觀念，會對公衆雄辯地闡釋這些觀念。
然而，你卻從未見過他為自己的國家而戰鬥，從未見過他辛苦勞作以挽回國家的任何損失。
一個從事抽象哲學的人很容易使自己滿腔熱忱，并且真心相信當死亡尚不可見的時候，他并不懼怕死亡。
不過，你若問他：既然有這樣的勇敢無畏，無論它是天性使然還是來自哲學，他的國家卷入戰争時，為什麼他并沒有從軍？或者問他：目睹國家每日都被其掌權者掠奪，交易所的事務陷入困境，他為什麼不去宮廷任職，憑借所有的朋友和勢力，去當财政大臣？因為隻有惟有如此，他才有可能依靠自己的正直廉潔和智慧的管理，恢複公衆對國家的信心。
他很可能回答說他熱愛隐退的生活，他惟一的抱負就是做個好人，從不希冀在政府裡擔當任何職務。
他或者會回答說，他厭惡曲意逢迎、為奴般的官場，厭惡宮廷的虛與委蛇，厭惡俗世的喧嚣忙碌。
我很願意相信他的話，不過，一個天性懶散、精神怠惰的人，一方面說出這些話，且非常誠懇，但同時卻不能克制自己的種種欲望（盡管其職責号召他這樣做）而放縱它們，難道不會如此麼？美德在于行動，無論何人，隻要熱愛社會，隻要對其人類同胞懷有善良的熱忱，隻要能依靠其出身或地位獲得管理公衆的任何職位，在他能為公衆服務時，都不應當安坐不動，無所作為，而應當竭盡全力，為其百姓的利益而奮鬥。
這位高尚者若是個善于作戰的天才，或者天性粗犷暴烈，他便會在生活的戲劇中擔任另外一種角色，并且提倡截然相反的信條了。
這是因為，我們總是按照激情所指的方向去運用理性，所有的人盡管見解不一，自戀卻總能為他們的見解分别作出辯護，并為每個人提
