論慈善與慈善學校 285
關燈
小
中
大
第一批創建者和捐助者，其意圖也許正當、良好，并也許是為了博得好名。
他們似乎為了一些最值得嘉許的目标勞作。
但他們去世後，其遺囑執行人和管理者們的觀點，卻與他們大相徑庭，因此，我們很難見到長期秉持了其初衷的慈善。
我不願說這是殘忍的（Cruel），亦不願說其中含有不人道（Inhumanity）的意味。
為病人和傷者建立足夠的醫院，我将此舉推為戰時與和平時期不可或缺的責任。
失怙的幼兒，無靠的老人，以及一切因工作而傷殘者，都應得到體貼、及時的關懷。
不過，雖然我一方面承認他們無助，其本人也的确窮困；但另一方面，我也不鼓勵窮人的乞讨和懶惰。
應使人人工作，各盡其力，即使對體弱人群也應作仔細審查。
殘疾人大多都能找到工作。
不适于從事重體力勞動的人和盲人，也大多都能找到工作，隻要其健康和體力允許。
我現在考慮的問題，自然會讓我想到另一個問題，一時以來，國家一直受到它的困擾，那就是對各種慈善學校（Charity-Schools）的狂熱激情。
302-303 大衆陶醉于慈善學校的益處與優點，乃至無論何人，隻要公開對反它們，烏合之衆便會對他投擲石塊。
兒童學會了宗教原則，能讀上帝之言，因此更有可能增進其優點和良好道德，自然一定會比其他人更文明，而其他人往往随意行事，無人關心。
兒童衣着體面，一個星期至少穿一回幹淨衣服，規規矩矩地随着老師上教堂。
不願見到此種情景，而甯可在每一個公開場所都見到一大群流氓，不穿襯衫，身無一件完整衣服，不知道其不幸在随着咒罵和詛咒加重，這種人的判斷實在有悖情理！誰會懷疑，那些兒童就是滋生竊賊和小偷的主要溫床？法院的每一次開庭，多少重罪犯和其他罪犯被審判并定谳！慈善學校能防止這種現象。
窮人的孩子若受到了較好的教育，用不了幾年，社會便會從中大大受益，而在英國，充斥于這個大城市以及全國的衆多無賴，便會被掃除幹淨。
304 這是普遍的呼聲，若有人對它提出半點異議，即使不被看作缺德、渎神、主張無神論的壞蛋，也會被視為不講仁慈、鐵石心腸、毫無人性之輩。
慈善學校悅人眼目，對此無人懷疑；但我卻不願讓一個國家為了如此短暫的快樂付出過高的代價。
我們若将此種通俗演說注137看作華麗的表演，不予理睬，那麼，一切重要問題便有可能很快得到解答。
至于宗教，有知識、有教養的國人大都對它有起碼的了解。
技藝（Craft）比愚蠢（Stupidity）更能造就無賴；而大體地說，藝術和科學繁榮之地，惡德（Vice）最盛。
有諺語說：無知乃宗教虔誠之母；而在最無文化、貧窮愚蠢的鄉民中更普遍地存在單純與誠實，這也是事實。
其次要考察的，是慈善學校應向一國窮人傳授的禮貌和斯文。
我承認：在我看來，具備我所說的那些禮貌，即便不算有害，也是無關緊要，至少，艱苦勞作的窮人最應具備的不是禮貌。
我們要求窮人的，不是緻意，而是他們的工作與勤勉。
但我誠心地放棄了這個觀點。
應當說：良好的禮貌對一切人都必不可少，但慈善學校是怎樣向學生傳授禮貌的？學校的男生學會了與他人見面時脫帽緻敬，全不看對方是誰，除非對方是乞丐。
但我想不出他們除了脫帽還學會了什麼禮貌。
305 老師不大合格，從其年薪便可知道這一點注138。
即使他能向學生傳授禮貌，也無暇于此。
學生在校不是學習，就是向老師背書，或寫作文，或做算術。
學校放假時，學生們便像其他窮孩子一樣自由自在。
影響孩子思想的，正是一些規則和範例，它們來自父母，來自與孩子一同吃喝、交談的其他人。
喜歡責難的父母教育無方，不管子女，因此培養不出文明有禮的後代，即使其子女一直在慈善學校上學，直到結婚。
刻苦努力的老實人，雖說從未如此貧窮，但隻要對善良（Goodness）和端莊（Decency）有起碼的認識，也會使其子女保持敬畏之心，絕不會使子女到街上為非作歹、夜不歸宿。
自食其力者，隻要對其子女有起碼的約束，一旦子女能做到，便會使子女做些能夠獲益的工作，無論多麼微不足道。
但也有一些孩子無法管教，說教和毆打皆不奏效，什麼慈善學校都無法改造他們。
不僅如此，經驗還告訴我們：慈善學校男生中有大量的壞孩子，到處罵人，袒胸露腹，就像倫敦塔丘注139或聖詹姆斯區注140造就的無賴。
306 我現在要談及那些重大的罪行和衆多的犯罪分子，其起因可溯及缺乏這種優良的教育。
不可否認，行竊和搶劫在倫敦城及其周邊日日可見，因那些罪行而死者，每年甚多。
但是，由于人們質疑慈善學校的益處時總是提到這個問題，仿佛根本毋庸争論，一緻認為慈善學校是一劑良藥，能及時防止那些混亂，我便想對那些危害（人們完全有理由抱怨它們）的真正原因作一番考察。
我不想質疑一切，隻想證明一點：慈善學校，以及鼓勵懶惰、阻礙窮人務工的其他一切事物，都助長了惡行（Villany），其作用超過了不會讀寫，甚至超過了最粗鄙的無知和愚蠢。
我這裡必須插一句話，以消除一些急躁者的喧叫。
讀了我以上最後那句話，他們會大喊：慈善學校絕非鼓勵懶惰，而是培養了學生，使他們從事手工藝和各種行業，從事各種誠實的勞動。
我向他們保證，我今後将注意這個問題，對它作答時，絕不扼殺一切為慈善學校辯護的言論。
307 在人口稠密的城市中，一個少年流氓并不難做到：擠進人群，用一隻小手和幾根敏捷的手指，迅速地搶走一個人的手帕或鼻煙壺，後者正盤算生意，沒注意自己的衣袋。
小罪得逞，幾乎一定會導緻更大罪行。
偷錢包的12歲少年若未受到懲罰，16歲時便會入宅行竊，遠遠不到20歲時便會犯下各種惡行。
那班小心謹慎的大膽之徒，又非酒鬼，則會犯下大量罪行，直至暴露。
窩藏流氓和歹徒，如同谷倉裡藏着害蟲，這是倫敦、巴黎這種過度發展的大城市最大的麻煩之一。
此類大城市是品行最劣者的永久藏身之地，是數千罪犯的平安之鄉，他們每日偷盜和入室行竊，靠經常變換住處，藏身多年，也許會永遠逃脫法律之手，除非犯罪時碰巧當場被捉。
他們若是被捕，其罪證也許不夠清晰，或不夠充分，證詞不夠有力，陪審團為同情心所動，原告雖然最初精力充沛，卻往往不到開庭就變得寬厚了。
甯要公衆安全、不顧個人心安者，為數寥寥。
天性善良者，不會輕易同意剝奪另一個人的生命，哪怕後者該上絞架。
成為任何一個人的死因，雖說這是司法的要求，大多數人還是對此感到震驚，而有良心的正直之士若缺少判斷力或決心，則更會如此。
因此，數千本當斬首的罪犯才逃脫了懲罰。
也正因此，罪犯才如此之多，他們大膽地冒險，希望被捕後交到同樣的好運，脫罪獲釋。
308 但是，人們若真的借助想象而完全确信：犯下了當被絞死的罪行，便一定會被絞死，死刑便會十分罕見，而最無顧忌的罪犯與其砸開一所屋子，還不如直接吊死自己。
在竊賊身上，幾乎見不到愚蠢和無知。
攔路搶劫和其他大膽的犯罪，通常都是勇敢而有才能的流氓所為。
各種壞人往往都是精明、狡猾之輩，精通審判程序，熟知能為其所用的各種法律用語，不放過起訴書中哪怕最小的瑕疵，懂得如何利用證據中最小的疏漏和其他一切，以開脫其罪。
放過五百個有罪者，勝于懲罰一個無辜者，這句格言很有影響。
它僅僅屬于來世，隻與另一個世界有關；就當今社會的福祉而言，它卻十分錯誤。
一個人因自己沒犯過的罪而被處死，乃是可惡之事。
盡管如此，多種多樣的意外事件仍會造成十分奇特的環境，以至于陪審團雖然可能具備一切判斷之智，恪守一切良知法則，但仍有可能放過罪犯。
欲以人類的謹慎之心能做到的一切小心和警惕，盡量防止出現此種情況，使此種不幸情況在十年間隻出現一兩次，便要做到：在所有此種情況下都最嚴格地施行法律，不使一個有罪者逃脫懲處。
這将大大有益于國家，因為這不但能保護每個人的财産和社會的總體安甯，而且能救數百個（若不是數千個）窮愁潦倒者的命，他們每日都因小過被絞死。
他們被捕後，隻要逃罪的希望不是他們決定犯罪的動機之一，他們便絕不再想幹出什麼違法之事，或至少不再想犯下死罪。
因此，大體上說，凡法律嚴明之地，執法的一切疏怠，陪審團的慈悲，頻頻的寬恕，皆為對一個人口稠密的國家或王國的殘忍，其程度超過了使用拷問台，超過了那些最劇烈的酷刑。
309-310 那些罪行的另一大原因，乃是失竊者缺少警惕，以及他們提供的許多誘惑。
對自己的房屋，衆多家庭都十分疏于關心，其中一些失竊是由于仆人們的疏忽，另一些則因為主人舍不得花錢加固栅欄和門窗。
銅器和錫镴器皿随時都可以賣錢，卻散放于屋中。
金銀餐具（或許還有金錢）雖會受到較好的保護，但流氓一旦進屋，很快就會打開一把普通的鎖。
因此很顯然：同時存在多種不同的原因，加上少數幾乎不可避免的惡德，便造成了一種災禍，即人們被小偷、竊賊和強盜滋擾。
各國都曾出現這種情況，也将永遠出現，或多或少，出現在很多城鎮之内及其周邊，尤其出現在過度發展的大城市裡。
正是機會造就了小偷。
粗心大意，疏于加固門窗，陪審團和原告過分心慈手軟，過于容易獲得緩刑，頻頻的寬恕，而最重要的是衆多先例：明明有罪的人，既無朋友，亦無金錢，卻通過欺騙陪審團、為難證人，或通過其他詭計和謀略，找到了逃脫絞架的辦法，這一切都是對窮人的強大誘惑，他們不知法律，未受過教育。
311 此外還有一些造成上述災禍的輔助因素，例如懶惰閑散之習，以及對勞動和勤勉的強烈反感。
年輕人若從未踏實地勞作，或至少從未将一星期或一天的大部分時間用于工作，都會染上好逸惡勞的惡習。
兒童無不懶惰，連最好的男孩和女孩也是如此，無論何時見到他們，都令人不快。
因此，強大、富庶的國家中，滋生被抛棄的放蕩者的永久溫床，并非不會讀寫，而是一些更實在的惡德的同時存在與并發。
無論是誰，若将無知、愚蠢和怯懦看作造就罪犯的首因，即醫者所說的&ldquo先導原因&rdquo注141，那就請他考察一下生活，仔細檢查一下常見的流氓、普通重罪犯的言行吧。
他會發現相反的事實：應受譴責的，通常倒是過分狡猾精明的人，以及學問過多的人，他們是一國中最惡劣的堕落者和渣滓。
人之天性，處處相同：天才、智力和天生能力總是因運用而增強，并且，無論是做出最卑鄙的惡行，還是厲行勤勉或最英勇的美德，均可改善這些能力。
生活中，驕傲、好勝和對榮譽的熱愛無處不在。
少年扒手嘲弄其憤怒的原告，巧妙地哄騙老法官，使後者相信其無辜，其同侪便會羨慕他，其扒手兄弟也無不欽佩他。
流氓也像其他人一樣，懷有種種有待滿足的激情，也重視彼此的尊重和忠誠，重視其勇氣、無畏和其他男子漢的優點，正像從事更好職業者一樣。
在大膽的冒險中，一個強盜也為其驕傲所持支持，正如為國作戰的、最忠誠的士兵。
312 因此，我們批評的那些惡德，便來自另一些頗為不同的原因，而非我們指出的那些原因使然。
人的種種情感，想必即便不是自相矛盾，也十分搖擺不定，乃至此時将知識和學問看作促進宗教的最恰當手段，而彼時卻認為無知乃宗教虔誠之母。
可是，倘若主張這種普通教育的種種理由都站不住腳，為什麼無論一個王國是大是小，全都一緻地熱衷此種教育呢？人類根本沒有發生奇迹般的轉變，也并不全都熱愛善良與道德，使它們突然之間遍布英倫。
邪惡多如以往，慈善多如冷漠，真正美德多如缺德。
1720年也像以往所有的世紀一樣，重大惡行屢見不鮮，自私的罪行和預謀的危害比比皆是。
那些罪行并非貧窮無知、既不能讀亦不會寫的流氓所為，而是财富更多、更有教養者所為，其中大多都擅長算術，名聲很好，生活優越。
當某種事物成為時尚，大衆便會跟從這種普遍要求。
人們的任意幻想使慈善學校成了時尚，正如它使帶箍襯裙（Hoop&rsquodPetticoats）成了時尚一樣，前者毫無理由，後者也毫無理由。
恐怕我這個說法無法滿足那些愛挑剔的人；同時我也很懷疑我的衆多讀者會十分重視我的以下言論。
313 時下這種蠢事注142的真正來源一定非常抽象，遠離我們的視野；不過，為考察極為模糊之事提供了最起碼線索的人，卻為考察者們做了一件好事。
我願承認那些學校的初衷十分慈善，但欲弄清它們如此過多的原因，欲了解時下大力提倡它們的大多為哪些人，我們就必須以另一種方式去調查，努力研究那些強硬的黨人（Party-men），他們為了自己的事業，狂熱地擁護主教制度（Episcopacy）或長老會（Presbytery）。
但由于長老會完全是對主教制度的拙劣模仿（盡管兩者同樣有害），我們便應将讨論僅限于英國國教（NationalChurch），并将讨論轉向一個沒有慈善學校的教區。
&mdash&mdash但我此刻認為：本着良心，我有義務請求讀者原諒我，因為我将帶領他同跳一場無聊的舞蹈（隻要他願意跟随我）。
我希望他或者扔掉這本書、離開我，或者用約伯的忍耐注143武裝自己，忍耐底層生活的一切無禮之言，忍耐一些黑話和閑聊，不等他走完半條大街，便往往會遇到它們。
314 首先，我們必須提到年輕店主，他們的生意根本談不上興隆，所以無暇慈善。
這位新手的驕傲若稍多于常人，并喜歡交往，他很快便會在教區會議（Vestry）上感到羞辱，而與會者不是一幫精明的富人，就是你那幫愛管閑事、喜歡争吵、固執己見的咆哮者（Bawlers），他們獲得了名人的頭銜，通常都心思搖擺，二三其德。
他的出身（或許還有聲望）雖然不值一提，但他發現自己心中有一種支配他人的強烈愛好。
具有這種傾向的人認為：教區沒有慈善學校乃天大的憾事。
他先把自己的想法說給兩三個熟人，後者也照此辦理。
不到一個月，教區裡便隻談慈善學校、不談其他了。
人人發表演說、作出論證，以實現其力所能及的那個目标。
&mdash&mdash一個人說，目睹衆多窮人無力教育其子女，而在有如此衆多富人之地，卻毫無供窮人使用的必需品，這使人頗覺羞恥。
另一人答道，無論你怎樣議論富人，富人都最壞：富人一定都有那麼多的仆人、四輪大馬車和馬匹；他們能花好幾百英鎊，有些人甚至能花好幾千英鎊，購買珠寶首飾和家具，卻不肯給亟需幫助的窮人一個先令。
說起時尚和時髦之事，他們能全神貫注地傾聽，但對窮人的哭聲，他們卻故意裝聾。
第一個人又說：朋友，你所言極是，我認為，在英國沒有比我們這個教區更差的教區了；願意力所能及地做些善事的，正是你我這樣的人；但力所能及且願行善者，卻為數寥寥。
315 另一些觀點更為激烈者，則攻擊具體的個人，诽謗自己讨厭的每一個富人。
他們收集了上千個倡導慈善的無聊故事，到處傳播，诋毀富人。
鄰人們都在做這些事的時候，第一個提出這個僞善思想的人，卻不肯聽聽這麼多人對它的讨論，不肯承認自己正是這麼多讨論和喧鬧的最初起因。
但是，無論他本人還是其密友們，都不曾料到自己會引起這場讨論，因此必須找出某個對此事更有興趣的人。
必須說服他，必須證明這個計劃的必要性、優點、益處和基督教精神，再恭維他幾句。
&mdash&mdash說實話，先生，您若贊成此事，那就沒人比您本人更能影響教區了。
我敢保證，您隻消一句話，就能為此事擔保。
隻要您将此事記在了心裡，先生，我便認為此事已成了，先生。
&mdash&mdash他們若能用這種花言巧語使某個有錢的老傻瓜上當，或使某個自以為是、又愛管閑事的富人上當，此事就開始變得切實可行，并會引起富人們的議論。
教區的牧師、副牧師以及教員，到處贊美這個僞善的計劃。
第一批提倡者都樂此不疲。
哪怕他們有什麼昭彰的惡德，也會犧牲它以博取好名，或至少會更加小心，學會做個僞君子，并深谙一理：做窮兇極惡之人或以罪大惡極聞名，與他們裝出的對過分工作、過分虔誠的那份熱情，兩相抵牾。
316 這些小愛國者越來越多，自動形成了一個團體，定期開會，與會者無不隐匿自己的惡德，展示自己的才能。
會議主題是宗教，或無神論和渎神言論在時下造成的不幸。
與會者當中，很難見到養尊處優的富人以及生意興隆、蒸蒸日上之士。
同樣，有見識、有教養者若無其他事情可做，也往往會去尋找更好的消遣。
志存高遠之人，想必很容易找到不去開會的借口，去做他們該做之事，或在教區裡度過無聊乏味的時光。
樂于參會的是兩類人：一類是忠實的教會人員，他們心中很有理由參會；另一類是你們那些狡猾的罪人，他們認為會議堪稱嘉許，希望以參會贖清其罪孽，而魔鬼撒旦若僅僅付出很小代價，則不适于參會。
一些人參會是為了挽救其名譽，另一些人參會是為了恢複其名譽，取決于他們是丢失了名譽還是擔心如此。
還有些人參會則基于深謀遠慮，旨在擴大其生意，結交各色人等。
很多與會者會對你實言：即使他們敢于真心地說出實話，那些話也與他們的利益毫不相幹，隻是為了使他們在教區裡更出名。
有識者看出了這個計劃的荒唐，不怕任何人。
有人會勸他們，不可獨立思考，不可與全體世人作對。
即使那些最初決心否定該計劃的人，也很可能最終或被引誘，或被強求，贊同了它。
該計劃計算了大多數居民的捐款，贊成該計劃的另一個流行論據是：那些善款根本就不算多。
通過勸說，很多人都成了捐助者，若非如此，他們本來會挺身而出，拼命反對那個計劃。
317 地方長官屬于中等階級；其中亦有不少人，其地位不及中等階級，但隻要其進取的熱情能使他們立志擺脫其卑微地位，他們便會被中等階級利用。
你若問這些可敬的長官，他們何以自找這麼多麻煩，以緻損害了私事、損失了時間（無論是一位官員的還是全體官員的），他們便會異口同聲地回答：正是由于他們重視對宗教和教會，重視獻身慈善帶來的快樂，正是由于在這個産生了藐視宗教者和自由思想家的邪惡時代，衆多貧窮無辜者的永久幸福随時都可能被毀滅。
他們絕不想獲取私利，即使與這些兒童打交道、為他們提供生活必需品的人，也從未打算賣掉那些物品以牟取私利，雖說在其他一切事情上，他們對錢财的貪婪和吝啬昭然若揭。
在這件事情上，他們都放棄了私心，毫無世俗目的。
其中大多數人至少都懷着一個最大的動機（他們會小心地把它隐藏起來）：發号施令、指揮衆人能使他們心滿意足。
&ldquo長官&rdquo（Governor）一詞聲音優美，對地位卑微者頗具吸引力：人人都崇拜統治者和身居高位者，哪怕對野獸的絕對統治權注144也自有其樂。
無論統治什麼，皆有其樂。
使小學校長們在做校長這種乏味苦役中支撐下來的，正是這種治人之樂。
但是，若說管理兒童至少有一種滿
他們似乎為了一些最值得嘉許的目标勞作。
但他們去世後，其遺囑執行人和管理者們的觀點，卻與他們大相徑庭，因此，我們很難見到長期秉持了其初衷的慈善。
我不願說這是殘忍的（Cruel），亦不願說其中含有不人道（Inhumanity）的意味。
為病人和傷者建立足夠的醫院，我将此舉推為戰時與和平時期不可或缺的責任。
失怙的幼兒，無靠的老人，以及一切因工作而傷殘者，都應得到體貼、及時的關懷。
不過，雖然我一方面承認他們無助，其本人也的确窮困；但另一方面，我也不鼓勵窮人的乞讨和懶惰。
應使人人工作，各盡其力，即使對體弱人群也應作仔細審查。
殘疾人大多都能找到工作。
不适于從事重體力勞動的人和盲人，也大多都能找到工作，隻要其健康和體力允許。
我現在考慮的問題，自然會讓我想到另一個問題，一時以來，國家一直受到它的困擾，那就是對各種慈善學校（Charity-Schools）的狂熱激情。
302-303 大衆陶醉于慈善學校的益處與優點，乃至無論何人，隻要公開對反它們，烏合之衆便會對他投擲石塊。
兒童學會了宗教原則，能讀上帝之言，因此更有可能增進其優點和良好道德，自然一定會比其他人更文明，而其他人往往随意行事，無人關心。
兒童衣着體面，一個星期至少穿一回幹淨衣服，規規矩矩地随着老師上教堂。
不願見到此種情景，而甯可在每一個公開場所都見到一大群流氓，不穿襯衫，身無一件完整衣服，不知道其不幸在随着咒罵和詛咒加重，這種人的判斷實在有悖情理！誰會懷疑，那些兒童就是滋生竊賊和小偷的主要溫床？法院的每一次開庭，多少重罪犯和其他罪犯被審判并定谳！慈善學校能防止這種現象。
窮人的孩子若受到了較好的教育，用不了幾年，社會便會從中大大受益，而在英國，充斥于這個大城市以及全國的衆多無賴，便會被掃除幹淨。
304 這是普遍的呼聲，若有人對它提出半點異議，即使不被看作缺德、渎神、主張無神論的壞蛋，也會被視為不講仁慈、鐵石心腸、毫無人性之輩。
慈善學校悅人眼目，對此無人懷疑；但我卻不願讓一個國家為了如此短暫的快樂付出過高的代價。
我們若将此種通俗演說注137看作華麗的表演，不予理睬，那麼，一切重要問題便有可能很快得到解答。
至于宗教，有知識、有教養的國人大都對它有起碼的了解。
技藝（Craft）比愚蠢（Stupidity）更能造就無賴；而大體地說，藝術和科學繁榮之地，惡德（Vice）最盛。
有諺語說：無知乃宗教虔誠之母；而在最無文化、貧窮愚蠢的鄉民中更普遍地存在單純與誠實，這也是事實。
其次要考察的，是慈善學校應向一國窮人傳授的禮貌和斯文。
我承認：在我看來，具備我所說的那些禮貌，即便不算有害，也是無關緊要，至少，艱苦勞作的窮人最應具備的不是禮貌。
我們要求窮人的，不是緻意，而是他們的工作與勤勉。
但我誠心地放棄了這個觀點。
應當說：良好的禮貌對一切人都必不可少，但慈善學校是怎樣向學生傳授禮貌的？學校的男生學會了與他人見面時脫帽緻敬，全不看對方是誰，除非對方是乞丐。
但我想不出他們除了脫帽還學會了什麼禮貌。
305 老師不大合格，從其年薪便可知道這一點注138。
即使他能向學生傳授禮貌，也無暇于此。
學生在校不是學習，就是向老師背書，或寫作文，或做算術。
學校放假時，學生們便像其他窮孩子一樣自由自在。
影響孩子思想的，正是一些規則和範例，它們來自父母，來自與孩子一同吃喝、交談的其他人。
喜歡責難的父母教育無方，不管子女，因此培養不出文明有禮的後代，即使其子女一直在慈善學校上學，直到結婚。
刻苦努力的老實人，雖說從未如此貧窮，但隻要對善良（Goodness）和端莊（Decency）有起碼的認識，也會使其子女保持敬畏之心，絕不會使子女到街上為非作歹、夜不歸宿。
自食其力者，隻要對其子女有起碼的約束，一旦子女能做到，便會使子女做些能夠獲益的工作，無論多麼微不足道。
但也有一些孩子無法管教，說教和毆打皆不奏效，什麼慈善學校都無法改造他們。
不僅如此，經驗還告訴我們：慈善學校男生中有大量的壞孩子，到處罵人，袒胸露腹，就像倫敦塔丘注139或聖詹姆斯區注140造就的無賴。
306 我現在要談及那些重大的罪行和衆多的犯罪分子，其起因可溯及缺乏這種優良的教育。
不可否認，行竊和搶劫在倫敦城及其周邊日日可見，因那些罪行而死者，每年甚多。
但是，由于人們質疑慈善學校的益處時總是提到這個問題，仿佛根本毋庸争論，一緻認為慈善學校是一劑良藥，能及時防止那些混亂，我便想對那些危害（人們完全有理由抱怨它們）的真正原因作一番考察。
我不想質疑一切，隻想證明一點：慈善學校，以及鼓勵懶惰、阻礙窮人務工的其他一切事物，都助長了惡行（Villany），其作用超過了不會讀寫，甚至超過了最粗鄙的無知和愚蠢。
我這裡必須插一句話，以消除一些急躁者的喧叫。
讀了我以上最後那句話，他們會大喊：慈善學校絕非鼓勵懶惰，而是培養了學生，使他們從事手工藝和各種行業，從事各種誠實的勞動。
我向他們保證，我今後将注意這個問題，對它作答時，絕不扼殺一切為慈善學校辯護的言論。
307 在人口稠密的城市中，一個少年流氓并不難做到：擠進人群，用一隻小手和幾根敏捷的手指，迅速地搶走一個人的手帕或鼻煙壺，後者正盤算生意，沒注意自己的衣袋。
小罪得逞，幾乎一定會導緻更大罪行。
偷錢包的12歲少年若未受到懲罰，16歲時便會入宅行竊，遠遠不到20歲時便會犯下各種惡行。
那班小心謹慎的大膽之徒，又非酒鬼，則會犯下大量罪行，直至暴露。
窩藏流氓和歹徒，如同谷倉裡藏着害蟲，這是倫敦、巴黎這種過度發展的大城市最大的麻煩之一。
此類大城市是品行最劣者的永久藏身之地，是數千罪犯的平安之鄉，他們每日偷盜和入室行竊，靠經常變換住處，藏身多年，也許會永遠逃脫法律之手，除非犯罪時碰巧當場被捉。
他們若是被捕，其罪證也許不夠清晰，或不夠充分，證詞不夠有力，陪審團為同情心所動，原告雖然最初精力充沛，卻往往不到開庭就變得寬厚了。
甯要公衆安全、不顧個人心安者，為數寥寥。
天性善良者，不會輕易同意剝奪另一個人的生命，哪怕後者該上絞架。
成為任何一個人的死因，雖說這是司法的要求，大多數人還是對此感到震驚，而有良心的正直之士若缺少判斷力或決心，則更會如此。
因此，數千本當斬首的罪犯才逃脫了懲罰。
也正因此，罪犯才如此之多，他們大膽地冒險，希望被捕後交到同樣的好運，脫罪獲釋。
308 但是，人們若真的借助想象而完全确信：犯下了當被絞死的罪行，便一定會被絞死，死刑便會十分罕見，而最無顧忌的罪犯與其砸開一所屋子，還不如直接吊死自己。
在竊賊身上，幾乎見不到愚蠢和無知。
攔路搶劫和其他大膽的犯罪，通常都是勇敢而有才能的流氓所為。
各種壞人往往都是精明、狡猾之輩，精通審判程序，熟知能為其所用的各種法律用語，不放過起訴書中哪怕最小的瑕疵，懂得如何利用證據中最小的疏漏和其他一切，以開脫其罪。
放過五百個有罪者，勝于懲罰一個無辜者，這句格言很有影響。
它僅僅屬于來世，隻與另一個世界有關；就當今社會的福祉而言，它卻十分錯誤。
一個人因自己沒犯過的罪而被處死，乃是可惡之事。
盡管如此，多種多樣的意外事件仍會造成十分奇特的環境，以至于陪審團雖然可能具備一切判斷之智，恪守一切良知法則，但仍有可能放過罪犯。
欲以人類的謹慎之心能做到的一切小心和警惕，盡量防止出現此種情況，使此種不幸情況在十年間隻出現一兩次，便要做到：在所有此種情況下都最嚴格地施行法律，不使一個有罪者逃脫懲處。
這将大大有益于國家，因為這不但能保護每個人的财産和社會的總體安甯，而且能救數百個（若不是數千個）窮愁潦倒者的命，他們每日都因小過被絞死。
他們被捕後，隻要逃罪的希望不是他們決定犯罪的動機之一，他們便絕不再想幹出什麼違法之事，或至少不再想犯下死罪。
因此，大體上說，凡法律嚴明之地，執法的一切疏怠，陪審團的慈悲，頻頻的寬恕，皆為對一個人口稠密的國家或王國的殘忍，其程度超過了使用拷問台，超過了那些最劇烈的酷刑。
309-310 那些罪行的另一大原因，乃是失竊者缺少警惕，以及他們提供的許多誘惑。
對自己的房屋，衆多家庭都十分疏于關心，其中一些失竊是由于仆人們的疏忽，另一些則因為主人舍不得花錢加固栅欄和門窗。
銅器和錫镴器皿随時都可以賣錢，卻散放于屋中。
金銀餐具（或許還有金錢）雖會受到較好的保護，但流氓一旦進屋，很快就會打開一把普通的鎖。
因此很顯然：同時存在多種不同的原因，加上少數幾乎不可避免的惡德，便造成了一種災禍，即人們被小偷、竊賊和強盜滋擾。
各國都曾出現這種情況，也将永遠出現，或多或少，出現在很多城鎮之内及其周邊，尤其出現在過度發展的大城市裡。
正是機會造就了小偷。
粗心大意，疏于加固門窗，陪審團和原告過分心慈手軟，過于容易獲得緩刑，頻頻的寬恕，而最重要的是衆多先例：明明有罪的人，既無朋友，亦無金錢，卻通過欺騙陪審團、為難證人，或通過其他詭計和謀略，找到了逃脫絞架的辦法，這一切都是對窮人的強大誘惑，他們不知法律，未受過教育。
311 此外還有一些造成上述災禍的輔助因素，例如懶惰閑散之習，以及對勞動和勤勉的強烈反感。
年輕人若從未踏實地勞作，或至少從未将一星期或一天的大部分時間用于工作，都會染上好逸惡勞的惡習。
兒童無不懶惰，連最好的男孩和女孩也是如此，無論何時見到他們，都令人不快。
因此，強大、富庶的國家中，滋生被抛棄的放蕩者的永久溫床，并非不會讀寫，而是一些更實在的惡德的同時存在與并發。
無論是誰，若将無知、愚蠢和怯懦看作造就罪犯的首因，即醫者所說的&ldquo先導原因&rdquo注141，那就請他考察一下生活，仔細檢查一下常見的流氓、普通重罪犯的言行吧。
他會發現相反的事實：應受譴責的，通常倒是過分狡猾精明的人，以及學問過多的人，他們是一國中最惡劣的堕落者和渣滓。
人之天性，處處相同：天才、智力和天生能力總是因運用而增強，并且，無論是做出最卑鄙的惡行，還是厲行勤勉或最英勇的美德，均可改善這些能力。
生活中，驕傲、好勝和對榮譽的熱愛無處不在。
少年扒手嘲弄其憤怒的原告，巧妙地哄騙老法官，使後者相信其無辜，其同侪便會羨慕他，其扒手兄弟也無不欽佩他。
流氓也像其他人一樣，懷有種種有待滿足的激情，也重視彼此的尊重和忠誠，重視其勇氣、無畏和其他男子漢的優點，正像從事更好職業者一樣。
在大膽的冒險中，一個強盜也為其驕傲所持支持，正如為國作戰的、最忠誠的士兵。
312 因此，我們批評的那些惡德，便來自另一些頗為不同的原因，而非我們指出的那些原因使然。
人的種種情感，想必即便不是自相矛盾，也十分搖擺不定，乃至此時将知識和學問看作促進宗教的最恰當手段，而彼時卻認為無知乃宗教虔誠之母。
可是，倘若主張這種普通教育的種種理由都站不住腳，為什麼無論一個王國是大是小，全都一緻地熱衷此種教育呢？人類根本沒有發生奇迹般的轉變，也并不全都熱愛善良與道德，使它們突然之間遍布英倫。
邪惡多如以往，慈善多如冷漠，真正美德多如缺德。
1720年也像以往所有的世紀一樣，重大惡行屢見不鮮，自私的罪行和預謀的危害比比皆是。
那些罪行并非貧窮無知、既不能讀亦不會寫的流氓所為，而是财富更多、更有教養者所為，其中大多都擅長算術，名聲很好，生活優越。
當某種事物成為時尚，大衆便會跟從這種普遍要求。
人們的任意幻想使慈善學校成了時尚，正如它使帶箍襯裙（Hoop&rsquodPetticoats）成了時尚一樣，前者毫無理由，後者也毫無理由。
恐怕我這個說法無法滿足那些愛挑剔的人；同時我也很懷疑我的衆多讀者會十分重視我的以下言論。
313 時下這種蠢事注142的真正來源一定非常抽象，遠離我們的視野；不過，為考察極為模糊之事提供了最起碼線索的人，卻為考察者們做了一件好事。
我願承認那些學校的初衷十分慈善，但欲弄清它們如此過多的原因，欲了解時下大力提倡它們的大多為哪些人，我們就必須以另一種方式去調查，努力研究那些強硬的黨人（Party-men），他們為了自己的事業，狂熱地擁護主教制度（Episcopacy）或長老會（Presbytery）。
但由于長老會完全是對主教制度的拙劣模仿（盡管兩者同樣有害），我們便應将讨論僅限于英國國教（NationalChurch），并将讨論轉向一個沒有慈善學校的教區。
&mdash&mdash但我此刻認為：本着良心，我有義務請求讀者原諒我，因為我将帶領他同跳一場無聊的舞蹈（隻要他願意跟随我）。
我希望他或者扔掉這本書、離開我，或者用約伯的忍耐注143武裝自己，忍耐底層生活的一切無禮之言，忍耐一些黑話和閑聊，不等他走完半條大街，便往往會遇到它們。
314 首先，我們必須提到年輕店主，他們的生意根本談不上興隆，所以無暇慈善。
這位新手的驕傲若稍多于常人，并喜歡交往，他很快便會在教區會議（Vestry）上感到羞辱，而與會者不是一幫精明的富人，就是你那幫愛管閑事、喜歡争吵、固執己見的咆哮者（Bawlers），他們獲得了名人的頭銜，通常都心思搖擺，二三其德。
他的出身（或許還有聲望）雖然不值一提，但他發現自己心中有一種支配他人的強烈愛好。
具有這種傾向的人認為：教區沒有慈善學校乃天大的憾事。
他先把自己的想法說給兩三個熟人，後者也照此辦理。
不到一個月，教區裡便隻談慈善學校、不談其他了。
人人發表演說、作出論證，以實現其力所能及的那個目标。
&mdash&mdash一個人說，目睹衆多窮人無力教育其子女，而在有如此衆多富人之地，卻毫無供窮人使用的必需品，這使人頗覺羞恥。
另一人答道，無論你怎樣議論富人，富人都最壞：富人一定都有那麼多的仆人、四輪大馬車和馬匹；他們能花好幾百英鎊，有些人甚至能花好幾千英鎊，購買珠寶首飾和家具，卻不肯給亟需幫助的窮人一個先令。
說起時尚和時髦之事，他們能全神貫注地傾聽，但對窮人的哭聲，他們卻故意裝聾。
第一個人又說：朋友，你所言極是，我認為，在英國沒有比我們這個教區更差的教區了；願意力所能及地做些善事的，正是你我這樣的人；但力所能及且願行善者，卻為數寥寥。
315 另一些觀點更為激烈者，則攻擊具體的個人，诽謗自己讨厭的每一個富人。
他們收集了上千個倡導慈善的無聊故事，到處傳播，诋毀富人。
鄰人們都在做這些事的時候，第一個提出這個僞善思想的人，卻不肯聽聽這麼多人對它的讨論，不肯承認自己正是這麼多讨論和喧鬧的最初起因。
但是，無論他本人還是其密友們，都不曾料到自己會引起這場讨論，因此必須找出某個對此事更有興趣的人。
必須說服他，必須證明這個計劃的必要性、優點、益處和基督教精神，再恭維他幾句。
&mdash&mdash說實話，先生，您若贊成此事，那就沒人比您本人更能影響教區了。
我敢保證，您隻消一句話，就能為此事擔保。
隻要您将此事記在了心裡，先生，我便認為此事已成了，先生。
&mdash&mdash他們若能用這種花言巧語使某個有錢的老傻瓜上當，或使某個自以為是、又愛管閑事的富人上當，此事就開始變得切實可行，并會引起富人們的議論。
教區的牧師、副牧師以及教員，到處贊美這個僞善的計劃。
第一批提倡者都樂此不疲。
哪怕他們有什麼昭彰的惡德，也會犧牲它以博取好名，或至少會更加小心，學會做個僞君子，并深谙一理：做窮兇極惡之人或以罪大惡極聞名，與他們裝出的對過分工作、過分虔誠的那份熱情，兩相抵牾。
316 這些小愛國者越來越多，自動形成了一個團體，定期開會，與會者無不隐匿自己的惡德，展示自己的才能。
會議主題是宗教，或無神論和渎神言論在時下造成的不幸。
與會者當中，很難見到養尊處優的富人以及生意興隆、蒸蒸日上之士。
同樣，有見識、有教養者若無其他事情可做，也往往會去尋找更好的消遣。
志存高遠之人，想必很容易找到不去開會的借口，去做他們該做之事，或在教區裡度過無聊乏味的時光。
樂于參會的是兩類人：一類是忠實的教會人員，他們心中很有理由參會；另一類是你們那些狡猾的罪人，他們認為會議堪稱嘉許，希望以參會贖清其罪孽，而魔鬼撒旦若僅僅付出很小代價，則不适于參會。
一些人參會是為了挽救其名譽，另一些人參會是為了恢複其名譽，取決于他們是丢失了名譽還是擔心如此。
還有些人參會則基于深謀遠慮，旨在擴大其生意，結交各色人等。
很多與會者會對你實言：即使他們敢于真心地說出實話，那些話也與他們的利益毫不相幹，隻是為了使他們在教區裡更出名。
有識者看出了這個計劃的荒唐，不怕任何人。
有人會勸他們，不可獨立思考，不可與全體世人作對。
即使那些最初決心否定該計劃的人，也很可能最終或被引誘，或被強求，贊同了它。
該計劃計算了大多數居民的捐款，贊成該計劃的另一個流行論據是：那些善款根本就不算多。
通過勸說，很多人都成了捐助者，若非如此，他們本來會挺身而出，拼命反對那個計劃。
317 地方長官屬于中等階級；其中亦有不少人，其地位不及中等階級，但隻要其進取的熱情能使他們立志擺脫其卑微地位，他們便會被中等階級利用。
你若問這些可敬的長官，他們何以自找這麼多麻煩，以緻損害了私事、損失了時間（無論是一位官員的還是全體官員的），他們便會異口同聲地回答：正是由于他們重視對宗教和教會，重視獻身慈善帶來的快樂，正是由于在這個産生了藐視宗教者和自由思想家的邪惡時代，衆多貧窮無辜者的永久幸福随時都可能被毀滅。
他們絕不想獲取私利，即使與這些兒童打交道、為他們提供生活必需品的人，也從未打算賣掉那些物品以牟取私利，雖說在其他一切事情上，他們對錢财的貪婪和吝啬昭然若揭。
在這件事情上，他們都放棄了私心，毫無世俗目的。
其中大多數人至少都懷着一個最大的動機（他們會小心地把它隐藏起來）：發号施令、指揮衆人能使他們心滿意足。
&ldquo長官&rdquo（Governor）一詞聲音優美，對地位卑微者頗具吸引力：人人都崇拜統治者和身居高位者，哪怕對野獸的絕對統治權注144也自有其樂。
無論統治什麼，皆有其樂。
使小學校長們在做校長這種乏味苦役中支撐下來的，正是這種治人之樂。
但是，若說管理兒童至少有一種滿
